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PRÓLOGO

Este libro, El País de mi Padre, del escritor Plinio Apuleyo Mendoza tiene la natural fluidez y la riqueza de su estilo. La capacidad de penetración en el examen de la realidad nacional. Entra, con sabia dosificación literaria y estilística, en repasos humanos. Se compromete en identificar los cambios políticos en la nación. Y, también, rememora aspectos doctrinarios y alientos de su padre para incitar la creación literaria. Menciona riqueza de episodios los cuales su progenitor Plinio Mendoza Neira les dio impulsos de grandeza en los afanes de la patria. Estos son de varios caracteres: políticos, sociales, creadores en la literatura, impulsos a varios jefes que tenían vocación por la ideología liberal.

Mendoza Neira, hay que declararlo de inmediato, era un incitador de nuevas posturas en la acción pública; tenía confianza en el porvenir del partido, en la capacidad de transformación de su pueblo, y confiaba en el razonamiento como una de las condiciones de su inteligencia. El tenía, además, una capacidad de movilización que despertaba el espíritu de los menos predispuestos a la lucha colectiva. Era un caudillo moderno que venía de las aulas universitarias  Universidad Libre, que fundó Benjamín Herrera  y su inteligencia y su voluntad brillaban con el impulso de luchador ideológico y popular.

Olaya Herrera, candidato

Se reúne la Convención Liberal de Apulo. Alfonso López Pumarejo venía apareciendo, públicamente, con mensajes antes desconocidos. Se recuerda que se le formuló una invitación de la Universidad para que planteara la necesidad de nuevas orientaciones fiscales. Acababa de regresar de Londres. Tomó el Presupuesto materia que nunca se examinaba y señaló políticas desconocidas del Estado en cuanto a las soluciones que ese instrumento debía impulsar con sentido social. Fue una verdadera revolución en el examen de los deberes del Estado.

El liberalismo, con la larga duración de la Dictadura de la Regeneración de Núñez y Caro, se había adaptado a la costumbre de no tener candidato para la Presidencia de la República. Entonces, la colectividad se dividía entre los candidatos conservadores. López Pumarejo en la Convención Liberal de Apulo afirmó que esa costumbre debe desaparecer. El liberalismo vivía un momento excepcional: la hegemonía conservadora se desmoronaba. El incitaba cambios como miembro de la Dirección Nacional.

Eduardo Santos, Roberto Botero Saldarriaga historiador, parlamentario, figura eminente del liberalismo de Antioquia, Francisco José Chaux hombre de altísimos atributos ideológicos y Gabriel Turbay que aparecía con la imagen nueva del conductor político le pusieron un mensaje a Enrique Olaya Herrera quien era embajador de Colombia en Washington pidiéndole que aceptara la candidatura liberal a la Presidencia.

Su campaña se celebró en calles y plazas públicas, acontecimiento político del cual se había ido perdiendo la memoria en el país. Hubo una verdadera explosión popular. Las mujeres colombianas, por primera vez, participaban activamente en una campaña. A Olaya Herrera, por el país, lo acompañaron con devociones y beligerancias. Fue un momento de excepcional importancia para la democracia colombiana.

Movimiento doctrinario

A la vez, pasaron muchos hechos trascendentales en la vida colombiana. Se produjo una actividad de exposición de doctrina liberal por las gentes más jóvenes. Fue un momento de revelación de las inteligencias nuevas de la patria. Aparecieron oradores juveniles con densidad en las tesis y noble expresión literaria.

En cuanto llegaron al Parlamento, irrumpieron muchas desconocidas personalidades que le devolvieron el brillo intelectual y político al Congreso.

En la prensa escribían demasiados escritores con nuevos atributos en sus temas y en su densidad literaria. En la calle participaban en organizar al liberalismo, darle los cauces de la modernidad, señalar nuevas formas de organización y de lucha. Fue un cambio de excepcionales alcances.

En cada una de esas etapas las ideológicas, las del Parlamento, las de la organización, etc, etc. participó Plinio Mendoza Neira. Sus dones se iban reconociendo en cuanto actuaba en la preparación política, con densidad doctrinaria, en su decisión de luchador disciplinado para orientar, dirigir, comprometer. Era la estampa del nuevo y eficaz líder que estaba reclamando el liberalismo.

En su tierra ancestral

Plinio Mendoza Neira era un boyacense con las virtudes de su gente: inteligencia beligerante; vocación de alineación; fidelidad a las ideas; sentido histórico, que era herencia normal de la evolución de sus luchas. En la época, existía una carga de prejuicios de diverso orden; los curas se oponían a cualquier cambio con intervenciones en las acciones públicas; el conservatismo, por el imperio que había tenido durante muchos años, no toleraba, siquiera, que se llegara a pensar que podría ser vencido. Las fuerzas reaccionarias eran de una agresividad primitiva.

Plinio Mendoza Neira, como hombre joven de la inteligencia de la nueva Colombia, asumió la Jefatura del Partido. Renovó las tácticas, cambió los sistemas de comunicación con sus gentes, aglutinó nuevas demasiadas gentes que antes eran indiferentes a la suerte del liberalismo y de la República. Comenzó a visitar los pueblos y las veredas. Sostenía diálogos con muchas o pocas personas, repasaba los grupos que estaba disciplinando. Era un líder, sin dudas, en la misión que cumplía.

Su nombre Plinio Mendoza Neira crecía entre los liberales de Boyacá y ya tenía un prestigio entre los grandes dirigentes nacionales. Reconocían en él su carácter de gran orientador. Se hablaba de que un nuevo caudillo se imponía en su tierra, que se proyectaba sobre las demás regiones de la patria, se despertaba con adhesiones populares en cada nuevo amanecer. Cambió el modo de hacer proselitismo; llevó tesis doctrinarias a pueblos, campos y veredas; lució una nueva y elegante manera de vestir.

La gente comentaba: Boyacá y el liberalismo asisten a su cambio de mentalidad política, de sentido de la táctica y de la elegancia de comportarse los jefes frente a la comunidad. Y ello se le debía a Plinio Mendoza Neira.

La nueva Política

Ya señalamos los anuncios en la Convención Liberal de Apulo. Allí se nombró una Dirección integrada por Alfonso López Pumarejo, Leandro Cuberos Niño y Samper Uribe. Los años 29 y 30 fueron de excepcional dinamismo político. Plinio Mendoza Neira entendió la nueva demanda y como ya lo hemos afirmado fue uno de los combatientes que más se destacaron por su visión intelectual, por su capacidad de agrupación. Obraba sin una duda, corría muchos peligros en su tierra que no tenía, aún, sentido de la convivencia entre gentes de los dos partidos. Pero él desafiaba esas amenazas. No reducía su capacidad de luchador.

Una colaboración excepcional

Tuvo una colaboración excepcional. Su primera esposa, Soledad García la madre de Plinio Apuleyo, realizó tareas de fundamental importancia. El autor de este libro de tan singulares valores la evoca con fina delicadeza, la describe como una muchacha delgada, morena, activa, muy alegre, con un sedoso pelo negro, que trabajaba, incansable, hasta muy tarde en su máquina de escribir, en su cuarto repleto de periódicos y revistas...

Su carrera pública

Mendoza Neira hizo una carrera pública que él merecía en la cual su obra tuvo excepcional importancia. La República Liberal, o Revolución en Marcha, estaba tocando materias que, en Colombia, no se examinaban hacía muchos años. Se vivía un cambio de singulares alcances doctrinarios en la Constitución, en las leyes sociales, en la Reforma Tributaria, en la Ley del Régimen de Tierras, en la Liberación de la educación de las orientaciones religiosas. La esposa de Mendoza Neira, Soledad García, fue su brújula. Lo insta para que actúe en política. Ella vigila y escribe la correspondencia para que ningún copartidario deje de tener comunicación. Mantienen un archivo que entrega las guías de lo que se debe realizar y hasta dónde han avanzado los últimos convenios en la conversación.

Esa actividad le ofreció al liberalismo el primer triunfo en Boyacá. Mendoza Neira se consagró como uno de los dirigentes jóvenes de mayor porvenir. Vino al Parlamento. Desarrolló una tarea de gran actividad en los diferentes frentes. Con cada nueva intervención ganaba, otro avance en la consideración política.

Contralor General de la República

Se le eligió contralor general de la República. Son unas oficinas que en muchos años no han sufrido remozamiento. Mendoza Neira se posesionó y avanzó una modernización en las diferentes secciones. Los informes al señor presidente de la República de lo que acontece en la vida fiscal tendrán juicios, apreciaciones, valoraciones muy modernas, que contribuyen a tener claridad de lo que sucede en el país.

Se empeñó en hacer un repaso de las diferentes regiones. El sostenía que sin una apreciación exacta y determinada del contorno nacional no se pueden aplicar recursos fiscales con eficacia. Se empeñó en que se adelantaran estudios muy serios y completos. Menciono dos ejemplos de gran categoría: A Jorge Zalamea uno de los hombres más respetables de la inteligencia colombiana le encargó el estudio del Departamento de Nariño. Desde luego, escribió un libro que es indispensable consultar si queremos tener una visión de profundas dimensiones sociales de parte del sur de la patria. El profesor Antonio García estudió el departamento del Gran Caldas Caldas, Risaralda, Quindío y revela desde su colonización hasta los brillos greco-latinos de su literatura. Y el programa de Mendoza Neira, era nacional.

Ministro de Guerra

Luego, López Pumarejo nombró a Mendoza Neira ministro de Guerra, en un momento de excepcional peligro para el régimen. El conservatismo, con el impulso de su jefe, Laureano Gómez, preparaba un Golpe de Estado. Mendoza Neira se posesionó, tomó medidas internas con nuevos generales, consiguió apoyo de gentes valerosas de su confianza. En pocos días desbarató peligros y amenazas. Circulaba la noticia de que existía la orden de asesinarlo. El mantenía su disciplina administrativa y nunca se le vio eludir sus responsabilidades. Eran ejemplo su coraje y su claridad en el mando de las milicias colombianas. Se le reconoció, siempre, su energía y su serenidad en medio del torbellino político incómodo de presagios poco halagadores.

Embajador

En el Gobierno, fue también embajador en la Presidencia de Eduardo Santos. En los países donde ejerció el cargo se le recuerda porque descubrió y defendió la cultura colombiana. Lo mismo que despertó interés por muchos intelectuales de esos países que él divulgó y les dio el sitio de reconocimiento que merecían sus inteligencias. Como hombre de gobierno que era Mendoza Neira, en cada país adelantó tareas que le dieron estabilidad y proyección internacional a nuestras relaciones, que se ampliaron y fortificaron.

Publicaciones

Es imposible examinar la vida y la obra de Plinio Mendoza Neira sin mencionar la serie de publicaciones cada una muy importante que le dieron prestigio a Colombia. Recordamos la revista Acción Liberal. Mantenía una constante exposición de los principios doctrinarios del liberalismo. A la vez, se hacía un repaso de cómo se estaban aplicando desde el Ejecutivo y el Parlamento. Contenían ensayos sobre los partidos de los distintos países del continente que tuvieran cercanía en un humanismo social con el liberalismo. Era un privilegio de actualización doctrinaria. Un signo que fue de esta revista y de las publicaciones que dirigió e impulsó Mendoza Neira fue la generosidad. De sus páginas salieron estimulados demasiados escritores, se les dio espacio a jóvenes conductores, se despertó conciencia doctrinaria, se señalaron rumbos para la actividad pública, se abrieron caminos insospechados para el riguroso destino literario.

Mendoza Neira produjo una gran revolución en la presentación de periódicos y revistas. Llevó a ellos y a ellas una dimensión desconocida en la diagramación. La fotografía, sin parquedades, daba un aire de novedad a sus páginas. Las bellas artes acompañaron esas mutaciones que tanto beneficio trajeron para el periodismo colombiano en general.

Su apelativo se tendrá que repetir en la evolución ennoblecedora de un oficio de tan exigente inteligencia.

Lo mismo fue con Acáón Liberal; el semanario Sábado, que alcanzó circulación de cien mil ejemplares; con Política, con Reconquista, con Nuevo Boyacá. En cada publicación aparecen los sellos de su talento editorial, de su novedoso gusto en bellas artes, de su afán de innovación y difusor de las nuevas ideas. Ni una tesis reaccionaria se filtra por entre los lingotes.

Publicó cuatro volúmenes con el título de El Liberalismo en el Poder. Es un balance: Qué se encontró en 1930 al acceder al poder y cómo había evolucionado, desde los caminos, hasta los primordiales principios de gobierno, de la vida económica y fiscal, de la educación; de los deberes sociales del Estado y del individuo.

Le tocaron a Plinio Mendoza Neira los avances de La Violencia. En su Boyacá se cumplió un arrasamiento del liberalismo. Queda un pequeño libro con sus discursos en el Parlamento haciendo las denuncias. En el Parlamento nos tocó una noche de disparos contra quienes no éramos conservadores. Se asesinó a su paisano Gustavo Jiménez y se causaron las heridas a Jorge Soto del Corral uno de los consagrados juristas, uno de los hombre más cultos del país que le produjeron su deceso en pocos días. Nos notificaban que no se detendría la sangría política en Colombia. La Violencia que hoy 2013 aún perturba el país nace desde 1946 en la búsqueda de la eliminación de la mayoría liberal en el país.

Cuando se trató de presentar resistencia a esa tragedia colectiva, el Gobierno tomó represalias. Plinio Mendoza Neira quien no le faltó al partido en sus deberes tuvo que exiliarse. Pasó 13 años en Venezuela en singular lucha económica para subsistir con su familia. Fue ejemplar su conducta de dignidad personal y política.

Regresó a luchar por afianzar las políticas sociales del Frente Nacional: libertad de pensamiento y de acción política para amigos y enemigos; esfuerzo por nuevos avances en lo laboral, en la Seguridad Social, en la actividad sindical, en el impulso de la Reforma Agraria, en el agente institucional nacional, regional, municipal que arrasó el desgreño irresponsable de la Dictadura. Volvió Mendoza Neira a sus múltiples acciones editoriales y políticas, impulsando la grandeza colombiana. No doblegó sus ímpetus en servicio de la patria.

La limpia amistad

Ya enfermo, no renunció a sus deberes democráticos. Con su enfermedad avanzada y cruelmente dolorosa recorría su Boyacá entrañable. En su último viaje político lo acompañé. Iba de pueblo en pueblo, de vereda en vereda, explicando las nuevas acciones políticas. Crecían sus encuentros. Era ejemplar su conducta en la expresión de su identidad, en el afecto, en el trato amable, sin imperio con las gentes de su contorno.

Queda esta estampa incompleta de Plinio Mendoza Neira. El fue parte de los orientadores de la Revolución en Marcha, la obra de gobierno del liberalismo. Libró el partido de un Golpe de Estado. A sus gentes les ofreció doctrina y sentido de la organización para la lucha. Fueron ejemplares su magnanimidad y su capacidad de amistad con la gente joven. Estuvo siempre en el mundo de la avanzada. La inteligencia colombiana le debe enseñanzas y adhesiones. Su obra se extiende, levantando el espíritu de creación de la mejor gente de Colombia.

Plinio Mendoza Neira nos deja otra lección para la lucha con grandeza: sin amargura, sin palabras de odio, sin recriminaciones de adjetivos volátiles. Su vida fue un ejemplo de disciplina para cumplir los deberes nacionales: los políticos, los humanos, los sociales y los culturales.

Plinio Apuleyo Mendoza, en este sugestivo libro, consagra su estampa en palabras de fidelidad amorosa: ... le queda, siempre, la elegancia, el traje bien cortado, la corbata de seda elegida con acierto, la camisa implacable. Y también, su buen humor, a prueba de infortunios.

OTTO MORALES BENÍTEZ


PRESENTACIÓN

¿Qué me llevó a escribir este libro? En primer término, claro está, la necesidad íntima y profunda de rescatar del olvido la figura de un padre de perfil excepcional que hasta su muerte jugó un gran papel en mi vida. Ningún real escritor, creo, escapa a la necesidad de dar salida a sus vivencias, así sea sometiéndolas al maquillaje de una obra de ficción. Al fin y al cabo, lo que busca la creación literaria o artística es dejar una huella de lo vivido.

A mi padre, Plinio Mendoza Neira, como ha quedado escrito al comienzo de este libro, no lo pierdo de vista ni en sueños, donde a veces me aparece, tranquilo y jovial como siempre, dándome consejos. Para él la vida era una lucha sin descanso posible.

Pero un segundo propósito que puede tener para el lector mayor interés anima este libro: mostrar el país que a él, mi padre, le tocó vivir. Primero, aquel que durante mucho tiempo se movía en el clima de una democracia culta, pacífica, memorable, ejemplar en el continente. Luego, el que se derrumbó cuando Gaitán fue asesinado, para dar paso a horrores que hoy todavía ensombrecen nuestro panorama. De ambos fue un testigo excepcional. Muchos episodios los vivió de cerca como protagonista.

Luego de estudiar Derecho en la Universidad Libre, bajo la guía del general Benjamín Herrera, no tardó en hacer Plinio Mendoza su aparición en la vida política como jefe del liberalismo en Boyacá. Al dotarlo de una moderna organización, ajena a los viejos cacicazgos, logró para su partido el primer triunfo en la historia de ese departamento. Más tarde, prominente figura en el Senado, contralor de la República y ministro de Guerra designado por el presidente López Pumarejo para hacerle frente a un inminente intento de golpe militar, su vida transcurrió en un país marcado por grandes figuras políticas de los dos partidos tradicionales, por brillantes oradores y debates parlamentarios que mantenían el país en vilo. La vida cultural era intensa y a ella nunca fue ajeno. Amigo de los mejores escritores de entonces y de poetas como los de Piedra y Cielo, a todos ellos les abrió las páginas de Sábado, un semanario de alta circulación fundado por él en los años 40.

Cercano a Gaitán desde su juventud, cumplió su propósito de hacerlo reconocer como jefe único del liberalismo en 1947. Convertido en su principal asesor, con él salía del edificio Agustín Nieto a la 1 de la tarde del 9 de abril de 1948, y daban los primeros pasos en la carrera séptima, cuando avanzó hacia ellos, revólver en mano, el asesino Roa Sierra. Aquellos tres disparos suyos quebraron para siempre la historia de Colombia. Dieron entrada al país duro, violento e irreconciliable que desde entonces padecemos.

Estas páginas, espero, pueden darnos pistas de lo que era Colombia, de lo que perdimos y de lo que hoy tenemos que confrontar. Mirar de pronto hacia atrás para internarnos en ese país que vivió mi padre puede servirnos de guía.

Pero aclaro: no es esta una biografía, sino un intento, ojalá logrado, de capturar vivencias de otro tiempo, para lo cual, buscando darle a mi texto las mismas pinceladas cortas y vibrantes del impresionismo, me permito a veces saltos inesperados de frases y palabras. Es quizás un eficaz recurso para sacar a flote recuerdos y dar vida a episodios de otro tiempo.
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De vez en cuando regresa, pero ahora sólo en sueños.

Sueños, por cierto, que dejan al despertar una impresión triste, como la sirena de un barco oída a lo lejos.

El sueño de ayer, por ejemplo:

Se le veía haciendo cola frente a la ventanilla de una dependencia pública, quizá la Caja de Previsión Social. Algunos tipos, maltrechos, polvorientos, sin duda empleados que adelantan trámites para hacerse pagar cuentas de hospital, aguardan a su lado. En el sueño, él mira al hijo y sonríe. En el sueño, se sabe que está pobre, que está enfermo, que puede morirse de un momento a otro. Pero sonríe. Del esplendor de otros días no sólo le quedan la elegancia, el traje bien cortado, la corbata de seda elegida con acierto, la camisa impecable, sino también su buen humor, eterno, a prueba de infortunios.

Grave cosa, joven se vuelve hacia el hijo, en sueños, grave cosa llegar a viejo sin plata.

Pero no es una queja. El padre no se lamenta, jamás ha dramatizado las circunstancias adversas de su vida. Es apenas una reflexión sonreída, jovial, que transmite al hijo para que no vaya a cometer un día el mismo error de llegar a viejo, de enfrentar la enfermedad y la muerte inevitables, sin un centavo. El humor que arde en sus ojos grises pretende despojar ante sí mismo y ante el
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