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    PROLOGUE
Les serviteurs les appelaient les malenchki, les petits fantômes, parce qu’ils étaient les plus petits et les plus jeunes, et parce qu’ils hantaient la demeure du duc en gloussant. Ils couraient partout, se cachaient dans les placards pour espionner les conversations et se faufilaient dans la cuisine pour voler les dernières pêches d’été.
Le garçon et la fille étaient arrivés à quelques semaines d’intervalle, deux orphelins de plus, victimes de la guerre des confins, réfugiés au visage couvert de crasse retrouvés dans les ruines d’une ville lointaine et conduits chez le duc pour y apprendre à lire et à compter, mais aussi un métier. Le garçon était petit, trapu, timide, quoique toujours souriant. La fille était différente et le savait.
Un jour, recroquevillée dans le placard de la cuisine pour écouter les conversations des grandes personnes, elle entendit Ana Kuya, la gouvernante du duc, dire :
– C’est une vilaine petite chose. Aucun enfant ne devrait être comme ça. Elle est pâle et amère comme un verre de lait qu’on a laissé tourner.
– Et elle est si maigre, ajouta la cuisinière. Elle ne termine jamais son dîner.
Accroupi à côté de la fillette, le garçon murmura :
– Pourquoi est-ce que tu ne manges pas ?
– Parce que tout ce qu’elle prépare a un goût de vase.
– Moi, je trouve ça bon.
– Tu avalerais n’importe quoi.
Ils approchèrent de nouveau leur oreille de la fissure dans la porte du placard. Un instant plus tard, le garçon chuchota :
– Je ne te trouve pas vilaine.
– Chut ! siffla la fillette.
Dissimulée dans les ombres épaisses du placard, elle sourit.
 
Durant l’été, ils passaient des heures à accomplir toutes sortes de tâches harassantes avant d’aller en classe dans des salles étouffantes. Quand la chaleur était à son comble, ils s’échappaient dans la forêt où ils cherchaient des nids d’oiseaux et se baignaient dans un ruisseau boueux, ou alors ils restaient allongés dans leur pré à regarder le soleil défiler lentement dans le ciel, réfléchissant à leur future laiterie, se demandant où ils la construiraient et s’ils auraient deux ou trois vaches blanches. Le duc passait l’hiver en ville, à Os Alta. À mesure que les journées raccourcissaient et que le froid revenait, les professeurs se laissaient aller, préférant rester près du feu pour jouer aux cartes et boire du kvas. Comme ils s’ennuyaient et qu’ils ne pouvaient pas sortir, les enfants plus grands se défoulaient souvent sur les petits. Alors le garçon et la fille se réfugiaient dans les pièces non utilisées de la propriété, jouant des pièces de théâtre pour les souris et essayant de se réchauffer.
Le jour de l’arrivée des examinateurs grishas, le garçon et la fille étaient perchés sur le rebord de la fenêtre d’une chambre poussiéreuse de l’étage, d’où ils espéraient apercevoir la voiture. Au lieu de quoi ils virent un traîneau, une troïka tirée par trois chevaux noirs, passer sous l’arche de pierre blanche de la propriété et glisser en silence jusqu’à la porte de la maison.
Trois silhouettes en émergèrent, vêtues d’élégants chapeaux en fourrure et de lourds kefta en laine : l’une était rouge, l’autre bleu foncé et le dernier d’un violet vif.
– Les Grishas ! murmura la fille.
– Vite ! lança le garçon.
Un instant plus tard, ils avaient retiré leurs chaussures et couraient en silence dans le couloir, traversaient la salle de musique déserte et se cachaient derrière une des colonnes de la galerie qui surplombait le salon où Ana Kuya aimait recevoir ses invités.
Ana Kuya était déjà là, pareille à un oiseau dans sa robe noire. Elle qui servait du thé d’un samovar, son grand trousseau de clés cliquetant à sa taille.
– Alors ils ne sont que deux, cette année ? remarqua une femme d’une voix grave.
Les enfants regardèrent entre les barreaux de la galerie. Deux des Grishas étaient assis près du feu : un homme séduisant en bleu et une élégante femme en rouge à l’air hautain. Le troisième, un jeune homme blond, faisait les cent pas pour se dégourdir les jambes.
– Oui, confirma Ana Kuya. Un garçon et une fille. De loin nos plus jeunes pensionnaires. Nous pensons qu’ils ont tous les deux autour de huit ans.
– Vous pensez ? demanda l’homme en bleu.
– Quand les parents sont décédés…
– Nous comprenons, reprit la femme. Nous admirons évidemment beaucoup votre institution. Nous regrettons que la noblesse ne s’intéresse pas davantage aux gens simples.
– Notre duc est un grand homme, dit Ana Kuya.
Dans la coursive, les deux enfants se regardèrent et échangèrent un hochement de tête grave. Leur bienfaiteur, le duc Keramsov, était un héros de guerre célébré et un ami du peuple. De retour du front, il avait transformé sa demeure en orphelinat et en refuge pour les veuves de guerre. On leur demandait d’ailleurs de prier pour lui tous les soirs.
– Comment sont-ils, ces enfants ? demanda la femme.
– La fille a du talent pour le dessin. Le garçon est surtout à son aise dans les prés et la forêt.
– D’accord, mais comment sont-ils ? insista-t-elle.
Ana Kuya fit la moue avec ses lèvres flétries.
– Comment sont-ils ? Ils sont indisciplinés, contrariants et bien trop attachés l’un à l’autre. Ils…
– Ils écoutent tout ce que nous disons, termina le jeune homme en violet.
Le garçon et la fille sursautèrent. L’homme avait le regard rivé sur leur cachette. Ils se recroquevillèrent derrière la colonne, mais il était trop tard.
La voix d’Ana Kuya claqua comme un coup de fouet :
– Alina Starkov ! Malyen Oretsev ! Descendez tout de suite !
 À contrecœur, Alina et Mal descendirent l’escalier en colimaçon étroit situé à l’extrémité de la galerie. Lorsqu’ils furent en bas, la femme en rouge leur fit signe d’approcher.
– Savez-vous qui nous sommes ? demanda-t-elle.
Ses cheveux étaient gris acier, son visage marqué, mais magnifique.
– Vous êtes des sorciers ! bafouilla Mal.
– Des sorciers ? répéta-t-elle en se tournant vers Ana. C’est ce que vous enseignez à ces enfants ? Des superstitions et des mensonges ?
Gênée, Ana Kuya s’empourpra.
– Nous ne sommes pas des sorciers, poursuit la femme en rouge, le regard noir et féroce, à l’intention d’Alina et Mal. Nous pratiquons la Petite Science. Nous assurons la sécurité de ce pays et de ce royaume.
– Tout comme la Première Armée, ajouta Ana Kuya d’un ton un peu sec.
La femme en rouge se raidit.
– Tout comme l’Armée du roi, concéda-t-elle néanmoins.
Le jeune homme en violet sourit et s’agenouilla devant les enfants.
– Quand les feuilles changent de couleur, vous appelez cela de la magie ? leur demanda-t-il doucement. Et quand vous vous coupez la main et que votre blessure guérit ? Et quand vous mettez une marmite d’eau à bouillir sur le feu, est-ce de la magie ?
Mal secoua la tête, les yeux écarquillés.
– N’importe qui peut faire bouillir de l’eau, rétorqua Alina, les sourcils froncés.
Ana Kuya soupira d’exaspération, mais la femme en rouge éclata de rire.
– Tu as raison. N’importe qui peut faire bouillir de l’eau, mais tout le monde ne peut pas maîtriser la Petite Science. C’est pour cela que nous sommes venus vous tester. Laissez-nous à présent, ordonna-t-elle à Ana Kuya.
– Attendez ! s’exclama Mal. Que se passera-t-il si nous sommes des Grishas ? Que nous arrivera-t-il ?
La femme en rouge les regarda de haut.
– Si, par le plus grand des hasards, l’un d’entre vous était un Grisha, nous enverrions cet heureux enfant dans une école spéciale où les Grishas apprennent à se servir de leurs talents.
– Vous y porteriez les plus beaux vêtements, y mangeriez la meilleure nourriture, précisa le jeune homme en violet. Cela vous plairait ?
– Ce serait la plus belle façon de servir votre roi, ajouta Ana, près de la porte.
– C’est très vrai, acquiesça avec satisfaction la femme en rouge, désireuse de faire la paix.
Le garçon et la fille se rapprochèrent l’un de l’autre. Comme ils ne faisaient pas vraiment attention à eux, les adultes ne virent pas Alina serrer la main de Mal dans la sienne. Ils ne virent pas non plus le regard qu’échangèrent les deux enfants. Le duc, lui, aurait reconnu ce regard. Il avait passé de longues années dans les confins ravagés du Nord, où les villages étaient constamment assiégés et où les paysans devaient se défendre sans l’aide du roi ni de personne d’autre. Il avait vu une femme sortir pieds nus pour faire face sans trembler à une rangée de baïonnettes. Il savait reconnaître le regard de celui qui n’avait pour défendre son foyer qu’une pierre dans la main.

1
Je m’arrêtai en bordure de la route encombrée et suivis du regard les champs vallonnés et les fermes abandonnées de la vallée de la Tula. C’est ainsi que j’aperçus pour la première fois le Shadow Fold. Mon régiment était à deux semaines de marche de la garnison de Poliznaya, et le soleil automnal brillait sur nos têtes ; et pourtant, je tremblai dans mon manteau à la vue de la brume posée comme une couche de crasse sur l’horizon.
Une épaule lourde me bouscula dans le dos. Je trébuchai et faillis tomber la tête la première dans la boue.
– Eh ! cria le soldat. Faites un peu attention !
– Regardez plutôt où vous posez vos gros pieds ! aboyai-je.
À ma grande satisfaction, un masque de surprise couvrit son large visage. Les gens, en particulier les hommes massifs armés de lourds fusils, étaient toujours étonnés de voir une petite chose décharnée comme moi leur répondre. Ils ne savaient jamais comment réagir quand cela leur tombait dessus.
Le soldat se remit rapidement de sa surprise, me lança un regard noir en ajustant son paquetage sur son dos et disparut dans la caravane de chevaux, d’hommes, de charrettes et de chariots qui s’écoulait par-dessus l’arête de la colline et se déversait dans la vallée en contrebas.
Je me remis en route, pressant le pas et tentant de voir pardessus les têtes. J’avais perdu de vue le drapeau jaune des topographes depuis plusieurs heures, et j’étais consciente d’avoir pris énormément de retard.
Je marchais en inspirant les parfums verts et dorés de la forêt et en goûtant la douce brise qui me soufflait dans le dos. Nous arpentions la Vy, la large route qui, autrefois, reliait Os Alta aux riches cités portuaires de la côte ouest de Ravka. Mais c’était avant le Shadow Fold. Avant la nappe d’ombre.
Quelque part dans la foule, quelqu’un chantait. Chanter ? Quel idiot pouvait chanter sur le chemin du Shadow Fold ? Je me tournai de nouveau vers la brume qui tapissait l’horizon et réprimai un frisson. J’avais vu le Shadow Fold sur de nombreuses cartes, balafre noire qui avait privé le royaume de Ravka de ses seules côtes, le transformant en enclave. Parfois, on le représentait sous la forme d’une tache, parfois comme un nuage gris aux contours flous. Et puis il y avait ces autres cartes, où la nappe était un lac long et étroit appelé « la Non-Mer », nom censé mettre à l’aise soldats et marchands et encourager ceux qui étaient tentés de la traverser.
Je reniflai de mépris. Peut-être qu’un gros marchand s’y laisserait prendre, mais pas moi.
Je me forçai à détacher mon regard de la brume sinistre qui flottait dans le lointain et me tournai vers les ruines des fermes de la Tula. Autrefois, la vallée accueillait des propriétaires parmi les plus riches de Ravka. Les fermiers y labouraient leurs champs, le bétail y broutait une herbe abondante. Et puis la balafre noire était apparue du jour au lendemain, voile de ténèbres quasi impénétrables qui gagnait du terrain d’année en année et grouillait d’horreurs. Personne ne savait où étaient passés les fermiers, leurs troupeaux, leurs récoltes, leurs foyers et leurs familles.
Arrête un peu, me dis-je. Tu ne fais qu’empirer les choses. Cela fait des années que les gens traversent le Shadow Fold. Les pertes sont en général importantes, mais quand même… Je pris une profonde inspiration pour me calmer.
– Interdit de s’évanouir au milieu de la route, murmura une voix à mon oreille tandis qu’un bras lourd se posait sur mes épaules et qu’une main forte m’agrippait.
Je levai les yeux vers le visage familier de Mal, ses yeux bleus éclairés d’un sourire comme il marchait à mes côtés.
– Allez, m’encouragea-t-il. Un pied devant l’autre. Tu sais comment on fait.
– Chut ! Tu vas faire rater mon plan.
– Hein ?
– Oui. Je comptais m’évanouir, me faire piétiner et subir de graves blessures un peu partout.
– Brillante idée, en effet.
– Estropiée, j’aurais été dispensée du Fold.
Mal hocha lentement la tête.
– Je vois. Si tu veux, je peux te pousser sous une charrette.
– Je vais y réfléchir, grommelai-je.
Néanmoins, je me sentais déjà de meilleure humeur. Mal avait toujours cet effet-là sur moi. Et pas uniquement sur moi. Une jolie blonde passa devant nous en agitant la main et en lui lançant un regard amoureux.
– Eh, Ruby ! répondit-il. On se voit plus tard ?
Ruby gloussa et s’enfonça dans la foule. Mal sourit de toutes ses dents, puis se reprit en me voyant lever les yeux au ciel.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Je croyais que tu aimais bien Ruby.
– Elle et moi n’avons pas grand-chose à nous dire, rétorquai-je sèchement.
Au début, il est vrai que j’appréciais beaucoup Ruby. Lorsque Mal et moi avions quitté l’orphelinat de Keramzin pour faire notre service militaire à Poliznaya, j’étais très nerveuse à l’idée de rencontrer de nouvelles personnes. Cependant, beaucoup de filles avaient aussitôt voulu devenir mes amies, surtout Ruby. Jusqu’à ce que je comprenne qu’elles souhaitaient uniquement se rapprocher de Mal.
Mal, justement, écarta les bras et, l’air satisfait, leva son visage vers le ciel automnal. Avec un certain dégoût, je remarquai même qu’il sautillait un peu en marchant.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demandai-je, furieuse.
– Rien, répondit-il, étonné. Je me sens très bien.
– Comment peux-tu être aussi… crâneur ?
– Crâneur ? Je n’ai jamais été crâneur, et j’espère ne jamais l’être.
– Dans ce cas, explique-moi… ça ! exigeai-je en le désignant tout entier. On dirait que tu te rends à un dîner en ville, pas que tu te prépares à mourir ou à te faire démembrer.
Mal éclata de rire.
– Tu te fais trop de souci. Le roi a envoyé tout un groupe de Grishas inferni pour protéger nos skiffs, et même quelques-uns de ces terrifiants fondeurs. Et puis, nous avons nos fusils, ajouta-t-il en tapotant celui qu’il portait dans son dos. Tout se passera bien.
– Ton fusil ne te servira à rien en cas d’attaque sérieuse.
– Qu’est-ce qui t’arrive, en ce moment ? me demanda Mal en me lançant un regard de biais. Tu es encore plus grognon que d’habitude. Et tu as vraiment une sale tête.
– Merci, bougonnai-je. Je ne dors pas très bien.
– Pour changer…
Je n’avais jamais bien dormi, mais c’était encore pire depuis quelques jours. Les Saints savaient que j’avais de nombreuses et excellentes raisons de craindre d’entrer dans le Fold, raisons partagées par tout notre régiment malchanceux d’avoir été choisi pour effectuer cette traversée. Cependant, il y avait autre chose, un sentiment de malaise plus profond que je ne parvenais pas à identifier.
Je me tournai vers Mal. Fut un temps où je pouvais tout lui dire.
– J’ai juste… un sentiment bizarre.
– Cesse de te faire du mauvais sang. Peut-être qu’ils mettront Mikhael sur notre skiff. Les volcras repéreront tout de suite son gros ventre bien gras et ne s’intéresseront pas à nous.
Un souvenir remonta à la surface de ma mémoire sans y avoir été invité : Mal et moi, assis côte à côte dans la bibliothèque du duc, feuilletant un épais volume relié de cuir et tombant sur une illustration de volcra. Longues griffes crasseuses, ailes tannées et plusieurs rangées de dents affûtées comme des rasoirs pour se repaître de chair humaine. Après des générations passées à vivre et à chasser dans les ténèbres du Shadow Fold, ils étaient devenus aveugles, mais, à en croire la légende, ils étaient capables de sentir le sang d’un homme à plusieurs kilomètres.
– Qu’est-ce qu’il tient ? avais-je demandé en désignant la page.
– Je crois… Je crois que c’est un pied, m’avait répondu Mal à l’oreille.
Nous avions aussitôt refermé le livre avant de nous précipiter en criant dans le jour si rassurant. Je n’oublierais jamais ce moment.
Sans m’en rendre compte, je m’étais arrêtée de marcher, figée, incapable de chasser ce souvenir de ma mémoire. Quand Mal remarqua que je n’étais plus avec lui, il lâcha un profond soupir et me rejoignit. Il posa les mains sur mes épaules et me secoua doucement.
– Je plaisantais. Personne ne va manger Mikhael.
– Je sais, répondis-je, les yeux rivés sur mes chaussures. Tu es vraiment hilarant.
– Viens, Alina. Tout se passera bien.
– Tu n’en sais rien.
– Regarde-moi.
Je me fis violence pour plonger mon regard dans le sien.
– Je sais que tu as peur. J’ai peur, moi aussi, mais on va faire ce qu’on a à faire, et tout se passera au mieux. Comme d’habitude. D’accord ?
Il sourit, et mon cœur battit plus fort dans ma poitrine.
Je frottai la cicatrice sur ma paume droite avec mon pouce et pris une inspiration saccadée.
– D’accord, acquiesçai-je à contrecœur en me sentant sourire.
– Le moral de Madame a été remonté ! cria Mal. Le soleil peut briller de nouveau !
– Tu veux bien la fermer ?
Je me retournai pour lui donner un coup de poing, mais il m’attrapa brusquement et me souleva du sol. Des martèlements de sabots et des cris emplirent mes oreilles. Mal m’écarta juste à temps pour laisser passer une grosse voiture noire tirée par quatre chevaux tout aussi noirs. La foule s’éparpillait en tous sens pour ne pas se faire piétiner. Deux soldats en manteaux anthracite flanquaient le cocher armé d’un fouet.
Le Darkling. On ne pouvait pas ne pas reconnaître sa voiture ou les uniformes de ses gardes.
Une autre voiture, rouge laqué cette fois, passa devant nous à une allure plus normale.
Je levai les yeux vers Mal, le cœur battant encore la chamade d’avoir frôlé la mort.
– Merci, murmuré-je.
Mal sembla se rendre compte qu’il me tenait dans ses bras. Il me lâcha brusquement et eut un mouvement de recul. J’époussetai mon manteau en espérant qu’il ne remarquerait pas mes joues empourprées.
Une troisième voiture, bleu laqué, nous dépassa à son tour. Une fille était penchée par la fenêtre. Elle avait des cheveux noirs et ondulés et portait un chapeau en renard argenté. Elle examina la foule et, comme de bien entendu, s’attarda sur Mal.
Tu étais toi-même en train de le regarder en rêvassant, alors pourquoi pas une magnifique Grisha ?
Ses lèvres s’ourlèrent en un léger sourire tandis qu’elle regardait Mal par-dessus son épaule. Leurs yeux restèrent ainsi connectés jusqu’à ce que la voiture ait disparu hors de vue. Le regard fixe, Mal resta longtemps bouche bée.
– Ferme la bouche ou tu vas avaler des mouches, éructai-je.
Mal cligna des yeux, mais semblait toujours ailleurs.
– Vous avez vu ça ? beugla une voix.
Je me retournai pour voir Mikhael arriver vers nous en bondissant, un air à la fois terrifié et enchanté sur le visage. Mikhael était un énorme rouquin au cou encore plus large que sa face. Derrière lui, Dubrov, brun et maigrichon, se hâtait de le rattraper. Tous deux étaient traqueurs dans l’unité de Mal et jamais très loin de lui.
– Évidemment que j’ai vu, lança Mal, tandis que son expression abrutie cédait la place à un sourire satisfait.
Je levai les yeux au ciel.
– Elle t’a regardé ! cria Mikhael en lui donnant une grande tape dans le dos.
Mal haussa les épaules, mais son sourire s’élargit.
– Je crois bien, confirma-t-il avec un air suffisant.
Dubrov s’agita nerveusement.
– On dit que les filles grishas peuvent vous ensorceler.
N’importe quoi. Mikhael me regarda comme s’il venait de remarquer ma présence.
– Eh, la Brindille ! s’exclama-t-il en me donnant un léger coup de coude.
Je lui fis les gros yeux à cause du surnom, mais il s’était déjà retourné vers Mal.
– Tu sais, elle va passer la nuit dans notre campement, expliqua le rouquin d’un ton concupiscent.
– J’ai entendu dire que les tentes des Grishas étaient aussi grandes que des cathédrales, intervint Dubrov.
– Et qu’on y trouvait plein de recoins sombres, ajouta Mikhael en haussant plusieurs fois les sourcils.
Mal lâcha un cri de joie et, sans un regard pour moi, les trois compères s’éloignèrent en parlant fort et en se bousculant.
– Moi aussi, je suis contente de vous voir, marmonnai-je.
Je rajustai les sangles de mon sac et me remis en marche, me joignant aux traînards qui n’avaient pas encore entamé leur descente vers Kribirsk. Je ne pressai pas le pas. On me crierait sans doute dessus quand j’arriverais enfin dans la tente
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