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			¡Ñam!

			¡Ñam!

			¡ÑAM!

			Didi Keidy no podía dejar de pensar en galletas. Acababa de inscribirse en el concurso del colegio. Era la primera vez que se apuntaba a un concurso y no dejaba de pensar: «¿Y si gano?». 

			Una vez había ganado una rifa, pero eso había sido superfácil. Solo había tenido que escribir su nombre en un papelito y meterlo en una caja con otros nombres. 

			[image: ]

			El premio fue un colgante con una tortuga plateada. A Didi le había encantado eso de ganar, y ahora, lo que más deseaba en el mundo era vencer en el concurso escolar de galletas.
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			«¿Qué galletas haré?», se preguntaba. Podría prepararlas de avena y pasas, pero las pasas le parecían blanduchas y asquerositas. Las galletas de mantequilla de cacahuete no estaban mal, pero no eran las que más le gustaban. 

			«¿Y si las hago de chocolate?», pensó. «¡Con esas podría ganar!». Además, eran sus galletas favoritas.

			Didi se subió a un taburete y bajó de la alacena la caja de recetas de la familia Keidy. Buscó la sección de «Postres» y se puso a hojearla.

			—¡Ajá! —dijo en voz alta.

			—Ajá, ¿qué? —preguntó su madre al entrar en la cocina.

			—Acabo de encontrar nuestra famosa receta de galletas de chocolate —dijo Didi—. Es que me he apuntado a un concurso de galletas en el colegio. Es este sábado.
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			—¿Te ayudo? —le preguntó mamá.

			—¡Claro que sí! —dijo Didi—. Nunca he hecho galletas yo sola.

			—Bueno, primero reuniremos los ingredientes.

			Henry, el hermano pequeño de Didi, entró corriendo en la cocina.
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			—¿Puedo ayudar? —dijo.

			—No —le contestó Didi—. Las galletas las tengo que hacer YO.

			—Entonces ¿puedo hacer de probador de galletas? —preguntó Henry.

			—¡Ja! No lo dirás en serio, ¿no? —preguntó Didi—. Eso sería como contratar al Monstruo de las Galletas.

			Henry se puso a imitar al Monstruo de las Galletas.

			—¡Yo querer galletas! ¡Ñam, ñam!
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			Didi suspiró y siguió mirando la receta.

			—Tres tazas de harina —leyó.

			Sacó la harina de la despensa y la dejó sobre la encimera. 

			Su madre cogió el azúcar blanco, el azúcar moreno y las grageas de chocolate, y Didi sacó dos paquetes de mantequilla de la nevera. Ya tenían todos los ingredientes. A continuación, mamá cogió la batidora, las cucharas y los cacitos para medir las cantidades.
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			—¡Oh, no! —exclamó Didi—. No nos quedan huevos.
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			—No pasa nada —dijo mamá—. Ya los compraré mañana, a la vuelta del colegio. Si preparamos las galletas por la tarde, estarán listas para el concurso al día siguiente.

			—Buena idea —dijo Didi.

			—¿Y qué te dan si ganas? —preguntó Henry.

			—Publican tu foto y tu receta en el diario del cole —dijo Didi.
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			—¿Solo eso? —preguntó Henry—. ¿Ni dinero ni regalos?

			—Bueno, SÍ hay un regalo… —respondió Didi—. ¡El ganador podrá cambiar a su hermano por un año de galletas gratis!
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			—Ja, ja. Qué graciosa —dijo Henry—. Seguro que me echarías de menos.

			—Puede que un poquitín de nada… —reconoció Didi.

			Henry sonrió.

			—¿Eso significa que yo también podré salir en la foto del diario?

			—¡Ni lo sueñes, microbio! —fue la respuesta de Didi.
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			En el colegio, todo el mundo hablaba del concurso de galletas. Stanley iba a hacer galletas Sorpresa Divina. Charli Chen iba a hacer galletas de nubes tostadas. Natalia iba a hacer galletas de crema de calabaza rellenas de queso. «Caramba», pensó Didi mientras metía sus cosas en la taquilla. «Todos van a hacer unas galletas superespeciales». Empezaba a temer que sus galletas fuesen demasiado sosas.

			Didi se acercó a su amiga Lucy.

			—¿Qué vas a hacer para el concurso? —le preguntó.

			—Galletas dulces… glaseadas con un moteado de frutas —respondió Lucy.

			—Ñam —se relamió Didi.
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			—¿Y tú? —preguntó Lucy.

			—Galletas de chocolate —dijo Didi.

			—¡Puf! —saltó Ester.
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			Ester era la peor enemiga de Didi.

			Y lo había estado escuchando todo.

			Didi se volvió hacia ella.

			—¿Algún problema? —le preguntó.

			—¡TUS GALLETAS! —respondió Ester—. Es que no pueden ser más aburridas… Hasta las niñas de cinco años hacen galletas mejores que esas.
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			Lucy puso los brazos en jarras.

			—¿Y tú? ¿De qué vas a hacerlas? —le soltó a Ester—: ¿De avena venenosa? ¿De trocitos de basura?

			—Pues no —respondió Ester—. Voy a preparar unas galletas con espiral de canela y virutas de dulce de leche. Tuve que hacer un pedido especial para conseguir los ingredientes. Y, por cierto, no esperéis ganar, porque el premio es mío.

			Luego dio una vueltecita y se largó con la cabeza bien alta.
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			—¡Eso es lo que ella se cree! —replicó Lucy mientras veían alejarse botando la coleta de Ester.

			—Pero tiene razón —suspiró Didi—. Mis galletas de chocolate son muy sosas comparadas con las vuestras.
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			—Las galletas de chocolate NO son sosas —dijo Lucy—. Céntrate en lo que mejor se te da y ya verás cómo llegas a lo más alto.

			«¿A lo más alto?», pensó Didi. «Será a lo más alto de un montón de basura. Mmm… Lo mejor es que piense en otras galletas que tengan más gracia».

			Y cuando les repartieron las reglas del concurso y las hojas para inscribirse, decidió cambiar el nombre de sus aburridas galletas. «Galletas mágicas de chocolate», escribió en la hoja de inscripción. «Suena un poquito mejor que solo “galletas de chocolate”», pensó. Y luego entregó la hoja.
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			Después, en clase de gimnasia, hicieron una carrera de obstáculos. Didi tenía de pareja a Bruno. Tuvieron que saltar juntos por una especie de aro en llamas, pero sin llamas. Atravesaron un foso de cocodrilos (sin cocodrilos) por encima de una barra de equilibrio. Cruzaron un profundo valle en tirolina. 
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			Cuando estaban en medio del túnel de Indiana Jones lleno de serpientes, Didi le preguntó a Bruno qué galletas iba a hacer él para el concurso.

			—Galletas Megamenta. Son de chocolate con trocitos de vainilla y menta fresca.

			—¡Uau! ¡Suena genial!

			—Están brutales —dijo Bruno—. Pero algunos dicen que saben a pasta de dientes.
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			Didi pensó que las galletas de Bruno no sonaban para nada a pasta de dientes. Parecían megarricas.

			Todas las galletas de los demás tenían pinta de estar buenísimas, todas menos las suyas. Era imposible que unas galletas cutres de chocolate ganasen el concurso. Tenía que hacer otra cosa, algo diferente. 

			«Pero ¿qué?», pensó mientras se arrastraba por el túnel y se ponía en fila con sus compañeros de clase.

			De algo estaba segura: tenía que vencer a Ester como fuese. Esa horrible niña no se merecía ganar nada. 
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			Cuando Didi llegó a casa, asaltó la despensa. Cogió galletitas, nubes, gominolas, una caja de bastoncitos de caramelo y un puñado de cereales y lo amontonó todo sobre la encimera, junto al resto de ingredientes.

			—¿Qué haces? —le preguntó Henry.

			—Animar un poco mis galletas.
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			—¿Para qué?

			—Para ganar a Ester —contestó Didi—. Va a preparar unas galletas con espiral de canela y virutas de dulce de leche.

			—¿Y están ricas? —preguntó Henry.

			—Ha tenido que hacer un pedido especial para conseguir todos los ingredientes.

			
			Henry insistió:

			—Pero ¿están ricas? 

			—¡¿Y yo qué sé?! —respondió Didi, encogiendo los hombros.

			—Igual saben asquerosas.

			—Lo dudo —dijo Didi—. Todo lo que hace la princesa Pester Pestosa es perfecto.

			—Pero nuestra receta de galletas de chocolate también es perfecta —replicó Henry.

			Didi se cruzó de brazos y contestó:

			—Pues cuando le dije que iba a hacer galletas de chocolate, Ester se echó a reír.

			—Pero ¿las ha probado?

			—No.
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			—Pues debería —dijo Henry—. Son las galletas más ricas del mundo entero.

			—¿Y desde cuándo eres un crítico galletero?

			—Desde que tengo dientes.

			—¡Pero si a ti te gustan las Animalletas! Un crítico galletero sabría que las Animalletas no son buenas galletas.
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			—Es que no son galletas. Son Animalletas. Además, sé distinguir una buena galleta de una mala con los ojos cerrados.

			—Vale, pues yo quiero hacer unas galletas de premio. ¡De primer premio! —exclamó Didi.

			—Entonces tendrías que hacer las galletas Keidy de chocolate —insistió Henry—. ¡Nuestras galletas son las mejores!

			—¡Y que lo digas! —dijo mamá.

			—¡Manos a la obra! —dijo papá.

			Los padres de Didi y Henry habían entrado en la cocina mientras los hermanos estaban en plena conversación. Los dos llevaban puesto un delantal, y el padre sostenía otro en la mano, para Didi. 

			Era la primera vez que se ponía uno. Lo cogió y se lo pasó por la cabeza. Mamá le ató un lazo en la espalda. 

			Por arte de birlibirloque, Didi se sintió una auténtica cocinera. 

			Ahora solo tenía que preparar unas galletas de premio.
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			El padre de Didi encendió el horno y señaló las galletitas, las chuches y los cereales que había en la encimera.

			—¿Y eso? —preguntó.

			—Ingredientes mágicos —respondió Didi.

			—Quiere animar un poco la receta de la familia —dijo Henry.

			—Pero ¿para qué? —se extrañó papá.

			—Es que es una receta taaaan aburrida… —dijo Didi.

			Papá fingió desmayarse, mamá fingió sujetarlo y dijo:

			—Didi, ¡mira lo que le has hecho a tu padre!
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			—¿Qué le ha hecho? —preguntó Henry.

			Papá abrió un poco un ojo y enseguida se puso a toser y a temblar.
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			—Solo quería darles un poco de gracia a mis galletas —dijo Didi—. ¿Qué tiene de malo?

			Papá se quedó mirándola y le preguntó:

			—¿Y por eso querías añadir comida basura a nuestra receta? 
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			Didi se quedó cabizbaja.

			—¿Es que crees que a nuestra receta le falta algo? —insistió papá.

			—Ssssí.

			—Pero, Didi, es que no estamos hablando de una receta cualquiera. Ha pasado de generación en generación a lo largo de los años. Son unas galletas muy especiales.

			Didi seguía sin estar muy convencida:

			—¿Y qué tienen de especial?

			—Ahora lo comprobarás —dijo su padre, y encendió el fuego de la cocina—. Primero derretiremos la mantequilla.

			—¿Y qué tiene eso de especial? —siguió preguntando Didi.

			—Espera y verás.

			[image: ]

			Didi desenvolvió la mantequilla, la dejó caer en la sartén y, cuando empezó a deshacerse, la removió. Poco después, la mantequilla ya estaba toda
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