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  El señor Carlyle había llegado a The Turrets con el mejor ánimo posible. Todo en él, desde sus inmaculadas polainas blancas hasta la exquisita gardenia en el ojal, desde la enérgica determinación con la que subió los escalones de la puerta principal hasta la ajetreada importancia con la que había apartado sin miramientos a Parkinson en la puerta de la biblioteca, proclamaba importancia y la excelente relación que mantenía consigo mismo.


  «Prepárate, Max», exclamó. «Si te insinuara que hay un caso de una delicadeza excepcional que sin duda te interesará por sus posibilidades románticas…?»


  —Tendría serias dudas. Diez a uno a que se trataría de un misterio de joyas —aventó Carrados, mientras su amigo hacía una pausa sin revelar el meollo del asunto, al estilo de un chaval travieso que esconde a la espalda el caramelo que te ha prometido—. Si dieras más detalles, me vería obligado, a mi pesar, a concluir que el caso implica un escándalo social relacionado con un collar de perlas de valor incalculable.


  El rostro del señor Carlyle se ensombreció.


  «Entonces, ¿salió en los periódicos, después de todo?», dijo con aire decepcionado.


  «¿Qué sale en los periódicos, Louis?»


  «Algún indicio sobre el fraude en el seguro del collar de perlas de la honorable señora Straithwaite», respondió Carlyle.


  «Es posible», admitió Carrados. «Pero de momento no lo he visto».


  El señor Carlyle se quedó mirando fijamente a su amigo y, acercándose a la mesa, la golpeó con la mano con una bofetada que llamó la atención.


  «Entonces, ¿de qué demonios estás hablando, si me permites preguntarlo?», exigió con tono cáustico. «Si no sabes nada del asunto de los Straithwaite, Max, ¿a qué otro caso de collar de perlas te refieres?».


  Carrados adoptó ese aire de suave modestia con el que solía disculparse por ser un ciego que se atrevía a hacer un descubrimiento.


  «Un filósofo dijo una vez…»


  «¿Tenía algo que ver con el collar de perlas de la señora Straithwaite —la honorable señora Straithwaite—? Y déjame advertirte, Max, que he leído bastante tanto a Mill como a Spencer de vez en cuando».


  «No fue ni Mill ni Spencer. Tenía un nombre alemán, así que no lo voy a mencionar. Hizo la observación —que, por supuesto, reconocemos como un lugar común obvio una vez que se ha expresado— de que, para tener un conocimiento preciso de lo que un hombre hará en cualquier ocasión, solo es necesario estudiar una única acción característica suya».


  «Totalmente impracticable», declaró el señor Carlyle.


  «Por eso sabía que, cuando hablabas de un caso de interés excepcional para mí, lo que realmente querías decir, Louis, era un caso de interés excepcional para ti».


  El repentino silencio pensativo del señor Carlyle parecía admitir que tal vez hubiera algo de cierto en eso.


  «Al aplicar, casi sin darme cuenta, la misma regla útil, me di cuenta de que un misterio relacionado con un valioso collar de perlas y una joven y bella dama de la alta sociedad despertaría con más fuerza tu imaginación romántica».


  «¡Romántico! ¿Yo, romántico? ¡Treinta y cinco años y detective privado! Estás… francamente delirante, Max».


  «Romántico incurable… o ya lo habrías superado a estas alturas: del peor tipo».


  «Max, este caso puede resultar de lo más importante e interesante. ¿Quieres ponerte serio y hablarlo?»


  «Los casos de joyas rara vez son importantes o interesantes. Los misterios de los collares de perlas, en nueve de cada diez casos, surgen del miasma de la pretensión social y la competencia insustancial, y solo conciernen a gente que no tiene la más mínima importancia. Lo único atractivo que tienen es el nombre. Carecen tanto de originalidad que un Linneo de la criminología podría clasificarlos con absoluta precisión. Te diré una cosa: elaboraremos una serie de tablas con la solución a todos los posibles casos de collares de perlas de los próximos veintiún años».


  «Haremos cualquier cosa mortal que quieras, Max, si dejas que Parkinson le dé un bromo-seltzer a Parkinson y luego me permites reunirme con los responsables de Direct Insurance sin sonrojarme».


  Durante tres minutos, Carrados se abrió paso con paso seguro entre los muebles mientras recorría la habitación en silencio, pero con expresión indecisa. Dos veces llevó la mano hacia un libro envuelto en papel que yacía sobre su escritorio, y dos veces lo dejó intacto.


  «¿Has estado alguna vez en la jaula de los leones a la hora de comer, Louis?», preguntó de repente.


  «Hace mucho, mucho tiempo, quizá», admitió el señor Carlyle con cautela.


  «A medida que se acerca la hora, es imposible despertar el interés de las bestias con otra cosa que no sea carne cruda. Has llegado un día tarde, Louis». Cogió el libro y se lo pasó con destreza a las manos del señor Carlyle. «Ya he olido la sangre y he saboreado en mi imaginación el placer de arrancar suculentos bocados de otros animales igualmente obsesionados».


  «“Catálogo de monedas griegas y romanas” —leyó el caballero—. “Se venderán en pública subasta en el Hotel Drouet, París, sala 8, los días 24, 25, etc., de abril”. Hum». Pasó a las láminas en fotograbado que daban prestancia al volumen. «Supongo que esto es todo un acontecimiento, ¿no?»


  «Es el tipo de subasta que se celebra más o menos una vez cada tres años», respondió Carrados. «Rara vez voy a las subastas pequeñas, pero ahorro y luego me doy un atracón de una semana».


  «¿Y cuándo te vas?»


  «Hoy. En el barco de la tarde, a Folkestone. Ya he reservado una habitación en Mascot’s. Siento que haya caído en un momento tan inoportuno, Louis».


  El señor Carlyle estuvo a la altura de las circunstancias con una muestra de gran caballerosidad, que además tenía el mérito de ser totalmente sincera.


  «Mi querido amigo, tus lamentaciones solo sirven para recordarme lo mucho que ya te debo. Bon voyage, y que encuentres los mejores… Eu… Eu… bueno, quizá sea más seguro decir, de Kimons, para tu colección».


  «Supongo —reflexionó Carrados— que este asunto del seguro podría haber dado lugar a otros contactos provechosos».


  «Eso es totalmente cierto», admitió su amigo. «Llevo un tiempo intentándolo… pero no le des más vueltas, Max».


  «¿Qué hora es?», preguntó Carrados de repente.


  «Las once y veinticinco».


  «Bien. ¿Algún idiota entrometido ha hecho que arresten a alguien?».


  «No, es solo que…»


  «No importa. ¿Sabes mucho del caso?»


  «Por desgracia, prácticamente nada todavía. He venido…»


  «Excelente. Todo nos favorece. Louis, esta tarde no voy a ir; lo pospondré hasta el barco nocturno de Dover. Eso nos dará nueve horas».


  «¿Nueve horas?», repitió Carlyle, desconcertado, sin atreverse apenas a pensar en la escandalosa conclusión que sugerían las palabras de Carrados.


  «Nueve horas completas. Un caso de un collar de perlas que no se pueda resolver en nueve horas de trabajo requerirá una columna propia en nuestro cuadro. Ahora, Louis, ¿dónde vive este Direct Insurance?»


  Carlyle había dejado que su amigo ciego lo convenciera para embarcarse en —como parecían al principio— muchas locuras. Pero ninguna, a la luz de su propia experiencia, le había parecido tan abocada al fracaso como cuando, a las once y media, Carrados ordenó que su equipaje estuviera en el andén de la estación de Charing Cross a las ocho y cincuenta y luego se dedicó con alegría a desentrañar el misterio del collar de perlas de la señora Straithwaite mientras tanto.


  La sede central de la Compañía de Seguros Directos e Intermedios resultó estar en la calle Victoria. Gracias al más veloz de los automóviles de Carrados, entraron en el edificio cuando los relojes de Westminster daban las doce, pero durante los veinte minutos siguientes hubieron de aguardar en la oficina general, mientras el señor Carlyle se consumía de impaciencia y exhibía ostentosamente su reloj. Por fin, un empleado bajó del taburete situado junto al tubo acústico y se acercó a ellos.


  —¿Señor Carlyle? —dijo—. El director general os recibirá ahora mismo, pero como tiene otra cita dentro de diez minutos, le agradecería que fuerais lo más breves posible. Por aquí, por favor.


  El señor Carlyle se mordió el labio ante la pomposa formalidad del mensaje, pero tenía demasiada experiencia como para malgastar palabras en ello y, con un simple gesto de la cabeza, lo siguió, guiando a su amigo hasta llegar al despacho del director. Pero, aunque se sometía a las circunstancias, estaba lejos de pasar desapercibido cuando quería causar impresión.


  «El señor Carrados ha tenido la amabilidad de ofrecernos una consulta sobre este pequeño asunto», dijo, con justo el toque necesario de deferencia y condescendencia que era imposible pasar por alto o tomar a mal. «Por desgracia, poco más puede hacer, ya que tiene que marcharse casi de inmediato para dirigir un caso importante en París».


  El director general no transmitía, ni en su aspecto ni en sus modales, la precisión enérgica que su mensaje parecía prometer. El nombre de Carrados le sonaba un poco familiar —algo un poco alejado de la rutina de su negocio y, por lo tanto, un asunto sobre el que podía relajarse un poco—. Siguió de pie, cómodamente, frente a la chimenea de su despacho, compensando con una benévola tolerancia de su ojo duro y saltón la incomodidad física que su actitud suponía para sus visitantes.


  «¿París, caramba?», gruñó. «¿Algo de tu ámbito que Francia nos pueda quitar desde los tiempos de… cómo se llamaba… Vidocq, eh? Un tipo listo, ¿verdad? ¿No fue él el de "La carta robada"?»


  Carrados sonrió discretamente.


  —Estupenda, ¿verdad? —respondió—. Pero hay algo más que París puede aprender de Londres, más de tu estilo, señor. A menudo, cuando me paso a ver al director de una de sus principales empresas o al jefe de un departamento del Gobierno, nos enzarzamos en una entretenida conversación sobre tal o cual tema que pueda estar sobre la mesa. «Ah, monsieur», les digo, tras quizá media hora de charla, «es muy amable por tu parte y a veces lamento nuestros métodos insulares, pero no es así como se forjan los grandes negocios. En casa, si visito a uno de nuestros magnates de la industria —un director de ferrocarriles, un comerciante o el director de una de nuestras principales compañías de seguros—, nada le apartará ni por un momento del estricto enfoque del asunto que nos ocupa. Sois demasiado complacientes; hasta el chisme más insignificante se aprovecha de vosotros».


  «Es totalmente cierto», admitió el director general, sentándose en la silla giratoria de su escritorio y adoptando una expresión seria y muy decidida. «A ellos los llamo holgazanes. Ahora bien, señor Carlyle, ¿en qué punto estamos con este asunto?»


  «Tengo tu carta de ayer. Como es lógico, nos gustaría que nos dieras todos los detalles que puedas».


  El director abrió de un golpe un volumen de aspecto imponente con una enorme energía, alisó bruscamente unas páginas mecanografiadas que se habían atrevido a asomar la cabeza y levantó un dedo imponente.


  «Empezamos aquí, el 27 de enero. Ese día, Karsfeld, el joyero de Princess Street, ya sabes, el que actuaba como nuestro tasador de joyas, nos envía una propuesta de la honorable señora Straithwaite para asegurar un collar de perlas contra robo. Dice que ha tenido ocasión de examinarlo y lo valora en cinco mil libras. Ese asunto se tramita de la forma habitual; se paga la prima y se contrata la póliza.


  «Un par de meses después, Karsfeld tuvo un pequeño desentendimiento con nosotros y dimitió. Se aceptó su dimisión. No tenemos nada en contra de él, ya me entiendes. Al mismo tiempo, entre los directores existe la impresión de que quizá se ha tomado las cosas con demasiada ligereza, ha sido un poco demasiado —digamos— generoso en algunas de sus valoraciones y demasiado complaciente con sus propios clientes al recomendarnos negocios de carácter… bueno… especulativo; negocios que no nos interesan y que ahora consideramos ajenos a nuestras tradiciones como empresa. Sin embargo» —el director general extendió sus manos regordetas como si quisiera desmontar cualquier trama de intenciones delictivas que se pudiera suponer que estuviera urdiendo insidiosamente— «eso es todo lo que tenemos que reprocharle a Karsfeld. No hay irregularidades y puedes creerme cuando te digo que el hombre es de fiar».


  «¿Estarías dispuesto a aceptar el hecho de que le entregaran un collar de cinco mil libras?», sugirió el señor Carlyle.


  «Así es», asintió el director con un gesto de cabeza rotundo. «Aun así —y esto nos lleva al tres de abril—, esta interrupción, por así decirlo, en nuestra rutina, nos pareció una buena oportunidad para aclarar uno o dos puntos. El señor Bellitzer —ya conoces a Bellitzer, claro; o mejor dicho, has oído hablar de él— fue nombrado adjunto de Karsfeld y escribimos a algunos de nuestros clientes para pedirles —tal y como nos permitían nuestras pólizas— que, por pura formalidad, dejaran que el señor Bellitzer confirmara la valoración de su predecesor. Lo envolvimos en papel de plata, claro; dijimos que certificaría el valor actual y que sería una garantía que les ahorraría algunos trámites en caso de reclamación posterior, y cosas por el estilo. Entre otros, le escribimos a la honorable señora Straithwaite en ese sentido, el 4 de abril. Aquí está su respuesta de tres días después. «Siento decepcionarnos, pero el collar acaba de ser enviado a su banco para su custodia, ya que está a punto de marcharse de la ciudad. Además, no ve que sea necesario en su caso, ya que el seguro se contrató hace muy poco».


  «¿Eso está fechado el siete de abril?», preguntó el señor Carlyle, ocupado con el lápiz y su libreta.


  «El siete de abril», repitió el director, observando esa minuciosidad con una mirada de aprobación y volviéndose luego para mirar con curiosidad la actitud indiferente de su otro visitante. «Eso nos puso en guardia, como es natural. Le escribimos de inmediato lamentando la necesidad y sugiriéndole que una nota a sus banqueros, autorizándoles a mostrarnos el collar, resolvería el asunto y le ahorraría cualquier molestia personal. Pasó una semana. Su respuesta, el 16 de abril. El jueves pasado. Las circunstancias han cambiado sus planes y ha vuelto a Londres antes de lo que esperaba. El banco le ha devuelto su joyero, y ¿podríamos enviar a nuestro hombre —¡«nuestro hombre», señor Carlyle!»— el sábado por la mañana, a más tardar a las doce, por favor».


  El director cerró el libro de registros, con un gesto de la mano despejó su escritorio para dar paso a las revelaciones y, inclinándose hacia delante en su silla, miró fijamente al señor Carlyle con aire pragmático.


  «El sábado, el señor Bellitzer va a Luneburg Mansions y la honorable señora Straithwaite le enseña el collar. Él lo examina con cuidado, estima su valor asegurable en hasta cinco mil doscientas cincuenta libras y nos informa de ello. Pero nos cuenta algo más, señor Carlyle. No es el collar lo que la señora había asegurado».


  —¿No es el collar? —repitió el señor Carlyle.


  «No. A pesar del número de perlas y de una similitud general, hay ciertas diferencias técnicas, bien conocidas por los expertos, que hacen que el hecho sea indiscutible. La honorable señora Straithwaite ha incurrido en una tergiversación. Es posible que no tenga intención fraudulenta. Estamos dispuestos a pagar para averiguarlo. Ese es tu trabajo».


  El señor Carlyle tomó una última nota y guardó su libreta con un aire de determinación que no podía dejar de inspirar confianza.


  —Mañana —dijo—, quizá podamos daros alguna noticia.


  «Espero que sí», respondió el director. «Hasta mañana».


  Desde su sitio junto a la ventana, Carrados pareció darse cuenta de que la entrevista había terminado.


  «Pero hasta ahora», comentó con indiferencia, sin apartar la mirada del gran hombre sentado en la silla, «no nos has dicho nada sobre el robo».


  El director miró al que hablaba en silencio durante un momento y luego se volvió hacia el señor Carlyle.


  «¿A qué se refiere?», preguntó con tono mordaz.


  Pero, por una vez, el señor Carlyle había perdido el control. Se dio cuenta de que, de alguna manera, Carrados había cometido un error atroz, por el que su reputación de clarividencia se había echado a perder para siempre en ese ámbito, y ante tal catástrofe hasta sus oídos empezaron a rezumar vergüenza.


  En medio del silencio incómodo, el propio Carrados pareció darse cuenta de que algo no iba bien.


  «Parece que no nos estamos entendiendo», comentó. «Yo deduje que la desaparición del collar sería el núcleo de nuestra investigación».


  —¿He dicho yo algo de que hubiera desaparecido? —preguntó el gerente, con una voz ronca y cargada de desprecio que ni siquiera intentó suavizar—. Parece que no has entendido los hechos básicos del caso, señor Carrados. De verdad, no creo que… ¡Oh, pasa!


  Había sonado un golpe en la puerta, y luego otro. Un empleado entró con un telegrama abierto.


  «El señor Longworth quería que vieras esto de inmediato, señor».


  «Más vale que nos vayamos», le susurró el señor Carlyle a su colega con educada tristeza.


  «Espera un momento», dijo el director, que se había estado mordiendo la uña del pulgar mientras miraba el telegrama. «No, tú no» —le dijo al empleado que se quedaba allí— «tú vete». Gran parte de la incomodidad que había inquietado al señor Carlyle un minuto antes parecía haberse trasladado al director. «No entiendo esto», confesó con torpeza. «Es de Bellitzer. Dice: “ Acabo de enterarme de un supuesto robo de las perlas de Straithwaite. Recomiendo una investigación exhaustiva”».


  De repente, el señor Carlyle sintió la necesidad de girarse hacia la pared y fijarse en un colorido cartel litográfico que animaba a contratar un seguro. Solo el señor Carrados se quedó allí para recibir la mirada cohibida del director.


  «Aun así, no nos dice nada concreto sobre el robo», comentó de forma distendida.


  «No», admitió el director, con cierta dificultad para respirar, «no nos dice nada».


  «Bueno, seguimos esperando poder dar alguna noticia mañana. Adiós».


  Al señor Carlyle le costó mucho enderezarse lo suficiente para despedirse del gerente. Varias veces se detuvo en el pasillo para secarse los ojos.


  «Max, maldito estafador», le dijo cuando ya estaban fuera, «lo sabías desde el principio».


  «No; te dije que no sabía nada de eso», respondió Carrados con franqueza. «Soy absolutamente sincero».


  «Entonces lo único que puedo decir es que veo pasar un montón de cosas en las que no creo».


  La respuesta de Carrados fue darle una moneda a un repartidor de periódicos que pasaba por allí y entregarle la compra a su amigo, que ya estaba en el coche.


  «Hay una expresión coloquial que dice “mantén los ojos bien abiertos”. Como eso está fuera de mi alcance, suelo “mantener los oídos bien abiertos”. Te sorprendería saber lo poco que se oye, Louis, y lo mucho que te pierdes. En los últimos cinco minutos que he estado ahí arriba, he escuchado la versión de tres repartidores de periódicos diferentes sobre este suceso».


  «¡Por Júpiter, no ha tardado nada!», exclamó el señor Carlyle, refiriéndose con entusiasmo a los titulares. «Sensación con un collar de perlas. Desaparece la joya de 5000 libras de una dama de la alta sociedad». Las cosas se están moviendo. ¿Y ahora qué, Max?


  «Son las doce y tres cuartos», respondió Carrados, tocándose los dedos del reloj. «Podríamos almorzar aprovechando este nuevo giro. Parkinson ya habrá terminado de hacer las maletas; puedo llamarle por teléfono para que venga a vernos a Merrick’s por si le necesito. Compra todos los periódicos, Louis, y compararemos los puntos clave».


  Los hechos indudables que resistían una comparación eran pocos y escasos, pues en cada caso algún periodista concienzudo había retocado algunos detalles vagos o dudosos según sus propias ideas de lo probable. Todos coincidían en que el martes por la noche —ahora era jueves— la señora Straithwaite había formado parte de un grupo que había ocupado un palco en la nueva Ópera Metropolitana para asistir a la representación de "La Pucella", y que le habían robado un collar de perlas valorado, redondeando, en cinco mil libras. Ahí terminaba el acuerdo. Una versión afirmaba que el robo había tenido lugar en el teatro. Otra afirmaba que, en el último momento, la señora había decidido no ponerse el collar esa noche y que se lo habían sustraído hábilmente del piso mientras ella no estaba. En una tercera versión aparecía una referencia ambigua a Markhams, la conocida joyería, y la conjetura de que, sin duda, el seguro cubriría la pérdida.


  El señor Carlyle, que había estado seleccionando los puntos más destacados de los relatos, dejó caer el último periódico con un encogimiento de hombros impaciente.


  —¿Por qué demonios sale ahora Markhams en todo esto? —preguntó—. ¿Qué tienen que perder con ello, Max? ¿Qué opinas tú del asunto?


  «Ahí está el segundo collar auténtico, el que vio Bellitzer. Ese le pertenece a alguien».


  «Caramba, es verdad… y además fue hace solo cinco días. Pero ¿qué gana nuestra señora con que se la hayan robado?».


  Carrados miraba fijamente a la nada, entre un momento y otro en los que prestaba atención a su cigarrillo o a su café.


  «A estas alturas, la señora probablemente ya se esté deseando haber estado bien lejos de todo esto», respondió pensativo. «Una vez que has puesto en marcha este tipo de asunto y se te ha ido de las manos…» Sacudió la cabeza.


  «¿Se ha vuelto más complicado de lo que esperabas?», sugirió Carlyle, para darle a su amigo la oportunidad de zafarse del tema.


  Carrados se dio cuenta de su intención y sonrió con cariño.


  «Mi querido Louis», dijo, «ya se ha resuelto una quinta parte del misterio».


  «¿Una quinta parte? ¿Cómo has llegado a esa conclusión?».


  «Porque son las once y veinticinco y empezamos a las once y media».


  Asintió al camarero, que estaba a tres mesas de distancia, y pagó la cuenta. Luego, con total seriedad, dejó que el señor Carlyle lo llevara del brazo hasta la calle, donde les esperaba el coche, con Parkinson ya allí a la espera.


  «¿Seguro que no puedo serte de más ayuda?», preguntó Carlyle. Carrados ya había dicho que después de comer seguiría solo, pero, como se mostraba bastante escéptico respecto al resultado, el profesional se sentía culpable por abandonarlo. «¿Solo tienes que decirlo?».


  Carrados sonrió y negó con la cabeza. Luego se inclinó hacia él.


  —Ahora me voy al teatro de la ópera; después, quizá, a charlar un rato con Markham. Si tengo tiempo, tengo que encontrar a alguien que conozca a los Straithwaites, y después quizá vaya a ver al inspector Beedel, si está en Scotland Yard. Eso es todo lo que tengo previsto por ahora, hasta que pase por Luneburg Mansions. Pásate el día 3 de todas formas.


  —Querido amigo —murmuró el señor Carlyle, mientras el coche avanzaba lentamente entre el tráfico—. ¡Qué fotos tan maravillosas hace!


  Mientras tanto, en Luneburg Mansions, la señora Straithwaite había pasado un día todo menos agradable. Se había despertado con dolor de cabeza y con la sensación, que la había acompañado toda la noche, de que se avecinaba algún contratiempo. Que eso no llegara a ser miedo de verdad se debía a la enorme presunción y a la increíble ignorancia que dominaban la mente frívola de la joven belleza de la alta sociedad; pues, a pesar de sus tres años de experiencia en la vida matrimonial, Stephanie Straithwaite aún se encontraba en la envidiable franja de los veintidós años.


  Anticipando la visita temprana de una cuñada especialmente insoportable, se había quedado en la cama hasta después de comer para poder negarse a levantarse con más convicción. Tres periodistas que le habrían proporcionado la leve emoción de ser entrevistada habían llamado y habían sido rechazados uno tras otro con un cortés «lo siento» por parte de su marido. La detestable cuñada pospuso su visita hasta la tarde y, durante más de una hora, Stephanie «sufrió un auténtico calvario». Cuando la visitante se marchó y la anfitriona martirizada anunció su intención de acudir inmediatamente en busca del consuelo de su propio círculo de bridge, Straithwaite le aconsejó, con cierto tono significativo, que esperara a que alguien le diera una pista. La infeliz señora se dejó caer de cuerpo entero sobre un sofá y preguntó si tenía que hacerse monja. Straithwaite se limitó a encogerse de hombros y recordó una cita en el club. Evidentemente, no había necesidad de que él se hiciera monje: Stephanie lo siguió por el pasillo, discutiendo y protestando. Así fue como se encontraron juntos con Carrados en la puerta.


  —Vengo de Direct Insurance con la esperanza de poder ver a la señora Straithwaite —explicó, cuando la puerta se abrió de repente antes de que hubiera llamado—. Me llamo Carrados, Max Carrados.


  Hubo un momento de vacilación por parte de todos. Entonces, Stephanie percibió la incomodidad en el rostro tenso de su marido y se mostró encantada ante la ocasión.


  —Oh, sí; pasa, señor Carrados —exclamó amablemente—. No somos del todo desconocidos, ya sabes. Averigüaste algo para la tía Pigs; no recuerdo qué, pero quedó tremendamente impresionada.


  —Lady Poges —aclaró Straithwaite, que se había hecho a un lado y observaba lo que sucedía con mirada lenta y calculadora—. Pero, oye, tú eres ciego, ¿no?


  La sonriente admisión de Carrados suavizó el tono del impulsivo «¡Teddy!» de la señora Straithwaite.


  «Pero me las arreglo bien», añadió él. «Dejé a mi chófer abajo, en el coche, y encontré tu puerta a la primera, ya ves».


  Esas referencias le recordaron a la pequeña mercenaria de mirada aterciopelada que el hombre que tenía delante tenía fama de ser bastante rico, y que su gusto peculiar no era más que una afición excéntrica. Esa consideración la llevó a decidir ser lo más amable posible mientras le guiaba hacia el salón. Además, Teddy también se había portado de una forma horrible, más allá de lo que las palabras pueden expresar, y había que hacerle sufrir de la forma más inmediata que se presentara.


  «Teddy está a punto de salir y me habría quedado sola con mi dolor si no hubieras aparecido», explicó con aire despreocupado. «No fue muy amable por tu parte venir a verme solo por negocios, de paso, señor Carrados, pero si esas son tus únicas condiciones, tendré que aceptarlas».


  Straithwaite, sin embargo, no parecía tener la más mínima intención de marcharse. Había dejado el sombrero y el bastón en el vestíbulo y ahora dejó caer sus guantes amarillos sobre una mesa y se acomodó con desgana en el brazo de un sillón.


  «La cuestión es: ¿en qué punto estamos?», comentó con cautela.


  «Esa es la postura de la compañía de seguros, supongo», respondió Carrados.


  «No veo que la compañía tenga nada que decir en este asunto. No les hemos comunicado ninguna pérdida y, de momento, no vamos a presentar ninguna reclamación. Eso debería bastar».


  —Supongo que actúan basándose en deducciones generales —explicó Carrados—. Una sociedad de responsabilidad limitada no es muy sutil, señora Straithwaite. Esta sabe que has asegurado con ella un collar de perlas de cinco mil libras, y cuando se convierte en de dominio público que te han robado uno que se ajusta a esa descripción, saca la conclusión precipitada de que se trata del mismo.


  «Pero no lo son… qué mala suerte», explicó la anfitriona. «Este era un collar que dejé que Markhams me enviara para ver si me gustaba».


  «¿El que vio Bellitzer el sábado pasado?»


  «Sí», admitió la señora Straithwaite con toda sencillez.


  Straithwaite lanzó una mirada penetrante a Carrados y luego dirigió los ojos, con perezosa indiferencia, hacia su mujer.


  «Mi querida Stephanie, ¿en qué estás pensando?», preguntó con tono arrastrado. «Por supuesto que esas no podían ser las perlas de Markhams. Como no sabe que eres demasiado inteligente para hacer algo tan tonto, el señor Carrados empezará a pensar que has tenido intenciones fraudulentas con su empresa».


  Ya fuera porque el tono pretendía exasperarla o simplemente porque cayó en terreno fértil, Stephanie le lanzó una mirada llena de odio.


  «No me importa», exclamó ella con descaro; «no tengo la más mínima objeción del mundo a que el señor Carrados sepa exactamente cómo pasó todo».


  Carrados intervino con una advertencia instintiva, e incluso levantó una mano para detenerla, pero la joven estaba demasiado alterada, demasiado locuaz, como para que se le pudiera callar.


  «En realidad no importa en absoluto, señor Carrados, porque no pasó nada», explicó ella. «Nunca hubo perlas de verdad que asegurar. A la compañía no le habría supuesto ninguna diferencia, porque desde el principio no lo consideré un seguro normal. Iba a ser un préstamo».


  —¿Un préstamo? —repitió Carrados.


  «Sí. Dentro de unos años voy a recibir montones y montones de dinero según el testamento de Prin-Prin. Entonces devolvería todo lo que me hubieran adelantado».


  «Pero ¿no habría sido mejor —más sencillo— pedir prestado basándote únicamente en esa expectativa?»


  «Ya lo hemos hecho», explicó la señora con entusiasmo. «Hemos pedido prestado a todo tipo de gente, y tanto Teddy como yo hemos firmado montones y montones de papeles, hasta el punto de que ahora ya nadie nos presta nada más».


  La situación era demasiado trágicamente grotesca como para reírse de ella. Carrados fue pasando la mirada de uno a otro y, con el oído y con una percepción aún más aguda, los fijó en su mente: la delicada belleza de cabeza ligera, con corazón de gata y la irresponsabilidad de un gatito, con los ojos y la boca ya endureciéndose bajo la presión de su vida frenética; y, al otro lado de la habitación, su elegante acompañante, cuya postura desgarbada y actitud indiferente ante la situación Carrados aún no había logrado clasificar.


  La voz seca de Straithwaite, con su habitual acento arrastrado, interrumpió sus reflexiones.


  «No creo ni por un momento que sepas o te importe lo que esto significa, querida, pero voy a ponerte al corriente. Significa que es muy probable que, a menos que consigas convencer al señor Carrados de que mantenga la boca cerrada, tú y —sin ánimo de ofender— yo también, nos llevemos dos años de trabajos forzados. Y, sin embargo, con una maestría inconsciente pero consumada, me parece que quizá hayas dado en el clavo; pues, a menos que me equivoque, el señor Carrados se verá incapaz de aprovecharse de tu ingenua confianza, mientras que, de no ser así, habría averiguado fácilmente todo lo que quería».


  «Eso es una auténtica tontería, Teddy», exclamó Stephanie con indignación petulante. Se volvió hacia Carrados con la seguridad de encontrar comprensión. «Conocemos muy bien al señor juez Enderleigh, y si hubiera algún problema, no me costaría nada conseguir que se hiciera cargo del caso en privado y explicárselo todo. Pero ¿por qué iba a haberlo? ¿Por qué, de hecho?». Se le ocurrió una nueva y brillante idea. «¿Conoces íntimamente a alguno de esos de la aseguradora, señor Carrados?».


  —El director general y yo nos llevamos tan bien que casi podríamos llamarnos «tonto» el uno al otro —admitió Carrados.


  «Ya ves, Teddy, no tenías por qué haberte puesto tan nervioso. El señor Carrados lo arreglaría todo. Déjame contarte exactamente cómo lo había organizado. Me atrevo a decir que sabes que a las aseguradoras les encanta pagar las pérdidas: les sirve de publicidad. Me lo dijo Freddy Tantroy, y su padre es consejero de cientos de empresas. Solo que, claro, hay que hacerlo con bastante regularidad. Bueno, llevábamos meses y meses los dos en una situación económica espantosa y, por desgracia, todos los demás —al menos todos nuestros amigos— parecían igual de tacaños. Me había estado devanando las sesos buscando una idea cuando recordé el regalo de boda de papá. Era un collar de perlas que me envió desde Viena, solo un mes antes de morir; no eran auténticas, claro, porque el pobre papá siempre andaba al límite de la ruina, pero eran una imitación muy buena y de un gusto impecable. De no ser así, estoy segura de que papá habría preferido enviarme un limpiaplumas de plata, porque, aunque tuviera que vivir en el extranjero por lo que dijera la gente, su gusto era sencillamente exquisito y tenía unas ideas de lo más románticas. ¿Qué te parece, Teddy?


  «Nada, cariño; solo era un cosquilleo en la garganta».


  «Llevaba las perlas a menudo y millones de personas las habían visto. Por supuesto, los nuestros sabían de ellas, pero los demás daban por hecho que eran auténticas si yo las llevaba puestas. Teddy te dirá que casi balbuceaba en estado de delirio, las cosas se estaban poniendo tan espantosas, cuando se me ocurrió una idea. Tweety —es una prima de Teddy, pero ya bastante mayor— tiene un cofre entero lleno de joyas que nunca se pone y yo sabía que entre ellas había un collar muy parecido al mío. Iba a irse casi de inmediato a África a cazar, así que, literalmente, salí volando hacia los parajes salvajes de Surrey y le supliqué de rodillas que me prestara sus perlas para el baile de Lycester House. Cuando volví con ellas, pisé el cierre y las llevé enseguida a Karsfeld, en Princess Street. Le dije que solo eran imitaciones, pero que me parecían bastante buenas y que las quería para el día siguiente. Y, claro, las miró, luego las volvió a mirar y me preguntó si estaba segura de que eran imitaciones, y yo le dije: «Bueno, nunca nos lo habíamos planteado dos veces, porque el pobre papá siempre era bastante impredecible, aunque, sin duda, de vez en cuando tenía rachas fabulosas en las mesas», y finalmente, como un gran búho, Karsfeld dijo:


  «Me alegra poder felicitarte, señora. Sin duda son perlas de Bombay de un orient muy fino. Sin duda valen cinco mil libras».


  A partir de ahí, el relato de la señora Straithwaite siguió su curso, con jerga y todo. Una vez contratado el seguro —con el acuerdo estricto de la señora consigo misma de que se trataba simplemente de una forma novedosa de préstamo, y tras convencerse de que, según la palabra de Freddy Tantroy, la Direct and Intermediate podía soportar una pérdida temporal de cinco mil libras—, las perlas auténticas se devolvieron a la prima en los parajes recónditos de Surrey y Stephanie siguió llevando las falsas. Se dejó pasar un tiempo prudencial y el plan estaba a punto de madurar cuando la solicitud de la compañía de realizar una inspección cayó como un rayo. Con muchas súplicas conmovedoras al señor Carrados para que se imaginara su frenética angustia, acompañadas de pequeños gestos apropiados de agonía y desesperación, Stephanie describió su absoluta postración y su posterior búsqueda frenética por las joyerías de Londres para encontrar un sustituto. Una vez superado el peligro, se hizo cada vez más necesario actuar sin demora, no solo para adelantarse a una posible curiosidad adicional por parte de la aseguradora, sino también para conseguir los medios con los que hacer frente a una obligación inminente que les imponía un judío inflexible y obstinado.


  La noche del martes anterior sería el momento; el teatro de la ópera, durante la representación de "La Pucella", el lugar. Straithwaite, a quien no le interesaba precisamente ese tipo de obra, no se esperaba que estuviera presente, pero con un bigote postizo y algunos otros detalles que su experiencia como aficionado le resultaban muy fáciles de conseguir, ocuparía un asiento de platea, uno de los de los extremos, en algún lugar por debajo del palco de su mujer. A una señal acordada, Stephanie abriría de un tirón el cierre del collar y, al inclinarse hacia delante, la joya se deslizaría por su cuello y desaparecería en la platea de abajo. Straithwaite, el único preparado para cualquier imprevisto, no tendría ningún problema en hacerse con ella. Levantaría la vista rápidamente, como para identificar el palco, y, con las joyas en la mano, saldría deliberadamente al pasillo. Antes de que nadie se diera cuenta del todo de lo que estaba pasando, ya habría salido del teatro.


  Carrados apartó la mirada de la mujer y la dirigió hacia el hombre.


  —¿Te pareció bien este plan, señor Straithwaite?


  —Bueno, verás, Stephanie es tan increíblemente lista que di por hecho que todo saldría bien.


  «¡Y tres días antes, Bellitzer ya había informado de una falsificación y de que se habían utilizado dos collares!»


  —Sí —admitió Straithwaite, con aire de franqueza a regañadientes—, sospechaba que el ingenio natural de Stephanie se había quedado un poco corto ahí. Ya sabes, querida Stephanie, parece que hay una diferencia entre las perlas de Bombay y las de California.


  «¡Ese sinvergüenza!», exclamó la chica, rechinando sus pequeños dientes con aire vengativo. «¡Y le dimos champán!».


  «Pero no pasó nada; así que no importa, ¿no?», sugirió Straithwaite.


  «Excepto que ahora las perlas de Markhams han desaparecido y están insinuando todo tipo de cosas diabólicas», le recordó ella airadamente.


  «Cierto», confesó él. «Eso es como una continuación, señor Carrados. Intentaré explicar esa parte del incidente, porque, incluso ahora, Stephanie parece incapaz de hacerme justicia».


  Se soltó del brazo del sillón y se dirigió con aire despreocupado al otro lado de la sala, hasta otra silla, donde adoptó exactamente la misma postura.


  «Aquella fatídica noche me dirigí puntualmente al teatro —un poco tarde, para poder sentarme sin que me vieran—. Una vez que me hice una idea general de lo que pasaba, levanté la vista de vez en cuando hasta que crucé la mirada con Stephanie, con lo que supe que efectivamente estaba allí y deduje que todo iba sobre ruedas. Según lo acordado, tenía que cruzar el teatro en cuanto cayera el primer telón y, de pie frente al palco de Stephanie, girar la cadena de mi reloj hasta estar seguro de que me había visto. Entonces, Stephanie debía abanicarse tres veces con su programa. Ambas, como verás, eran acciones totalmente inocentes y, sin embargo, nos transmitían la señal de que todo iba bien. Idea de Stephanie, claro. Después de eso, yo volvería a mi asiento y Stephanie haría su parte en cuanto se presentara la oportunidad en el segundo acto.


  «Sin embargo, nunca llegamos a eso. Hacia el final del primer acto, algo blanco y silencioso se deslizó y cayó a mis pies. Por un momento pensé que eran las perlas que se habían caído. Luego vi que era un guante, un guante de mujer. Mi intuición me susurró que era de Stephanie antes incluso de tocarlo. Lo recogí y salí discretamente. Entre los dedos había un trozo de papel: la esquina arrancada de un programa. En él había unas palabras escritas a lápiz que decían algo así:


  «Algo totalmente inesperado. No puedo hacer nada esta noche. Vuelve enseguida y espera. Quizá vuelva pronto. Estoy terriblemente preocupada. —S.»


  «¿Te quedaste con el papel, claro?»


  «Sí. Está en mi escritorio, en la habitación de al lado. ¿Te apetece verlo?»


  «Por favor».


  Straithwaite salió de la habitación y Stephanie adoptó una encantadora actitud suplicante.


  «Señor Carrados, nos los recuperarás, ¿verdad? En realidad no importaría, pero parece que he firmado algo y ahora Markhams amenaza con demandarnos por negligencia culposa por haberlos dejado en un piso vacío».


  «Verás», explicó Straithwaite, volviendo a tiempo para captar el sentido de las palabras de su mujer, «salvo a una amiga personal como tú, es totalmente imposible entregar estas pistas. Solo la primera ya daría lugar a preguntas incómodas; la otra es inexplicable. Por eso me he visto obligado a inventarme un robo ficticio mientras estábamos fuera y a dejar el estuche del collar entre los rododendros del jardín trasero, para que la policía lo encontrara».


  «Cada vez más enredado», comentó Carrados.


  «Pues sí. Stephanie y yo nos estamos dando cuenta de eso, ¿verdad, cariño? En fin, aquí está la primera nota; también el guante. Por supuesto, volví enseguida. Era la estrategia de Stephanie y yo seguía sus órdenes. En menos de media hora oí que un coche se detenía ahí fuera. Luego sonó el timbre de aquí.


  «Creo que ya te he dicho que estaba solo. Fui a la puerta y me encontré allí a un hombre que podría haber sido cualquier cosa. Se limitó a decir: «¿Señor Straithwaite?», y, cuando asentí con la cabeza, me entregó una carta. La abrí de un tirón en el vestíbulo y la leí. Luego me fui a mi habitación y la volví a leer. Esto es lo que decía:


  » «Querido T.: —Es absolutamente espantoso. Tenemos que posponerlo esta noche sin falta. Te lo explicaré más tarde. ¿Qué te parece? Bellitzer está aquí en el patio de butacas y el joven K. D. le ha invitado a cenar con nosotros en el Savoy. Parece que ese tipo es alguien importante y supongo que los D. quieren sacarle algo. No puedo librarme de esto y, literalmente, estoy temblando. ¿No te das cuenta de que se dará cuenta de algo? Envíame la cinta de M. ya mismo y me cambiaré de alguna manera antes de la cena. Estoy garabateando esto a oscuras. He conseguido que el criado de los Willoughby se lo lleve. No, no falles.—S.»


  «Es ridículo, absurdo», espetó Stephanie. «Yo no escribí ni una sola palabra de eso… ni de la otra. Ahí estaba yo, sentada toda la noche. Y Teddy… ¡oh, es desesperante!»


  «Me lo llevé a mi habitación y lo examiné con detenimiento», continuó Straithwaite, imperturbable. «Aunque tuviera alguna razón para dudar, las pruebas internas eran convincentes, pero ¿cómo iba a dudar? Se leía como una continuación del mensaje anterior. La letra se parecía bastante a la de Stephanie, dadas las circunstancias; el sobre, obviamente, procedía de la taquilla del teatro y el papel en sí era una hoja del programa. Tenía una esquina arrancada; junté ese trozo con el anterior y encajaban a la perfección». El señor se encogió de hombros, estiró las piernas con deliberación y cruzó la habitación para asomarse a la ventana. «Los envolví en un paquetito ordenado y se lo entregué», concluyó.


  Carrados dejó los dos trozos de papel que había estado examinando minuciosamente con las yemas de los dedos y, sin soltar el guante, se dirigió a su pequeño público en general.


  «Lo primero y más obvio es que quienquiera que haya llevado a cabo el plan tenía más que un conocimiento vago de tus asuntos, no solo en general, sino también en lo que respecta a este… bueno, préstamo, señora Straithwaite».


  «Justo lo que yo he insistido», asintió Straithwaite. «¿Lo oyes, Stephanie?».


  «Pero ¿quién puede ser?», suplicó Stephanie, con tono cansado. «Absolutamente nadie en todo el mundo. Ni un alma».


  «Eso es lo que uno podría pensar a primera vista. Pero vayamos más allá y limitémonos a tener en cuenta a quienes están en condiciones de tener información. Están los responsables de la compañía de seguros, que sospechan algo; está Bellitzer, que quizá sepa un poco más. Está la señora de Surrey a quien le pidieron prestadas las perlas, un tal señor Tantroy al que parece que han consultado y, por último, tus propios sirvientes. Todas estas personas tienen amigos, subordinados u observadores. ¿Y si el secretario de confianza del señor Bellitzer resultara ser el novio de tu criada?».


  «Aun así, sabrían muy poco».


  «El arco de un círculo puede ser muy pequeño, pero, partiendo de él, es posible construir la figura completa. ¿Y tus empleados, señora Straithwaite? No estamos acusando a nadie, claro está».


  «Está la cocinera, Mullins. El martes por la mañana presentó síntomas alarmantes de gripe y, aunque fue un fastidio terrible, la mandé a casa sin perder ni un instante. Me da pánico la gripe. Luego está Fraser, la criada de salón. Ella me peina; en realidad no tengo criada, ya sabes».


  «Peter», intervino Straithwaite.


  «Ah, sí, Beta. Es una chica que viene a diario y echa una mano en la cocina. No me cabe duda de que es capaz de cualquier maldad».


  «¿Y el martes por la noche estaban todos fuera?»


  «Sí. Mullins se fue a casa. Beta se marchó temprano porque no había cena, y le dije a Fraser que se tomara la tarde libre después de vestirme, para que Teddy pudiera arreglarse y salir sin que lo vieran».


  Carrados se volvió hacia su otro testigo.


  «¿Los papeles y el guante han estado contigo desde entonces?»


  «Sí, en mi escritorio».


  «¿Bajo llave?»


  «Sí».


  «¿Y este guante, señora Straithwaite? ¿No hay ninguna duda de que es tuyo?»


  «Supongo que no», respondió ella. «Nunca me lo había planteado. Sé que, cuando me disponía a salir del teatro, uno había desaparecido y Teddy lo tenía aquí».


  «¿Esa fue la primera vez que te diste cuenta de que faltaba?».


  «Sí».


  «Pero podría haberse perdido antes, esa misma noche: ¿se te habría olvidado, se te habría caído o te lo habrían robado?»


  «Recuerdo que me los quité en el palco. Estaba sentada en la esquina más alejada del escenario —en la primera fila, claro— y los dejé en el reposamanos».


  «Donde cualquiera del palco de al lado podría haber cogido uno sin mucha dificultad en un momento oportuno».


  «Es muy probable. Pero no vimos a nadie en el palco de al lado».


  «Tengo la vaga impresión de haber visto a alguien que se quedaba rezagado», intervino Straithwaite.


  «Gracias», dijo Carrados, volviéndose hacia él casi con gratitud. «Eso es muy importante: que creas haber visto a alguien quedándose atrás. Ahora, el otro guante, señora Straithwaite; ¿qué ha sido de él?»


  «Un guante suelto no sirve de mucho, ¿verdad?», dijo Stephanie. «Desde luego, lo llevaba puesto al volver. Creo que se me cayó por aquí en algún sitio. Probablemente todavía esté por aquí. Estamos en un lío tremendo y no se está haciendo nada».


  El segundo guante lo encontraron en el suelo, en un rincón. Carrados lo cogió y lo puso junto al otro.


  «He notado que usas un perfume muy sutil y característico, señora Straithwaite», comentó.


  «Sí; es bastante dulce, ¿verdad? No sé cómo se llama porque está en ruso. Un amigo de la embajada me envió unos frascos desde San Petersburgo».


  «Pero el martes lo complementaste con algo más fuerte», continuó él, llevándose delicadamente los guantes uno tras otro a la nariz.


  «Oh, eucalipto; más bien eso», admitió ella. «Simplemente empapé mi pañuelo con él».


  «¿Tienes otros guantes del mismo modelo?»


  «¿Que si tengo? ¡Déjame pensar! ¿Me los regalaste tú, Teddy?»


  «No», respondió Straithwaite desde el otro extremo de la habitación. Se había acercado holgazaneando hasta la ventana y su actitud lo mantenía al margen de la conversación. «¿No te los dio Whitstable?», añadió secamente.


  «Claro. Entonces son tres pares, señor Carrados, porque nunca dejo que Bimbi me gane más de eso de una vez, pobrecito».


  «Creo que te estás cansando un poco, Stephanie», le advirtió su marido.


  La atención de Carrados pareció dirigirse de inmediato hacia la voz; luego se volvió cortésmente hacia su anfitriona.


  —Entiendo que has pasado por momentos difíciles últimamente, señora Straithwaite —dijo—. No he dejado de esperar ni un momento poder liberarte del estrado de los testigos…


  «Quizá mañana…», empezó Straithwaite, cruzando de nuevo la sala.


  «Imposible; me voy de la ciudad esta noche», respondió Carrados con firmeza. «Tienes tres pares de estos guantes, señora Straithwaite. Aquí tienes uno. ¿Y los otros dos…?»


  «Un par aún no me lo he puesto. El otro… ¡Por Dios, no he salido de casa desde el martes! Supongo que estará en mi cajón de los guantes».


  «Tengo que verlo, por favor».


  Straithwaite abrió la boca, pero cuando su mujer se levantó obedientemente para hacer lo que le pedía, él se dio la vuelta bruscamente sin decir nada.


  «Son estos», dijo ella al volver.


  —El señor Carrados y yo terminaremos nuestra investigación en mi despacho —intervino Straithwaite con tranquila firmeza—. Te aconsejo que te tumbes media hora, Stephanie, si no quieres estar hecha un manojo de nervios mañana.


  «Debes permitir que el culpable respalde ese buen consejo, señora Straithwaite», añadió Carrados. Había estado examinando el segundo par de guantes mientras hablaban y ahora se los devolvía. «Sin duda pertenecen al mismo juego», admitió, con interés apagado, «así que nuestra pista se agota».


  «Espero que no te importe», se disculpó Straithwaite, mientras acompañaba a su invitado a su sala de fumadores. «Stephanie», le confió, mostrándose más cordial ahora que dos puertas los separaban de la señora, «es una persona muy nerviosa y propensa a las indiscreciones. Se le olvida todo. Esta noche no dormirá. Mañana lo pasará mal». Carrados adivinó la sonrisa. «¡Yo también!».


  «Al contrario, te pido que aceptes mis disculpas», dijo el visitante. «Además», continuó, «supongo que ya no me queda nada más que hacer aquí…».


  «Es un misterio», admitió Straithwaite, asintiendo educadamente. «¿Te apetece un cigarrillo?»


  «Gracias. ¿Puedes ver si mi coche está abajo?». Intercambiaron cigarrillos y se quedaron junto a la ventana encendiéndolos.


  «Por cierto, hay un detalle que puede tener cierta importancia». Carrados había empezado a cruzar la habitación de nuevo y se detuvo para recoger los dos mensajes falsos. «Te habrás dado cuenta de que esta es la portada de un programa. No es la más adecuada para este fin; la primera página interior es más práctica para escribir, pero ahí aparece la fecha. ¿Entiendes la deducción? El programa se consiguió antes de…»


  «Quizá. Bueno…?» porque Carrados se había callado de repente y estaba escuchando.


  «¿Oyes a alguien subir las escaleras?»


  «Es la escalera principal».


  «Señor Straithwaite, no sé hasta qué punto se ha difundido esto por ahí. Puede que solo tengamos unos segundos antes de que nos interrumpan».


  «¿A qué te refieres?»


  «Quiero decir que el hombre que ahora está en las escaleras es policía o ha llevado el uniforme. Si se detiene ante tu puerta…»


  Los pasos pesados se detuvieron. Luego se oyó un golpe autoritario en la puerta.


  «Espera», murmuró Carrados, posando su mano con firmeza sobre el brazo tembloroso de Straithwaite. «Quizá reconozca la voz».


  Oyeron a la criada pasar por el pasillo y cómo se abría la puerta; luego captaron el revuelo de una pregunta brusca.


  «¡El inspector Beedel, de Scotland Yard!». La criada volvió a pasar por delante de su puerta de camino al salón. «No sirve de nada ocultarte el hecho, señor Straithwaite, de que quizá ya no seas libre. Pero yo sí lo soy. ¿Hay algo que quieras que haga?».


  No había tiempo para pensárselo. Straithwaite se encontraba, en efecto, ante las poco envidiables alternativas del conocido proverbio, pero, para ser justos con él, su voz apenas había perdido ni un atisbo de su habitual sangre fría.


  «Gracias», respondió, sacando de su bolsillo un pequeño paquete con franqueo y la dirección ya indicada, «podrías echar esto en algún buzón apartado, si te parece bien».


  «¿El collar de Markham?»


  «Exacto. Iba a salir a echarlo al buzón cuando llegaste».


  «Estoy seguro de que sí».


  «Y si pudieras dedicarme cinco minutos más tarde… si sigo aquí…»


  Carrados deslizó su pitillera debajo de unos papeles que había sobre el escritorio.


  «Te llamaré para eso», asintió. «Digamos que sobre las ocho y media».


  * * *


  «Como ves, señor Carrados, sigo en libertad; aunque, tras reflexionar sobre la formalidad tan calculada con la que el inspector ha llevado este asunto, imagino que apenas te sorprenderá».


  «Me he acostumbrado —admitió Carrados— a no sorprenderme nunca».


  «Sin embargo, sigo queriendo dar una imagen bastante diferente ante tus ojos. ¿Me ves, señor Carrados, como un sinvergüenza descubierto o como un tonto arrepentido?».


  «Otra regla excelente es no sacar conclusiones a partir de incertidumbres».


  Straithwaite hizo un gesto de leve impaciencia.


  «Solo me das diez minutos. Si he de exponerte mi caso, señor Carrados, no podemos andarnos con rodeos… Hoy has tenido una oportunidad excepcional de adentrarte en nuestro modo de vida. No me cabe duda de que habrás deducido nuestro perpetuo endeudamiento y el crédito fácil que nos proporciona nuestra relación; las ambiciones sociales de Stephanie y su costosa popularidad; su incapacidad totalmente extravagante para imaginar cualquier otra forma de vida posible; y mi aquiescencia tácita. Sé que habrás evaluado correctamente su temperamento irresponsable y neurótico, y habrás juzgado que el resultado de ello entra en conflicto con el mío. Lo que quizá se te haya escapado —pues en sociedad hay que disimular estas cosas— es que sigo queriendo a mi mujer.


  «Cuando no te atreves a confiar en la solidez de tus riendas, no intentas frenar a un caballo que se desboca. Durante tres años me he esforzado por guiar a Stephanie por las curvas difíciles con la menor restricción visible posible. Cuando discrepamos sobre cualquier proyecto en el que ella se haya empeñado, Stephanie tiene un argumento de peso».


  «¿Que ya no la quieres?»


  «Bueno, quizá; pero expresado de forma más contundente. Se precipita a lo alto del edificio —hay seis plantas, señor Carrados, y estamos en la segunda— y, subiéndose a la barandilla, anuncia su intención de tirarse al sótano. Mientras tanto, la he seguido y la he arrastrado de vuelta. Algún día me quedaré donde estoy y dejaré que haga lo que se propone».


  «Espero que no», dijo Carrados con gravedad.


  «Oh, no te preocupes. Ella misma volverá a subir. Pero eso marcará un hito. Fue con esa amenaza con la que consiguió que aceptara este plan —eso y la certeza de que, de lo contrario, seguiría adelante sin mí. Pero yo no tenía ninguna intención de permitir que acabara —por no hablar de los dos— entre rejas si podía evitarlo. Y, sobre todo, quería curarla de su fatuo delirio de que es lista, con la esperanza de que así dejara de hacer tonterías.


  «Decepcionarla en esa ocasión solo habría servido para posponer el intento. Se me ocurrió la idea de aparentar que cooperaba y, al mismo tiempo, meternos a los dos en lo que parecía un ingenioso contraataque al fraude. Quizá la idea de la pérdida real tenga un efecto positivo; la publicidad sin duda le impedirá atreverse a cometer un segundo “robo”. Una historia sórdida, señor Carrados —concluyó—. No te olvides de tu pitillera en la realidad».


  El gesto paternal con el que Carrados negó con la cabeza ante el relato quedó neutralizado por su sonrisa benevolente.


  «Sí, sí», dijo. «Creo que podemos clasificarte, señor Straithwaite. Una cosa: ¿el guante?».


  «Eso fue una idea de última hora. Tenía toda la historia preparada y un asistente debía traerme la primera nota. Pero, de camino, descubrí en el bolsillo de mi abrigo un par de guantes de Stephanie que ella me había pedido que le llevara el día anterior. Se me ocurrió de repente: sería mucho más convincente si conseguía que pareciera que se le caía la nota de esa forma. Como ella dijo, el palco de al lado estaba vacío; simplemente me quedé allí unos minutos y saqué discretamente uno de sus guantes. Y eso me recuerda… claro, no había nada dentro, pero tu interés por ellos me puso un poco nervioso».


  Carrados se echó a reír a carcajadas. Luego se levantó y te tendió la mano.


  «Buenas noches, señor Straithwaite», dijo con auténtica cordialidad. «Déjame darte el consejo de los cuáqueros: no intentes otra conspiración… pero si lo haces, ¡no saques a relucir un “par” de guantes de los que uno aún huela a algo y el otro huela a eucalipto!».


  —¡Oh…! —dijo Straithwaite.


  «Exacto. Pero, pase lo que pase, deshazte de un segundo par que tenga la misma peculiaridad. Piensa bien en lo que eso debe significar. Adiós».


  Doce minutos más tarde, llamaron al señor Carlyle al teléfono.


  «Son las ocho y cincuenta y cinco y estoy en Charing Cross», dijo una voz que le resultaba familiar. «Si quieres darle un toque de color local, inventa una excusa para estar con Markham cuando llegue el primer correo mañana». Siguieron unas cuantas palabras más y una despedida afectuosa.


  «Un momento, mi querido Max, un momento. ¿Entiendo que me vas a mantener al tanto del informe del caso desde Dover?».


  —No, Louis —respondió Carrados, con enigmática sutileza—. Solo he dicho que te mantendré al tanto de un informe sobre el caso de Dover.


  El juego que se juega en la oscuridad


  
    Índice
  


  «Es curioso, señor», dijo el inspector Beedel, mirando al señor Carrados con ese respeto pensativo que siempre le tenía al aficionado ciego, «es curioso, pero parece que ahora no pasa nada en el extranjero de lo que no encuentres algún rastro aquí en Londres si te molestas en buscarlo».


  «En el lugar adecuado», añadió Carrados.


  «Pues sí», asintió el inspector. «Pero nueve de cada diez veces no sale nada de ahí, porque a nadie le corresponde especialmente buscar aquí o porque el asunto ya se ha abordado y resuelto desde el otro extremo. No me refiero a asesinatos comunes ni a robos cometidos por una sola persona, claro, sino a» —un modesto matiz de orgullo profesional delató al tranquilo entusiasta— «auténticos delitos de primera clase».


  «¿Los cupones del bono del Estado Antonio al cinco por ciento?», sugirió Carrados.


  «Ah, tienes razón, señor Carrados». Beedel sacudió la cabeza con tristeza, como si tal vez en aquella ocasión alguien hubiera tenido que echar un vistazo. «Un hombre sufre un ataque en la oficina de investigaciones del agente general de Ecuatoria Británica, y el resultado son 250 000 libras en títulos falsos en México. Fíjate también en ese amuleto de jade con forma de fylfot empeñado por una libra y tres peniques en el Basin, y el uso que se le podría haber dado en el juicio por el “asesinato ritual” de Járkov».


  «El misterio de la memoria perdida de West Hampstead y la conspiración de la bomba de Baripur, que podrían haberse sofocado si alguien lo hubiera sabido».


  «Muy cierto, señor. Y los tres hijos de ese millonario de Chicago —Cyrus V. Bunting, ¿no?— secuestrados a plena luz del día frente al Lyric de Nueva York y aquí, tres semanas después, la chica muda que escribió con tiza en la pared de Charing Cross. Recuerdo haber leído una vez en un artículo financiero que cada pieza de oro extranjero tenía un hilo que conducía a Threadneedle Street. Una forma de hablar, señor, claro, pero bastante acertada, no lo dudo. Bueno, me parece que cada gran crimen cometido en el extranjero deja una huella aquí en Londres —si tan solo, como dices, buscamos en el lugar adecuado».


  «Y en el momento adecuado», añadió Carrados. «A menudo, el momento es el presente; el lugar, justo delante de nuestras narices. Damos un paso y la oportunidad se esfuma para siempre».


  El inspector asintió y respondió con un monosílabo contundente, en señal de acuerdo y simpatía. Aunque era el hombre más prosaico del mundo en el desempeño de sus obligaciones cotidianas, le resultaba sutilmente halagador que se viera su profesión con ojos románticos cuando no había ningún trabajo serio entre manos.


  «No; quizá no “para siempre” en uno de cada mil casos, después de todo», matizó el ciego pensativo. «Este duelo perpetuo entre la Ley y el Delincuente a veces me ha parecido, inspector, como un partido de críquet. La Ley está en el campo; el Delincuente, en el wicket. Si la Ley comete un error —lanza una bola floja o deja caer una captura—, el Delincuente suma un poco o gana un respiro. Pero si él comete un error —si deja pasar una bola recta o la golpea mal hacia un jugador seguro—, está acabado. Sus errores son fatales; los de la Ley son solo temporales y se pueden subsanar».


  «Muy bien, señor», dijo el señor Beedel, levantándose —la conversación había tenido lugar en el estudio de The Turrets, donde Beedel había tenido ocasión de presentarse—; «muy acertado, sin duda. Debo recordarlo. Bueno, señor, solo espero que esta pandilla de “Guido el Navaja” nos lance una oportunidad».


  Ese «esto» delataba sutilmente el desprecio instintivo del inspector Beedel hacia Guido. Como profesional, se veía obligado, por su reputación, a respetarlo, y por eso había aprovechado la amistad de Carrados para tener una charla. Como persona… era un extranjero; peor aún, un italiano, y si hubiera dependido solo de él, el inspector habría contrapuesto a su sinuosa flexibilidad esos métodos rígidos, esencialmente de «metal británico», de la Policía que al observador imparcial le parecen tan pesados, tan aficionados y convencionales y, hay que admitirlo, a menudo tan curiosamente e inexplicablemente exitosos.


  El delito que, de forma indirecta, había llevado a «il Rasojo» y a su «pandilla» a la atención de Scotland Yard es el tipo de historia que el cronista de sociedad de la época insinúa discretamente, a la que el lector astuto se niega cortésmente a creer y que, al final, queda indiscretamente al descubierto con todo detalle en las inevitables «Memorias» de una princesa de la generación siguiente. Todo giraba en torno a una boda real inminente en Viena, una tal «condesa X» celosa (aquí se nota la discreción del cronista) y uno o dos documentos que, según se podía confiar (el biógrafo aristocrático resumirá imparcialmente las contingencias), podrían echar por tierra las nupcias que se avecinaban. Para conseguir las pruebas de esos documentos, la condesa contrató los servicios de Guido, un sinvergüenza tan de fiar como el que probablemente podría haber elegido para el encargo. Hasta cierto punto —es decir, hasta que se hizo con los documentos— lo consiguió, pero con la persecución pisándole los talones. Contratar a un sinvergüenza para un trabajo que implicaba picardía tenía esa desventaja: por mucho derecho moral que tuviera la condesa sobre la propiedad, su cómplice no tenía ningún derecho legal a su libertad. Por al menos media docena de cargos, podrían detenerlo nada más verlo en otras tantas capitales de Europa. Se escabulló de Viena por la Nordbahn con su destino conocido, detuvo con ingenio el expreso a las afueras de Czaslau y se escapó hacia Chrudim. Para entonces, el juego y los movimientos ya se entendían bastante bien en más de un círculo muy interesado. La diplomacia complementó a la justicia y la historia inmediata de Guido se convirtió en la de un zorro perseguido de escondite en escondite, con todas las madrigueras conocidas cerradas para impedir su paso. Desde Pardubitz siguió hacia Glatz, llegó a Breslau y bajó por el Oder hasta Stettin. Gracias a la generosidad de los anticipos de su jefe, disponía de fondos más que suficientes para seguir adelante, y se separaba y se reunía con sus cómplices según lo requiriera la ocasión. Tras una semana de persecución, llegó a Copenhague, sin un minuto que perder, y allí no logró su objetivo. Cruzaste a Malmö en ferry, cogiste el tren nocturno de conexión a Estocolmo y, esa misma mañana, navegaste por el Saltsjön, aparentemente con destino a Obo, con la intención de cruzar a Revel y así volver a Europa Central por rutas menos transitadas. Pero en esta maniobra la suerte volvió a estar en tu contra y, tras recibir una advertencia justo a tiempo —gracias a esa misteriosa fuerza que hasta entonces te había protegido—, conseguiste que te dejaran en una lancha desde el vapor entre las islas del abarrotado archipiélago, te abriste paso hasta Helsingfors y, en menos de cuarenta y ocho horas, ya estabas de vuelta en Frihavnen, con tus perseguidores despistados por el momento y un respiro a tu favor.


  Para apreciar el verdadero significado de estos deambules, hay que recordar las circunstancias. Guido no estaba dando zigzags por Europa en una búsqueda sin rumbo de lo pintoresco, y mucho menos inspirado por ningún amor por lo melodramático. Para él, cada paso era vital; cada desvío o giro, el resultado necesario de sus planes tan maltrechos. En su bolsillo guardaba los documentos por los que había corrido graves riesgos. El precio acordado por el servicio era lo suficientemente generoso como para que valiera la pena correr esos riesgos una y otra vez; pero para cerrar el trato era necesario que el botín llegara a manos de su jefa. A mitad de camino por Europa, esa jefa esperaba con toda la paciencia que podía mantener, mientras la vigilaban y la seguían a cada paso. La condesa X. gozaba de una posición lo suficientemente elevada como para estar personalmente a salvo de los métodos autoritarios del servicio secreto de su país, pero todas las vías de contacto con ella estaban intervenidas. El problema para Guido era ganar un respiro lo suficientemente largo como para poder comunicar su situación a la condesa y que ella pudiera ir a buscarlo o enviarle un mensaje a través de alguien de confianza. Entonces todo el entramado de la intriga podría desmoronarse, pero hasta el momento habían logrado mantener a Guido a la fuga y, mientras tanto, el tiempo apremiaba.


  «Lo perdieron de vista después del Hutola», informó Beedel al explicarle las circunstancias a Max Carrados. «Tres días después descubrieron que había vuelto a Copenhague, pero para entonces ya se había esfumado. Ahora no tienen ni rastro, salvo la deducción de esas agonías de “flores de melocotonero naranja” en The Times. Pero la condesa se ha ido a toda prisa a París; y Lafayard cree que todo apunta a Londres».


  «Supongo que el Ministerio de Asuntos Exteriores estará deseando echarnos una mano ahora mismo, ¿no?».


  «Eso supongo, señor», asintió Beedel, «pero, claro, mis instrucciones no vienen de por ahí. Lo que nos atrae es que sería un gran logro para nosotros; en Scotland Yard todavía están un poco molestos por lo de Hans el Flautista».


  «Es lógico», asintió Carrados. «Bueno, veré qué puedo hacer si realmente surge la ocasión. Avísame de cualquier cosa y, si tú mismo ves que se presenta la oportunidad, pásate a charlar si te apetece… ¿hoy es miércoles? En cualquier caso, estaré por aquí el viernes por la noche».


  Sin ser un puntilloso, el ciego solía ser preciso en esos asuntos. Hay quienes sostienen que un compromiso debe cumplirse a toda costa: hombres que se perderían un mensaje en el lecho de
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