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    O Impressor é uma peça de teatro que conta a história ficcionada de Rodrigo Álvares, o primeiro impressor português. Rodrigo Álvares, natural de Vila Real, terá aprendido a arte da impressão com mestres castelhanos que se deslocaram a Chaves em 1488 para imprimir o Sacramental, o primeiro livro impresso em língua portuguesa. O seu nome, Roderico, aparece no cólofon da obra como ajudante. É ele que, no ano seguinte, imprimirá o Tratado de Confissom, a expensas de um rico comerciante flaviense que decide entrar no negócio dos livros. Em 1497, instalar-se-á no Porto, com oficina própria, imprimindo breviários e outras obras por ordem do bispo D. Diogo de Sousa. Dele diz João de Barros no Livro das Antiguidades e Cousas Notáveis de Antre Douro e Minho (1549): «De Vila Real que é junto desta comarca foi natural um Rodrigo Álvares que depois viveu no Porto, e foi o primeiro o que a este Reino trouxe a impressão.»
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    PRIMEIRO ATO


    

    

    CENA I


    

    (No centro do palco, um confessionário. Padre Ambrósio está sentado do lado esquerdo do confessionário, de frente para a plateia. Maria, a penitente, está ajoelhada do lado direito, com o rosto voltado para o confessionário. As luzes incidem sobre ambos. Uma grande cruz é projetada no fundo. Resto do palco às escuras. Música de órgão de tubos quando abre o pano. Sugere-se Passacaglia & Fugue in C minor, BWV 582, J. S. Bach.)


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Fazendo o sinal da cruz.) In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.


    

    MARIA – (Fazendo também o sinal da cruz.) Ámen.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Minha filha, há quanto tempo não te confessas?


    

    MARIA – Vai para dois meses, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Muito tempo!


    

    MARIA – Não pude cá vir antes.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Deus te perdoará essa pequena falta. O importante é que reconheças que pecaste. Que tens para me contar?


    

    MARIA – (Hesitante.) Cometi o pecado da preguiça... Há dias em que, depois do jantar, fico tão ensonada que, em vez de cumprir as minhas tarefas, me deito na cama.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Com o calor que tem feito, isso não é grave. Não é pecado dormir uma sesta, desde que depois cumpramos as nossas obrigações.


    

    MARIA – Mas nessas sestas, sr. padre, cometo outros pecados.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Que outros pecados cometeste, minha filha?


    

    MARIA – Tenho vergonha de contar.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Mas tens de me contar, se queres que Deus te perdoe. Há que estar sempre com a alma limpa, pois não sabemos quando Deus nos pode chamar para o seu seio.


    

    MARIA – Eu não sei como.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Eu ajudo-te. Diz-me: foi pecado de luxúria?


    

    MARIA – Foi sim, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E cometeste-o sozinha ou acompanhada?


    

    MARIA – Uma vez foi sozinha.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E que fizeste, minha filha?


    

    MARIA – Toquei-me. Estava tanto calor... E então...


    

    PADRE AMBRÓSIO – E onde te tocaste?


    

    MARIA – Em certas partes...


    

    PADRE AMBRÓSIO – Que partes? Tens de me dizer.


    

    MARIA – Nos seios.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Isso é pecado, bem sabes. E em que mais?


    

    MARIA – E mais abaixo. Foi do calor, sr. padre. Eu tinha umas ardências...


    

    PADRE AMBRÓSIO – Sim, entendo. Mas Deus Nosso Senhor não permite tais cousas. O nosso corpo é templo do Espírito Santo. É preciso ter decoro e respeito por ele. Tens de prometer não voltar a tocar-te.


    

    MARIA – Eu prometo, sr. padre. Estou tão envergonhada...


    

    PADRE AMBRÓSIO – A vergonha é o caminho para o arrependimento. Mas voltemos atrás. Tanto quanto percebi, cometeste uma vez o pecado da luxúria sozinha. E acompanhada?


    

    MARIA – Uma tarde, o meu marido deitou-se comigo.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E que fizeram?


    

    MARIA – Dormimos...


    

    PADRE AMBRÓSIO – Não me referia a isso. Dormir na paz de Deus não é pecado.


    

    MARIA – Fizemos como Deus manda.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E sentiste prazer nisso?


    

    MARIA – Eu senti assim uma cousa a vir, a vir... Mas depois foi-se.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Desde que nessa ocasião estivesses a pensar no filho que Deus te haveria de dar, não é pecado.


    

    MARIA – Sim, sr. padre. Eu queria tanto um filho, mas não há modo de conceber. Acho que é castigo pelos meus pecados.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Há que rezar muito a Deus e pedir-lhe perdão de pecados e omissões.


    

    MARIA – É por isso que aqui estou, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Então continuemos. Que mais fizeste de que deves pedir perdão a Deus?


    

    MARIA – Uma tarde, foi a minha casa o... (hesitante) um homem... perguntar pelo meu marido. A criada não estava e eu deixei-o entrar, por ser meu conhecido.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Isso foi uma imprudência. Não o deverias ter feito. E que aconteceu?


    

    MARIA – Ele ia afogueado do calor e dei-lhe de beber.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Uma obra de misericórdia, dar de beber a quem tem sede. Uma mão lava a outra. Nisso fizeste bem.


    

    MARIA – Ele entrementes, começou a dizer que me amava. Ajoelhou-se, pegou-me nas mãos, beijou-mas... Eu... não consegui resistir.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Como assim, minha filha?


    

    MARIA – Também lhe disse que o amava. A partir daí, começámos a encontrar-nos em segredo.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E que têm feito?


    

    MARIA – O que Deus manda.


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Elevando a voz.) O que Deus manda?! Entregar-se a outro homem que não seja o próprio marido é um pecado que brada aos Céus. Deus não está nada contente com tal comportamento.


    

    MARIA – Sim, eu sei, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Mas então por que o fizeste?


    

    MARIA – Não sei. É assim um impulso a que não se consegue resistir.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E diz-me: A última vez que te encontraste com ele quando foi?


    

    MARIA – Na passada sexta-feira.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Agravaste muito mais o pecado. Bem sabes que à sexta-feira está vedado pela nossa Santa Madre Igreja o ajuntamento carnal.


    

    MARIA – Foi o Demo, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – O Demo só tem força se andarmos distraídos, longe da graça de Nosso Senhor. Mas diz-me, que mais aconteceu?


    

    MARIA – Eu nesse dia estava com a frol...


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Escandalizado.) Estavas com a frol? Isso é mais grave ainda. Quando uma mulher está com a frol, deve abster-se de ajuntamentos, seja com quem for.


    

    MARIA – Sim, eu sei disso, sr. padre. E como eu estava com a frol, ele escusou-se.


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Aliviado.) Se se escusou, menos mal. É um homem sensato. E que fizestes vós então?


    

    MARIA – Ai, sr. padre! Nem sei como lhe contar.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Ele pediu que lhe tocasses?


    

    MARIA – Sim, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E que mais lhe fizeste?


    

    MARIA – Eu, sr. padre? Nada. Foi ele que me fez a mim.


    

    PADRE AMBRÓSIO – E que te fez?


    

    MARIA – Obrigou-me a pôr de quatro e... (Hesita em continuar.) Foi tanta a dor que até gritei pela Virgem. Mas depois passou e só dei acordo de mim quando ele se afastou a calçar os borzeguins.


    

    PADRE AMBRÓSIO – O pecado sodomítico, minha filha, é nefando e quem o pratica merece os piores castigos, de Deus e dos homens. (Pausa.) Este encontro foi isolado, não se repetiu?


    

    MARIA – Já tinha havido outros... Mas depois disso, não voltámos a juntar-nos.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Ainda bem. Sinal de que estás arrependida do que fizeste. Tens mais alguma cousa a acrescentar?


    

    MARIA – Não, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Como penitência pelos pecados que cometeste, quarenta dias de jejum a pão e água, e que o pão seja metade de farinha e metade de cinza. Também deverás dar três vinténs para as obras da igreja, que precisa de um telhado novo, e mais um para as almas do Purgatório. Mantém-te casta, como cabe a uma boa esposa. Quanto ao homem que te visitou, não deves ter mais tratos com ele. Se insistir, manda-o confessar-se. Precisa dos conselhos de um confessor para voltar ao caminho de um bom cristão.


    

    MARIA – Sim, sr. padre.


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Fazendo uma cruz com a mão direita.) Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.


    

    MARIA – (Fazendo o sinal da cruz.) Ámen.


    

    PADRE AMBRÓSIO – Vai em paz e não tornes a pecar.


    

    (Maria levanta-se e vai ajoelhar-se ao fundo, voltada para a cruz. Padre Ambrósio sai. A iluminação vai diminuindo. Ouve-se de novo o órgão de tubos.)


    

    

    CENA II


    

    (É projetada a imagem do interior de uma habitação da época. No centro do palco, uma mesa com duas cadeiras. Próxima, uma lareira com um pote e um banquinho onde se encontra sentada Dona Brites.)


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Entrando.) Louvado seja Nosso Senhor Jesu Cristo.


    

    DONA BRITES – (A mexer o pote.) Para sempre seja louvado.


    

    PADRE AMBRÓSIO – A ceia já está pronta, Brites? Venho com uma larica...


    

    DONA BRITES – Mais que pronta, sr. padre Ambrósio. Estava a ver que lhe tinha acontecido alguma cousa, para demorar tanto. Até me pus aqui a rezar a Santa Engrácia.


    

    PADRE AMBRÓSIO – (Sentando-se pesadamente numa cadeira.) O confesso prolongou-se. Apareceu-me uma penitente que me demorou mais do que a conta.


    

    DONA BRITES – Tinha assim tantos pecados?


    

    PADRE AMBRÓSIO – Tinha, tinha. Uma desgraça.


    

    DONA BRITES – Bem sei que, por causa do segredo de confissão, nada me pode contar...


    

    PADRE AMBRÓSIO – Não posso, não, Brites. Mas sempre te adianto que este mundo está perdido. Chaves é uma Sodoma. Esposas a enganar os maridos, maridos a enganar as esposas, homens a enganar outros homens... Mas o pior são as práticas pecaminosas que ofendem a santa doutrina da religião. Há que rezar muito para que Deus nos livre do fogo que devorou a cidade pecadora.


    

    DONA BRITES – Ai, Cruzes, sr. padre
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