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1
Cadence


J’avais quinze ans le jour où j’ai failli perdre ma virginité.
Perdre… Drôle de choix de mot… L’offrir dans le meilleur des cas, la miser parfois. Ou bien se la faire voler.
Mike était quelqu’un d’important au foyer, il avait cette facilité à fédérer les gens autour de lui. Il était plus vieux que moi et avait confiance en lui, du moins, c’est ce qu’il laissait croire pour cacher aux autres ses faiblesses. Il cherchait en réalité à recouvrir sa nocivité manifeste. Je n’étais pas dupe, je crois que c’est ce qui l’a excité. J’étais l’une des rares à lui tenir tête, presque la seule à ne pas ricaner bêtement devant ses paroles. Ingrid était la première à craquer pour lui et ne comprenait pas pourquoi je lui résistais. Il me cherchait constamment, essayait de me faire succomber à ses charmes.
Déjà à cette époque, je n’avais pas la présence d’esprit de me mouler correctement pour faire comme tout le monde. Il aurait suffi que je joue son jeu, leurs jeux, juste un peu pour être épargnée. Si Ingrid n’avait pas fini par remarquer combien son comportement devenait douteux, il serait parvenu à ses fins.
Il avait réussi à me calmer en fracassant une bouteille sur mon crâne et les brûlures de ses cigarettes infectes étaient en train de terminer le travail au creux de mes cuisses. On était en pleine journée, les surveillants étaient en train de faire le point dans leur bureau et les autres enfants vaquaient à leurs occupations en dehors du foyer. J’étais seule, à sa merci et à celle de ses deux compères tordus. Il y était presque, déjà à moitié nu, quand Ingrid a forcé la porte pour m’arracher à ses griffes. Jamais je ne l’avais vue dans un état pareil. Jamais je n’aurais cru qu’elle réagirait si violemment, qu’elle prendrait tant de risques. Pour moi.
Elle n’a pas réfléchi à ce qu’elle mettait en jeu en le frappant avec cette batte, en s’acharnant sur son visage et sur ses parties génitales. Les deux autres se sont enfuis juste avant que les surveillants ne se pointent. Elle aurait pu être renvoyée, assignée dans un nouveau foyer minable, subir les représailles de ce taré. Mais elle s’est lancée tête baissée, pour me protéger. Je ne serais pas celle que je suis sans elle.
 
C’était mon tour de lui rendre la pareille et j’ai échoué.
Je suis entrée au Round pour la retrouver. J’étais persuadée que quelque chose clochait. Ingrid ne m’avait jamais laissée sans nouvelles aussi longtemps. Ce pressentiment collant m’a convaincue d’intégrer cette horrible organisation qui modèle des prostituées pour des mecs blindés et totalement fous.
Neuf semaines que je vis au rythme d’un jeu pervers, dans les griffes du Round, entre les bras de mon tuteur. Je suis allée au-delà de moi-même, éveillant une part de moi que je ne soupçonnais pas. Le pire, c’est que dans un recoin de mon âme, cette fille que je deviens ne me rebute pas tant que ça. J’ai cherché à grappiller toutes les informations à ma portée. Tout ça a pris bien plus de temps que ce que j’avais espéré.
Alors que j’avais l’impression de stagner, je suis en fait allée trop vite. Résultat : j’ai perdu mon tuteur, ma seule clef pour atteindre le sommet et retrouver ma meilleure amie. J’ai sous-estimé les risques que j’encourais en perdant Master. Seigneur, il me manque alors que ça fait seulement une journée qu’il m’a jetée ici.
Quand il est parti en trombe, je n’ai pas osé me retourner tout de suite pour découvrir qui se tenait derrière moi. Un nouveau tuteur ? Un dresseur de pute mal élevée ? Un exécuteur ? Heureusement pour moi, j’ai reconnu le visage de Tara et mon cœur s’est un peu allégé. Même si je donnerais tout ce que j’ai pour que Master revienne me chercher, mon hôtesse se montre accueillante et pas contrariée par la déprime minable que je me tape sur son canapé.
 
Je la devine m’observer, je devrais me reprendre, mais j’en suis incapable. Je me sens lentement tomber au fond d’un précipice jonché d’épines. Je souffre et je déteste les raisons pour lesquelles je ressens cette douleur lancinante.
Je reste immobile à attendre que ça passe. Inlassablement silencieuse, ce qui ne semble pas non plus déranger mes « collègues », qui viennent d’arriver chez Tara à leur tour.
— Tu verrais ta tête, me lance une rousse dont je n’arrive jamais à me rappeler le prénom.
— Et toi t’as vu ta chatte ? lui rétorque une autre avant d’éclater de rire.
Charmant.
Je m’enfonce davantage dans le fauteuil et regarde une fois de plus par la fenêtre. Je devrais m’estimer heureuse, Mas aurait pu me balancer chez un tuteur affreux, dans le genre Harvey. Je frissonne rien qu’en imaginant la soirée qu’il m’aurait fait passer, allongée, les cuisses écartées sur sa table à manger.
— Tu bois quoi, Virgin ?
Je hausse les épaules, mes yeux scrutant toujours la rue. Peut-être qu’une centaine de tours de pâtés de maisons à fond la caisse, suivie d’une nuit à se calmer, auront suffi à le faire revenir. Chaque fois qu’une voiture passe, mon ventre se crispe avant de se tordre douloureusement.
J’ai tout détruit. Mas est parti, emportant avec lui tout ce que j’avais si durement acquis. Pas sa confiance, certes, et je ne vais pas l’en blâmer, mais une place dans le Round que je ne suis pas sûre de pouvoir conserver sans lui.
— Tiens.
Je me tourne vers Tara et attrape le verre d’eau qu’elle me tend, en souriant poliment. Je le bois sans respirer et m’étouffe en sentant une brûlure se répandre dans ma gorge.
— Putain, mais c’est quoi ?
— Vodka, chérie. Il te faut au moins ça pour éloigner tes idées noires.
Je grimace, sans pour autant refuser la deuxième tournée.
 
— Te fais pas de bile, Gin, laisse-le digérer.
— Il est furieux, je murmure en faisant tourner l’alcool translucide dans le petit gobelet. Il a toujours été du genre à se mettre hors de lui pour la moindre chose, mais là, c’est différent.
— Tu as trop de valeur… Il serait vraiment con de te lourder. Et quand il m’a envoyé ce message pour me dire qu’il venait te déposer, il n’a pas mentionné que c’était définitif.
J’avale ma salive avec moins de difficulté, ça me redonne un brin d’espoir. Pas assez pour calmer la détresse que je ressens, mais pour l’heure, je veux bien m’en contenter.
— Y a un truc qui le travaille, je reprends, la gorge serrée. Quelque chose qui me dit qu’avec lui j’avais pas le droit à l’erreur. J’ai toujours senti que j’étais sur la sellette. Merde, j’aurais jamais dû faire ça…
Je bois mon verre cul sec et rejette ma tête en arrière, dépitée.
— Je le côtoie depuis un moment, Gin. Lui et tous les autres. Et tu sais quoi, ces foutus tuteurs finissent toujours par oublier les filles comme moi. J’offre mes seins, j’exhibe mes fesses et davantage. Je laisse mon corps leur appartenir, ils jouent avec à leur guise jusqu’à oublier que derrière cette façade, je les observe. Mes yeux, Gin, ne loupent rien de leurs manigances.
Je suis absorbée par son air indéchiffrable et ses paroles. Cette fille m’a toujours impressionnée, dès le début j’ai ressenti en elle quelque chose de différent. Je l’apprécie et j’ai le sentiment étrange qu’elle aussi. Pourtant, on n’a rien partagé de plus qu’une paire de chaussures et une bouteille de vodka. Sûrement un truc de pute incompréhensible…
— Il va tirer son coup, deux, peut-être trois fois. Il va picoler, casser une ou deux gueules, et puis quand il sera lassé, il reviendra te chercher. Crois-moi, il doit tourner en rond chez lui comme un abruti.
— C’est déjà arrivé ? je l’interroge, curieuse.
— Qu’il me balance sa poule sur un coup de sang ? Jamais.
— C’est rassurant, je lâche ironique.
— T’es un cas à part, Virgin. Mets-toi à sa place, il fonctionne toujours de la même façon. Même si les filles sont chaque fois différentes, le sexe est une arme très puissante pour les façonner à l’identique.
Je déteste entendre ça. Comment peut-on cautionner des conneries pareilles, bon sang ?
— Alors que toi, elle poursuit sans se rendre compte de ma révolte intérieure, t’es un ovni pour lui. Pour tout le monde, d’ailleurs.
— Ça allait mieux entre nous, je grommelle en soupirant. Qu’est-ce qui m’a pris d’aller faire un petit tour sans sa permission ?
Elle m’observe, j’ai l’impression qu’elle tente de pénétrer mes pensées. Y en a marre de tous ces gens qui essaient de s’insinuer en moi !
— Je sais même pas comment t’as pu supporter ce huis clos permanent ! s’exclame l’une des filles.
— Arrête, Daisy, je donnerais cher pour être collée aux burnes du Master H24, moi !
Ah voilà, Daisy la rouquine. J’essaie de le mémoriser, ce coup-ci.
— Elle peut même pas y toucher, raille une autre depuis le canapé.
— Bien sûr que si ! je rétorque piquée au vif, sans pouvoir me retenir.
Elles cessent aussitôt de se chamailler et me regardent toutes d’un air stupéfait.
— Oh putain, raconte ! s’empresse de me demander Daisy. Je croyais que t’avais juste le droit de sourire bêtement en te frottant à son pantalon !
Je serre les dents et relève la tête pour lui faire face.
— C’est lui, qui n’a pas le droit de me toucher. Certainement pas l’inverse… j’articule en me penchant pour attraper un autre verre.
— Alors ça ! elle s’écrie stupéfaite.
J’avale le liquide d’une seule traite et pose le shot sur la table d’un geste sec.
J’entends Tara pouffer et je l’aperçois hocher la tête avec satisfaction. Elle s’éloigne ensuite, collant son téléphone à l’oreille. Je me lève aussi et rejoins ma chambre d’un pas maladroit. Parler de Mas comprime ma poitrine, l’idée de ne jamais le revoir m’envoie des pics douloureux dans l’estomac.
*
*     *
Une deuxième journée passe, puis une troisième. Je suis piégée dans cet appartement pourtant accueillant, prise dans un étau d’angoisse. Je fais des cauchemars sordides, dans lesquels Ingrid me supplie de lui venir en aide. À chacun de mes réveils, sa voix résonne encore dans ma tête, me rappelant que les jours qui s’écoulent ne sont pas utilisés comme il le faudrait. Je rêve aussi de Mas, de ses yeux noirs fouillant mon âme, de ses mains parcourant ma peau comme s’il cherchait à m’en débarrasser.
Au quatrième jour, je décide d’étouffer les cris de mon cœur pour me concentrer sur ce qui doit rester mon objectif premier. Je dois arrêter de penser à lui et agir. Je profite que les filles dorment ou travaillent pour fouiller l’appartement. Comme chez Mas, je trouve plus d’objets coquins que d’indices. J’ai eu un bref espoir en mettant le nez dans une boîte pleine de photos, mais hormis certaines prostituées déjà croisées, je ne repère aucun autre visage familier.
 
Un peu plus tard dans la journée, j’avale le bol de café qui m’attend sur la table basse. Tara est aux petits soins pour moi sans que je sache pourquoi. J’ai pris l’habitude des agissements du Round, un donné pour dix rendus. Mais avec elle, rien de tout ça. Nous avons passé de longues heures à discuter. J’ai eu envie de lui parler à cœur ouvert, et parfois, j’ai évoqué des pans de ma vie qui ne brisent pas ma pseudo-couverture. Je lui ai parlé de mon enfance au foyer, sans jamais lui raconter pourquoi j’y ai atterri. Elle s’est contentée de ce que je voulais bien lui donner et je l’en apprécie davantage.
— Bien dormi ? elle m’interroge en glissant ses ongles à peine vernis sous une lampe UV.
— Mieux que depuis mon arrivée, je murmure en m’étirant.
— Parfait, elle se contente de rétorquer.
Les autres filles sont encore là, je n’en reviens pas de voir combien ce petit groupe est soudé. Pour avoir été témoin de beaucoup de coups de pute entre toutes celles que j’ai croisées jusque-là, je suis contente de me retrouver parmi elles.
Tara se lève et fait un signe de la main à la jolie brune en face de moi. Je les observe monter ensemble à l’étage, mes yeux s’arrondissent quand j’entends rapidement des gémissements provenir de là-haut.
— Fais pas cette tête, se moque Daisy en me dévisageant. Entre nous on se fait du bien, c’est le seul moment où on jouit sereinement. Tu veux essayer ?
— Ça va, je rétorque en secouant la tête.
— Comme tu voudras, elle lance en haussant les épaules. Faut se serrer les coudes, tu sais, ça devient vite l’enfer ce métier.
— Et sinon, je reprends en m’adressant aux autres avec l’idée d’utiliser enfin cette réunion inopinée à mes fins, vous connaissez toutes les filles du Round, en ville ?
— Pas moi, marmonne Daisy en jouant avec le piercing de son téton sous son tee-shirt. Il y en a beaucoup trop !
— C’est ce que j’ai cru comprendre. Apparemment, le listing dans lequel nous sommes toutes répertoriées est plutôt conséquent !
Je suis fière de moi. Je suis en train d’aborder le sujet de cette fameuse liste tout en finesse. Depuis que j’ai découvert son existence grâce à la discussion entre Mas et Tiago, il m’obsède. C’est la seule piste valable que j’ai et il faut absolument que je creuse de ce côté.
— Il paraît, oui, acquiesce Daisy sans se douter de ma tentative désespérée.
— Y a quoi exactement sur ce document ? Juste nos noms ?
— D’après ce que je sais, c’est aussi une sorte de classement. En fonction du potentiel et du montant des contrats.
— Tu l’as déjà eu entre les mains ? je m’empresse de la questionner.
— Jamais. Ce n’est pas quelque chose auquel on a accès. C’est dommage, j’adorerais savoir quelle est ma position.
— Tu pourrais demander à Tara, intervient sa copine. Elle m’en avait parlé à l’époque où je débutais. Ça m’avait bien motivée pour le coup.
J’intègre cette information sans leur montrer combien j’ai envie de sautiller sur place. Grâce aux liens que j’ai avec elle, je vais essayer d’en découvrir davantage, dès qu’elle aura fini de batifoler.
— Tara est drôlement bien au courant, je balance, armée de mon regard niais. Comment elle fait pour être à ce point intégrée ?
— Je ne sais pas, elle ne parle jamais de ses autres activités. Mais elle est toujours au fait des putes qui tournent. Elle connaît du monde, depuis toutes ces années, elle a de la chance.
De la chance ? Tout est relatif. Mais je veux bien croire que dans une telle posture, mieux vaut avoir une place en haut du panier. J’imagine que ça rend cette vie moins difficile. Ce qui me fascine le plus chez Tara, c’est cette faculté qu’elle a de rendre tout ça tellement moins sordide.
 
— Matez-moi un peu cette baraque, s’exclame Daisy. Je vais devoir en sucer un paquet pour pouvoir m’en payer une comme ça !
Je me détourne d’elles et observe plus attentivement la pièce dans laquelle je me trouve. Sans fioritures ni mobilier tape-à-l’œil, je dois quand même reconnaître que cette maison est très belle, pas à la portée de n’importe quelle bourse. Quoi que fasse Tara en dehors de ses riches clients, ça semble payer. Pour autant, je préfère largement la chaleur de mon minuscule appartement. Merde, en y repensant, je me sens à nouveau basculer vers lui.
— Ça te plaît ?
Je tourne la tête vers sa propriétaire déjà de retour, qui m’adresse un petit sourire amical. Ouf, elle vient de renvoyer au tapis l’image de Mas qui s’insinuait malicieusement dans mon esprit.
— Ta maison est très jolie. Accueillante, j’ajoute dans un remerciement muet.
Je prends une longue inspiration sifflante, bouge ma nuque pour la détendre.
— Ça va mieux, toi ? elle s’inquiète en caressant mon épaule.
— J’en sais trop rien… Tout dépendra de ce qu’il se passe pour moi dans les jours à venir. C’est déjà arrivé qu’une fille se fasse virer par son tuteur ?
— Ouais… elle répond d’une voix traînante.
— Et ça finit comment, en général ?
— Si c’est au début, ça peut le faire, même si c’est mal vu. Faut que tu comprennes que l’incompatibilité entre un tuteur et sa nana, ça donne une mauvaise image.
— Pourquoi ?
— Parce que tu dois être capable de t’entendre avec n’importe qui quand tu bosses ici.
— Bien sûr, la bonne petite pute qui satisfait chacun comme il le faut.
Je n’ai pas pris garde à la portée de mes mots, et c’est en sentant le regard perçant de Tara sur mon visage que je réalise le ton que j’ai employé. Un peu piquant, limite désobligeant.
— Absolument, elle rétorque lentement.
— Je vais faire quoi, si Mas ne revient pas ?
— Je verrai ce que je peux faire.
— Je ne veux pas risquer de me retrouver tout en bas du classement, j’ajoute sous couvert d’un sourire faussement contrarié.
Elle fronce les sourcils brièvement, elle a l’air étonné que je sois au courant.
— T’en fais pas à ce sujet, je suis certaine qu’il en faudra plus que ça pour te faire chuter.
— Il est consultable quelque part, ce fameux listing ?
— Pourquoi ?
— J’ai peur, je murmure le cœur serré. Ça me rassurerait si je pouvais le feuilleter.
Je vérifie sa réaction, j’espère qu’elle ne voit pas ce que j’essaie de lui cacher.
— C’est un document confidentiel, Virgin, elle argue sans me quitter des yeux.
— Bien sûr, je m’empresse de répondre. J’imagine bien qu’il n’est pas à la portée de tous.
 
J’attends, je prie pour qu’elle m’offre, sans le vouloir, une minuscule information sur sa localisation. Mais elle se contente de me fixer, comme si c’était elle qui attendait que je lui en dise plus.
— Tu me le diras si je suis dans la merde ?
— Oui, mais on en n’est pas là, elle élude en se rapprochant de ses copines.
Fin de la discussion. Vautrage complet. Le visage de Tara exprime sans l’ombre d’un doute que le sujet est clos. Si j’insiste, elle saura que mes intentions vont au-delà de ma petite personne.
— Mesdames, elle lance alors tout fort dans le salon. Je vous propose de prendre en main notre petite Virgin à partir d’aujourd’hui, ça vous dit ?
Je me crispe, pas sûre de vouloir me laisser tripoter par ces filles, aussi sympa soient-elles. Je veux bien croire que leurs relations intimes calment leur quotidien, mais pour ma part, je ne me sens pas prête pour ça.
— Ouiii ! elles s’égosillent en tapant dans leurs mains.
— Elle a besoin d’une touche de féminité dans son apprentissage ! lance Daisy en rapprochant son fauteuil de moi. Un tuteur c’est bien, mais une armée de putes par-dessus, y a rien de mieux ! Comme si ces connards détenaient les codes d’une bonne pipe !
Mon café clapote au fond de mon estomac et mes joues s’enflamment. Bon sang, je m’attends au pire, maintenant.
— Carrément, se marre la brune en me faisant un clin d’œil.
Je m’enfonce au maximum dans le canapé, alors qu’elles forment une ronde autour de moi. Décidemment, le Round n’a jamais aussi bien porté son nom qu’aujourd’hui.
*
*     *
— Alors, Gin ?
Je souffle. Pas par ennui, mais par gêne. Depuis qu’elles ont décidé de m’inculquer leurs connaissances, ça fait quarante-huit heures que je subis une remise à niveau plus que douteuse. C’est le soir du sixième jour sans mon tuteur, et si Mas n’a toujours pas refait surface, mon quotidien me le ferait presque oublier.
— Le pouce, vraiment ? je balbutie en essayant d’extraire l’image de ma tête.
— Oh que oui ! réplique Tara tout à fait sérieuse. Le pouce, tout au fond, jusqu’à la base. Ça les fera exploser, et toi, ça te permettra de ne pas y passer des heures.
— Le temps, c’est de l’argent, ajoute une autre.
— Et au moins ta bouche sera débarrassée de leur queue vite fait bien fait, conclut Daisy en faisant un pop sonore avec ses lèvres.
Je me retiens de mimer un vomissement et hoche la tête. En deux jours, j’ai accumulé plus d’informations écœurantes que durant ma vie entière.
 
— Hey les filles, une virée au Black Fire, ça vous dit ? lance Tara en changeant enfin de sujet. Gin n’est pas sortie depuis qu’elle est arrivée, il est temps qu’elle prenne un bol d’hormones si on veut pas la casser.
— Carrément ! elles répondent toutes avec le même entrain.
— C’est quoi le Black Fire ? Encore un joyeux bordel ? je m’inquiète en redoutant de sortir de la maison.
— C’est un endroit sympa, tu verras, elle lâche évasive.
— Tu me fais flipper quand tu fais cette tête…
Ses yeux se sont mis à briller d’une lueur redoutable.
— Fais-moi confiance, chérie. Tu me remercieras plus tard. Suis-moi, je vais effacer ces affreux cernes de ton visage.
— Super ! je feins de m’extasier.
*
*     *
Quand on se gare quelques heures plus tard devant une enseigne écarlate, je regarde ma tenue pour le moins aguicheuse. Heureusement, j’ai réussi à leur faire lâcher l’affaire pour les cuissardes. Personne n’est venu me rapporter mes affaires depuis que je suis chez Tara, mais dans un repaire de prostituées, il y a largement de quoi me couvrir. Enfin, façon de parler…
 
Je les suis sagement jusqu’à une table, foudroyée par des dizaines de regards appuyés. Il y a beaucoup d’hommes dans cet endroit et notre entrée ne passe pas inaperçue. Pire, j’ai l’impression que toute l’attention est sur moi. Tara me fait signe de m’installer près d’elle sur la banquette et quand elle passe son bras autour de mes épaules, l’air de rien, je me sens encore moins à l’aise.
— Détends-toi, chérie, elle souffle dans mes cheveux. Ça fait partie du spectacle.
Je la regarde sans comprendre, ses yeux ne me renvoient qu’un message codé que je ne parviens pas à déchiffrer.
— Regarde, elle ajoute en faisant un signe de tête devant elle.
Je laisse mes yeux parcourir la salle pleine à craquer et ma gorge se contracte tellement que ma glotte remonte presque jusqu’à mon palais. Mas. Juste là, à quelques mètres, ses iris brillants braqués sur moi.
Mon cœur s’agite, incapable de trouver le bon rythme sous la vague de sentiments qu’il prend de plein fouet. Joie, peine, colère. Mon manque de lui est si tangible que je ne sais pas trier ce qu’il m’inspire. D’où je me trouve, je suis certaine qu’il est tout aussi perturbé. Il est immobile, concentré sur moi, comme s’il cherchait quelque chose sans savoir quoi.
— Montre-lui, chuchote Tara. Prouve-lui qu’il ne doit pas se passer de toi.
— Je ne sais pas… je bafouille alors qu’il a détourné ses yeux de moi.
— T’en fais pas, il n’est pas si solide que ça.
Elle ricane et ses derniers mots font entrer en moi une force que je ne croyais pas avoir.
 
Il s’est passé presque une semaine depuis qu’il m’a abandonnée chez Tara. Tout ce temps, j’ai espéré qu’il revienne pour que nos affaires reprennent. Je me suis fait les pires reproches à l’égard d’Ingrid et s’il y a quelque chose à jouer en cet instant, il faut que j’entre dans la partie. Je dois regagner ma place auprès de lui.
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