
Lucena

Mois Benarroch

––––––––

Traduit par Lisa Schwartz 

“Lucena”

Écrit Par Mois Benarroch

Copyright © 2020 Mois Benarroch

Tous droits réservés

Traduit par Lisa Schwartz

Dessin de couverture: Matteo Losurdo, Liah Benarroch.

Table des Matières

Page de Titre

Droits d'Auteur

Lucena

Esther Bendahan Cohen | « Le passé est un conte qui change sans cesse ». | Mois Benzimra

L'INQUISITION

QUAND ILS VIENDRONT NOUS CHERCHER, NOUS NOUS EN IRONS

PREMIER JOUR

COMMENT TU T'APPELLES ?

LES ELOHIM | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

SHMUEL

RUSSE | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

SHMUEL

MON FILS, L'HEURE DE PARTIR EST ARRIVÉE

TERESA

LE DEUXIÈME JOUR

YEHUDA

OÙ VAS-TU ?

JOSÉ MARIA

MIMON

OÙ DORMENT LES AIGLES, PAPA ?

DÉJEUNER À MALAGA

TU ES DEVENU CURÉ ?

LE TROISIÈME JOUR

DÎNER DU SAMEDI À MALAGA

LES ALLERGOLOGUES | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

SHOAH

À CHYPRE

DÉJEUNER AVEC LA GRAND-MÈRE

LA CAFÉTÉRIA RAGE | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

LE QUATRIÈME JOUR

OÙ T'EMMÈNENT-ILS, MON FILS ?

LE PÈRE

PATRICK

SAMUEL

LE GRAND-PÈRE | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

LE CINQUIÈME JOUR

SHABAT SHALOM

JOIE

LA LETTRE | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

MAMAN, SOMMES-NOUS JUIFS OU CHRÉTIENS ?

SAMUEL

COMBIEN AS-TU D'YEUX ?

YITZHAK

RICHARD

LE SIXIÈME JOUR

LA FERME DES MEMBRES | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

LA CAMPANA

UN SEFARDI AU TEXAS

LES MORTS PRENDRONT-ILS FIN ?

PAPA

NOUS SOMMES TOUS POLONAIS | CONTE DE SAMUEL MURCIANO

LA DISTANCE

ET LE SOUFFLE DE DIEU

QUI ES-TU ?

LE SEPTIÈME JOUR

ASHKABA

GLOSSAIRE

Sign up for Mois Benarroch's Mailing List

Further Reading: Aux portes de Tanger


1.  « Un jour, nous reviendrons, mais ils étaient déjà revenus. Et s'ils devaient s'en aller, ce serait dans un lieu auquel ils reviendraient également ».
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« Le passé est un conte qui change sans cesse ».

Mois Benzimra

À TOUS CEUX QUI ONT chuté sur le chemin, après dix générations, vous n'avez pas été oubliés : vos pieds fatigués et votre regard observent comment nous continuons vers l'avant. Que vous vous soyez jetés à la mer où que vous soyez restés à terre, que vous ayez volé dans le vent où que vous viviez dans les flammes éternelles. Nous emmènerons votre souvenir là où nous irons.


C'EST LA DERNIÈRE HEURE, SARAH



L'heure des mouettes.

Elles sont nombreuses, belles et de toute les couleurs.

Je t'ai aimée.

Oui, je le sais. Personne ne m'a aimé comme toi.

Je n'aimerai aucune femme que je t'ai aimée. Tu es mon dernier amour.

J'abandonne ce monde heureux. Je t'ai laissé m'aimer comme toi seule savait faire.

Les mouettes sauront t'emmener dans la paix.

Je ne veux pas m'en aller, pas encore. J'ai besoin d'être avec toi plus longtemps.

Je veux que tu m'aimes une  heure de plus, un an de plus, un siècle de plus.
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L'INQUISITION
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Isaac Benzimra était très, très fatigué. Le travail, les enfants, sa femme, les tensions à la banque, la nouvelle voiture, le paiement par échéance, le crédit et tout le reste. À présent, il avait tout ce qu'il avait toujours voulu : une grande villa aux alentours de Mexico, dans l'un des quartiers les plus prestigieux de la ville, une nouvelle Volvo (il avait remplacé la BMW), une belle femme qui, après deux interventions de chirurgie esthétique, avait les seins d'une jeunette de quinze ans, deux enfants chanceux qui étudiaient au lycée, un cabinet au centre-ville, bref, tout ! « Tout et rien », telle était la phrase qui résonnait sans cesse dans sa tête, jour et nuit. « Tout et rien ». Parfois, elle se transformait en « tout, c'est rien », sans cesse, dans ses rêves, lors d'une conversation avec un client. Qu'adviendra-t-il de toi, Isaac, que deviendra Isaac Benzimra, qu'adviendra-t-il de sa vie, de sa femme, de ses enfants ?

Il voulait tout abandonner : le travail, les enfants, son crédit, son amantes, les putes chères, les voyages à Miami, la roulette de Las Vegas et son bureau, au diable ! Il voulait tout quitter. Mais au lieu de cela, il déclara un jour à sa femme : « Je pars en voyage en Espagne, j'ai déjà acheté les billets. Dimanche, après la messe, nous prendrons l'avion pour Malaga. Je vais dans le pays de mes ancêtres, Melisa. Comprends-le, j'ai besoin de trouver le sens de ma vie là-bas, à Grenade. À Lucena ou à Grenade, j'ai besoin de comprendre. Je vais dans le pays duquel viennent tous mes malheurs ».

Melisa le regarda, inquiète, et lui rappela qu'il devait régler une affaire très importante au tribunal, une affaire en rapport avec la compagnie informatique internationale « Lacroft ».

« Effectivement, mais j'ai un associé, non ? Je n'ai pas le droit de prendre de vacances ? Je vais péter les plombs si je continue comme ça, Melisa ». Comme un enfant qui joue la comédie à l'école, il se laissa immédiatement tomber sur l'immense lit rond qui se trouvait au centre de la chambre.

« Nous avons des dettes », répondit Melisa, « et si c'est lui qui présente les affaires, il touchera la plus grande partie des commissions. Tu te rappelles de l'accord que tu as conclus avec lui quand il n'avait rien, en suivant ton bon cœur ? Ton ami ! Ah, je me demande bien si lui t'aiderait par amitié si tu n'avais rien !

- Ce sera toujours comme ça, il y aura toujours de l'argent et des dettes, et des banques qui m'offrent des prêts et me donnent des cartes de paiement avec un crédit immense pour que tu continues à dépenser toujours plus. Tu sais combien nous avons sur nos vingt-cinq cartes bancaires ? Nos cartes Gold, Platine, la Super American Expresse, la V.I.P. de Visa Platino, et quelles autres ? Je ne m'en rappelle même plus... Ah oui, la Diners Supersonic ! Tu sais combien ? Deux millions de dollars, dépensez, Madame, nous savons que c'est une bête de travail et qu'il travaillera comme un forcené pour payer ».

« D'accord », se rendit Melisa devant l'étrange situation où la mettait son mari. « Je me rends compte que tu as vraiment  besoin de vacances. Nous irons à Malaga.

- Je dois te dire que nous logerons dans un hôtel bon marché. J'en ai marre du luxe et des ces hôtels si sophistiqués. Nous irons dans un hôtel trois étoiles qui ne coûte pas cher.

- Toi ? Tu es sur le point de faire faillite ou quoi ? Tu veux aller dans un trois étoiles ? Toi qui ne te sentais pas à l'aise à vingt ans si tu allais dans un hôtel qui coûtait moins de 400 dollars la nuit ? Je crois que tu as besoin d'aller voir un médecin ou un psychiatre, pas de prendre des vacances.

- Je savais que ça arriverait. Je ne veux pas aller dans un hôtel où on te fait entrer dans le casino pour te prendre tes sous et où on te lèche les bottes pour que tu donnes un pourboire de 200 dollars. Je veux quelque chose de sobre, alors prévois-moi des vêtements simples. 

- Je n'ai pas de vêtements simples.

- C'est très facile. Prends cent dollars et va acheter quelques trucs pas chers qui te donnent l'apparence d'une femme de fonctionnaire et pas de celle d'un important avocat.

- Ça commence à suffire, d'accord ? Assez. Je partirai en voyage avec mes robes et pas moins de trois valises. Je vais commencer à les faire d'ailleurs, je ne sais pas si j'aurais le temps. Je vais demander à mon amie Luisa qu'elle m'aide ».

Isaac entendit à nouveau la voix : « Tout est rien ».

« Tout, c'est rien », dit-il à sa femme.

« Je prends la robe rouge ?   Celle avec le décolleté ?   Qu'est-ce que tu en penses ? Peut-être qu'elle n'est plus mettable, je devrais aller acheter d'autres robes ».

Isaac s'assit dans sa voiture, vraiment mal à l'aise. « Tout est rien ». Il monta le son du disque des Rolling Stones, celui où ils chantent « Angie », et se mit à chanter avec eux. Cela l'aida un peu, mais à la fin de la chanson, il l'entendit à nouveau. « Tout est rien ». Cette fois-ci, il freina. Cette voix avait une présence plus forte que les autres fois, comme si elle n'était pas dans sa tête mais que quelqu'un assis à l'arrière lui disait : « tout, c'est rien ».

Quand il arriva au cabinet, sa secrétaire lui dit que Luisa avait déjà appelé cinq fois. Il s'en fichait. Comme d'habitude, il ne rappela pas. Il avait plusieurs rendez-vous, mais il demanda à sa secrétaire de les annuler. Elle pensa qu'il voulait coucher avec elle, comme la dernière fois qu'il lui avait demandé d'annuler tous ses rendez-vous. Isaac était un amant merveilleux. Malgré les tensions, quand il touchait une femme, il se libérait complètement. Ses mains caressaient le corps des femmes avec tant de douceur qu'aucune ne pouvait l'oublier. C'était quelque chose de peu commun chez un avocat. Mais non, cette fois, Isaac s'enferma dans son bureau pour ne parler à personne.  Il fit descendre les volets à moitié et demanda même à sa secrétaire de ne lui transmettre aucun appel et de ne pas entrer. Il passa toute la journée du vendredi ainsi, éberlué dans son bureau, en essayant de toutes ses forces de se détacher de ce « tout, c'est rien ». Il alluma quelques cigares. Même s'il avait des problèmes respiratoires à cause d'eux, il ne pouvait pas arrêter d'en fumer.

« Isaac », se dit-il à lui-même. « Isaac, qui es-tu, Isaac ? ».

Il dit d'abord son nom en parlant à lui-même. D'une part, il pensait que tous les psychiatres allaient croire qu'il était fou mais, de l'autre, chaque fois qu'il disait entendait son nom prononcé par ses lèvres, il se sentait mieux.

Le samedi, il se leva tard et demanda à sa femme de ne lui transmettre aucun appel, pas même ceux de ses amis. Il lui demanda seulement de mettre plusieurs caleçons dans la valise pour qu'il n'arrive pas la même chose que quand ils étaient allés à Hawaï et qu'il lui en avait manqué, et qu'ils n'avaient trouvé aucun magasin qui vendait les boxers qui lui plaisaient. « Le plus important, c'est d'avoir beaucoup de caleçons », insista-t-il plus d'une fois.

Après manger, il fit une sieste et quand il se réveilla, il dit à Melisa de commander une limousine pour aller à l'aéroport le lendemain. Mais il se dit ensuite : « Pourquoi avons-nous besoin d'une limousine ? Un taxi suffit bien : dans une semaine nous serons pauvres. Tu es d'accord ? »

« Tout à fait », dit Melisa. « Sois pauvre si tu veux, moi, j'irai en limousine. Je ne t'ai pas épousé pour être pauvre. Si c'est ce que j'avais voulu, je me serais mariée avec Moïse, le prophète. Il m'aimait plus que toi, et à l'heure qu'il est, il ne s'est même pas acheté de voiture. Il n'a pas un sou ».

- J'aimerais bien savoir ce que ce drogué est devenu. Je crois qu'il était de l'autre bord, non ?

- Je t'assure que cela n'est pas vrai. Il était peut être un peu spécial, ou fou, ou ce que tu veux, mais il n'était pas pédé.

- Certaines de mes amies disaient qu'il n'était pas vraiment intéressé par le sexe, mais cela n'a pas d'importance, non ? J'ai à peine bu une tequila avec lui et il a vomi après le carajillo. Je ne l'ai jamais revu.

- Ces filles me détestaient parce qu'il n'aimait que moi.

- D'accord alors, comme tu veux. Commande une limousine, ça ne fait rien, on ira comme ça. Ça ne fait rien ».

Isaac voulait tout abandonner : l'argent, les limousines, sa femme, ses enfants, son crédit, son cabinet, la ville... même la vie.  Mais la vie ne voulait pas l'abandonner. La vie s'accrochait à lui comme une arête plantée dans sa gorge, avec ses assurances-vie de millions de dollars. Il pensait qu'il valait plus cher mort que vif, sans comprendre la logique que cela avait. Vivant, son passif était d'un demi-million de dollars, mais s'il mourrait, ses assurances-vie grimperaient à trois millions de dollars. Sa femme et ses enfants auraient deux millions et demi. Quelle était la logique de cela ? Pourquoi une femme ne tue-t-elle pas son mari si celui-ci a gagné assez pour son assurance-vie ? Il suffirait qu'il se passe quelque chose avec la voiture pour créer un accident convaincant. Isaac se mit à penser à toutes sortes de théories selon lesquelles cinquante pour cent des accidents de la circulation étaient des assassinats, et un autre pourcentage non négligeable représentait des suicides. Mourir dans un accident de voiture était beaucoup plus respectable que de se tirer une balle dans la tête. « Tout, c'est rien ». En fait, il ne pensait absolument pas au suicide. Même s'il n'était pas pratiquant, il était croyant, et sa mère lui avait inculqué le sens de la punition après la mort par suicide et la peur de l'enfer.

Le samedi après-midi, il dormit tant que la nuit, il n'avait plus sommeil. À deux heures du matin, il tournait en rond dans la maison en attendant le moment de monter en avion. C'était toujours pareil avec les voyages : il était très nerveux avant chaque vol.

« Quoi ? On n'y va pas en première classe ? Tu ne crois pas que ça suffit ? Dix heures de vol avec... en deuxième classe ? Je ne suis pas d'accord. Demande qu'ils nous changent le billet.

- Monsieur Benzimra, il y a eu une erreur », lui dit le premier agent à terre de la compagnie. « Je crois qu'il y a eu une erreur et qu'on vous a mis en classe tourisme.

- Non, ce n'était pas une erreur, c'est moi qui l'ai demandé.

- Pourquoi donc ? Notre première classe ne vous convient-elle donc pas ?

- Non, ce n'est pas ça, je voulais juste surprendre ma femme.

Melisa intervint : « C'était une bonne blague, pour me surprendre, ça m'a surprise ! Maintenant, Monsieur... », dit-elle en regardant la plaque d'identification sur sa veste, « Monsieur González, si vous pouviez arranger cela...

- Oui, Monsieur González ». Il lui fit un clin d'œil entendu comme s'ils partageaient un secret, mais aucun des deux ne savait de quoi il s'agissait.

Isaac était fatigué, et cela lui permit de dormir pendant le voyage. Pendant le vol, sa femme but beaucoup de champagne et mangea beaucoup de caviar. Elle regardait son mari dormir avec mépris, parce qu'il ne profitait pas des plaisirs du vol en première classe.

Il pleuvait beaucoup à Malaga quand l'avion atterrit dans l'aéroport surgi de la mer. « De la pluie, une bénédiction ! », dit Isaac.

« Une bénédiction, oui, mais pas quand je suis en vacances », manifesta Melisa.

Isaac loua une voiture et ils s'en allèrent à l'hôtel.

Melisa fut déçue par cet hôtel qui n'avait même pas de service dans les chambres. « Moi, j'aime les hôtels où on est reçu avec une bouteille de champagne.

- Je ne sais pas si tu es avec moi pour l'argent ou aussi pour l'argent. Il y a quelque chose d'autre qui t'intéresse ?

- Oui, le sexe, avec toi. »

Il sourit poliment, ne s'attendant pas à cette réponse. Mais ils firent l'amour. Melisa aimait sentir ses mains sur son corps, même s'ils faisaient beaucoup moins l'amour qu'avant. On dirait que c'est quelque chose de naturel. Elle était satisfaite parce qu'elle avait des relations sexuelles avec son mari au moins une fois par semaine : cela n'arrivait à aucune de ses amies, et beaucoup pouvaient conter leur nombre de relations annuelles sur les doigts de la main.

Ils passèrent la journée au lit. « Demain, je vais à Cordoue.

- Ça n'est pas un peu loin ?

- Je pars à six heures du matin. Je veux arriver tôt.  Tu dois venir avec moi, je vais dans le village de mes ancêtres, à Lucena. Tu sais qu'autrefois, on connaissait Lucena comme la ville des juifs ?

- Mais tu n'es donc pas juif ! Tu es chrétien.

- Je suis juif et chrétien.

- Je resterai ici. Je ferai une balade au bord de mer et un peu de shopping à Malaga, et je me reposerai. Fais bon voyage ».

À trois heures du matin, ils déambulaient dans la chambre, réveillés comme s'il était déjà midi.

« J'ai fait un rêve, un rêve étrange. J'ai rêvé qu'on faisait toutes sortes de modifications génétiques sur l'être humain, et qu'il y avait des erreurs au début. Beaucoup d'être étranges naissaient et pour que l'on ne voie pas ces erreurs, on les laissait dans un village éloigné du reste du monde. Je me promenai dans ce village et je voyais des hommes avec des appareils génitaux féminins sur les genoux, ou des personnes qui avaient des mains sur les oreilles, des intestins à l'extérieur. Beaucoup avaient un seul œil, ou trois pieds... et puis je me suis réveillé.

- Eh bien, ce sont des peurs qui te sont venues ici.

- Un jour, j'ai voulu être écrivain, tu le sais, avant de commencer mes études de droit. Il y a beaucoup d'écrivains qui étudient le droit et qui abandonnent la profession ensuite. Peut-être que je devrais étudier le droit et transformer mon rêve en réalité. Devenir écrivain. Maintenant ou jamais.

- Et on vivrait de quoi ?

- C'est très simple. Je peux vendre mon cabinet pour au moins un million de dollars et me mettre à l'écriture ».

- Un million de dollars, c'est vite dépensé. Et ensuite ?

- Ça peut durer longtemps si l'on apprend à ne pas tirer l'argent par les fenêtres.

- Et à quoi cela nous servirait ?

- À rendre ton mari heureux, qu'il puisse faire ce dont il a envie. J'en ai marre de représenter des imbéciles, marre des dossiers, je pourrais écrire un bon livre avec mon rêve. Je peux raconter beaucoup de choses sur la famille, une longue histoire, je peux être un écrivain de haut vol.

- Je ne pense pas que ce soit le moment de prendre une décision. J'aimerais commander un thé, mais il n'y a même pas de service de chambre dans cet hôtel. C'est ça que tu veux dire par arrêter de jeter l'argent par les fenêtres. Il faudra survivre sans service de chambres.

- Si on sort, on trouvera sûrement un magasin ouvert toute la nuit.

- Je n'ai pas envie de sortir par une nuit aussi orageuse.

- Orageuse ? Il y a seulement un peu de vent.

- Et tu sais bien que je n'aime pas ça.

- C'est bon, j'y vais. Je vais t'amener du thé et... tu veux quelque chose d'autre ?

- Une boisson, un Sprite, peut-être un sandwich avec de la tortilla.

- D'accord, je vais voir ce que je peux trouver ».

Isaac partit vers la plage en voiture. C'était une nuit de pleine lune très lumineuse. Un vent fort soufflait depuis la montagne et la lune illuminait la mer avec force. Le vent s'unissait aux vagues et les projetait sur la côte depuis le fond de la mer. Il s'arrêta devant le premier bar dont la pancarte indiquait « Ouvert 24 h / 24 », mais il était fermé. Ils étaient sûrement en vacances, vu que ce n'était pas la saison touristique. Il se dirigea vers la voiture, mais le vent l'empêchait de marcher au point de devoir faire des efforts pour avancer. Il arriva à sa voiture, une Corsa, puis sentit une main forte posée sur son épaule.

« Monsieur Isaac Benzimra !

- Oui ? ».

Face à lui se trouvaient deux agents de police vêtus comme à l'époque de Franco, avec leurs tricornes typiques et leur uniforme vert. Il semblait y avoir un problème.

« Je vous prie de nous accompagner.

- Pardon ? ».

Avant de pouvoir dire quoi que ce soit, il était dans une Ford Escort en route vers Malaga.

Il essaya de parler avec les agents, mais une fenêtre fermée les séparait. Il n'arriva même pas à ne penser à rien pendant le trajet et il s'imagina directement en prison.

« Ton procès commencera sans tarder », entendit-il.

« J'ai le droit de parler avec un avocat », cria-t-il tout de suite. Personne ne l'écoutait.

Comme la voix l'avait annoncé, quelques secondes plus tard, deux personnes lui demandèrent de les accompagner, et il se retrouva immédiatement dans une chambre dont le toit était à au moins six mètres. Il y avait trois juges qui portaient une soutane, debout à trois mètres de lui.

L'homme qui était à côté de lui annonça : « L'archevêque Juan-José Torres ! ».

Le juge du milieu, celui qui portait la soutane la plus élégante, ordonna à Isaac de se lever et dit :

« Je déclare ouverte la session 99/88 du Tribunal de l'Inquisition de la ville de Malaga. L'accusé est Isaac Benzimra, auquel on demande de se repentir de ses actes.

- Quoi ? », dit Isaac. « C'est sûrement une blague de la télévision ». Il se mit à crier, mais immédiatement, quelqu'un s'approcha de lui et le frappa.

« Assieds-toi en silence et réponds à Monsieur l'Archevêque.

Tu as quelque chose à dire ?

- À propos de quoi ?

- Monsieur Isaac, il s'agit d'un thème très grave, et nous cherchons à sauver votre âme de l'enfer, alors ne nous méprisez pas.

- L'enfer ? Il n'est pas là.

Quelqu'un se jeta sur lui depuis le mur, en le frappant à nouveau. Isaac commença à comprendre que ce n'était pas une blague de l'Inquisition. Il avait peur que sa femme n'ait fait quelque chose pour récupérer l'argent de l'assurance-vie.

« Vous vous repentez ou pas ?

- Je me repens sûrement. Je ne sais juste pas de quoi je dois me repentir.

- Vous nous le direz en temps voulu.

- J'ai couché avec ma secrétaire.

- Vous vous repentez ?

- Bien sûr.

- Quoi d'autre ? », demanda le prêtre qui se trouvait à côté de l'archevêque et qui portait une soutane plus simple de couleur marron.

« J'ai besoin de plus de lumière, il fait noir.

- Tout aussi noir que dans votre âme, vous n'aurez de la lumière que si vous vous repentez.

- Mais de quoi dois-je encore me repentir ?

- De tout, tout ! Ce n'est qu'ainsi que vous pourrez être sauvé des flammes de l'enfer. »

Isaac se demanda ce que voulait dire ce « tout », mais il se rendit compte que cela ne finirait pas comme ça, il devait savoir ce qu'ils voulaient entendre, parce qu'il semblait que cela n'avait rien à voir avec les relations extraconjugales. Que devait-il dire ?

« Nous sommes en démocratie, j'ai le droit d'avoir un avocat pour me défendre.

- Démocratie ? Qu'est-ce que c'est que ça ?

- Ah... Si vous ne le savez pas, ça veut dire que je suis vraiment dans la merde. »

L'archevêque commença à montrer des signes d'intérêt : « Démocratie... Comment dans la Grèce Ancienne pécheresse ?

- Plus ou moins. Cela signifie qu'un accusé a des droits de base et que l'on peut choisir ses dirigeants. Que les gens peuvent choisir leurs dirigeants.

- Pourquoi un accusé a-t-il besoin de droits ? Nous sommes là pour défendre vos droits et vous permettre de vous repentir pour vous sauver de l'enfer. Vous dites que nous sommes dans un État démocratique ? Personne ici n'a jamais choisi de roi. Dieu, et nous, en partie, sommes ceux qui choisissent le roi.

- Pas un roi, dans un État démocratique, il n'y a pas de roi.

- Si c'est ainsi, vous n'êtes pas dans un État démocratique parce qu'ici il y a un roi, le roi Juan Carlos de Bourbon le catholique. Ce n'est pas ici.

- C'en était un il y a quelques heures. Il y a eu une révolution ?

- Pour votre bien, je vous suggère d'adopter une autre tactique de défense. Votre stupidité pourrait vous faire décapiter, à force de parler comme un sorcier.

- Un sorcier ? Je croyais qu'il n'y en avait plus.

- Il en reste très peu. »

Les trois juges se mirent à parler à voix basse, puis dirent à Isaac :

« Nous vous proposons d'interrompre cette session jusqu'à demain, nous allons vous laisser vous reposer. Vous êtes sûrement fatigué et étonné, cela vous donnera le temps de penser à ce dont vous voulez vous repentir.

- Je ne suis pas un citoyen espagnol, je suis mexicain. Je veux voir mon ambassadeur.

- Monsieur Benzimra, le Mexique fait partie de l'Espagne. Il n'y a pas d'ambassadeur. »

Deux hommes menèrent Isaac à sa cellule. Sur le chemin, il essaya de parler avec eux. « Que se passe-t-il ici ? » Mais ils se comportaient comme des robots et ne répondaient pas à ses questions.

Dans la cellule, il rencontra un autre homme qui attendait le débat suivant, comme lui. En bon avocat, Isaac essaya de lui soutirer autant d'informations que possible.

L'homme s'appelait Fernando María et lui répondit d'un ton magnanime :

« Il est impossible de savoir quoi leur dire, que leur confesser. J'ai déjà confessé des millions de choses, mais tout ce qu'ils font, c'est me regarder et me dire que je me repentisse pour sauver mon âme de l'enfer. Où est l'enfer ? En réalité, ne vaudrait-il pas mieux y arriver tout de suite au lieu de passer par toutes ces confessions ? Je crois qu'ils veulent que je confesse la pratique d'une ancienne coutume juive, mais je ne connais rien du judaïsme. La grand-mère de ma grand-mère en saurait peut-être quelque chose. Mais cela fait longtemps que j'ai confessé que je ne mangeais pas de porc, même si j'en mange tous les jours. J'ai confessé que j'allume des bougies et que je suis circoncis alors qu'ils peuvent vérifier eux-mêmes que ce n'est pas le cas. Un jour, ils te feront asseoir sur le chevalet et ils te feront couler de l'huile brûlante sur la tête goutte par goutte, une huile d'olive délicieuse à 160 degrés, et à ce moment-là, tu seras prêt à confesser quoi que ce soit. Je suis même prêt à confesser que j'ai violé Marie, je serais prêt à tout confesser s'ils me disaient de quoi ils me suspectent, mais rien de ce que je dis ne sert à quoi que ce soit. L'huile brûlante te fait frire la tête, tu commences à voir ta vie s'échapper sous tes yeux, mais ils ont des médecins excellents et ils s'arrêtent quand tu es sur le point de mourir et te renvoient inconscient dans ta cellule. L'huile d'olive brûlante... Ensuite, c'est la torture avec l'eau. Ils te jettent font tomber des gouttes d'eau glacée dans l'oreille, une par minute. Tu crieras, tu deviendras fou. Les coups, ce n'est rien par rapport à ça. Quelques coups, un peu de sang et c'est fini. Je te recommande de ne rien confesser. Essaie de savoir de quoi ils te suspectent. Je ne pense pas que ce soit possible, ils connaissent toutes les techniques. Toutes.

- Et un avocat ? On ne peut pas demander à être défendu par un avocat ?

- Personne ne peut te défendre. Réfléchis-y : cela fait cinq cents ans qu'il n'y a plus de juifs, mais ils continuent à nous chercher.

- Nous ? », répondit Isaac rapidement, d'une manière typique dans les tribunaux. « Mais je ne suis pas juif !

- Moi non plus », répondit Fernando María, « moi non plus. C'est une façon de parler. Ils les cherchent. Si seulement j'étais juif, au moins un tout petit peu, un peu marrano... Au moins, toute cette souffrance aurait un sens. Si je l'étais vraiment, je ne mangerais pas de porc, et j'aurais pu prier le Dieu des juifs et arrêter de supplier Jésus de me sauver de ses prêtres. Ah, Isaac, je ne sais pas comment nous allons sortir de là. Le problème, c'est qu'ici, dans les souterrains lugubres de l'Inquisition, personne ne meurt. Personne ne meurt, la souffrance dure des années, mais on ne te tue pas. Je prie chaque jour de pouvoir mourir.

- Je propose que l'on dorme jusqu'à demain.

- Dormir, Isaac... Comme j'aimerais pouvoir dormir. Je ne peux pas dormir. Ils nous réveillent constamment, et entre ses murs humides, on ne sait jamais si c'est le jour ou la nuit. Dormir... si seulement je pouvais dormir une minute, rien qu'une minute. Mourir, mourir serait mon seul rêve, mais je ne peux même pas fermer les yeux, comme si deux pinces les maintenaient ouverts.

- Et bien, moi, je vais dormir.

- Dors, dors, mon ami. C'est peut-être la dernière fois que tu pourras le faire. »

Mais Isaac ne parvint pas à se rendormir : il pensait à la manière dont il pourrait sortir de ce labyrinthe juridique et de cette situation étrange. Mais toutes les connaissances juridiques qu'il avait acquises sur le droit international ne lui furent d'aucune aide. Il se sentait comme le sujet d'un État inexistant, non parce qu'il aurait disparu, mais parce que dans ce monde nouveau, il n'avait jamais existé. Peut-être que la meilleure solution était celle à laquelle les juges ne s'attendaient pas : les attaquer de toutes les façons possibles pour réduire en miettes leur droiture. Peut-être, peut-être, peut-être... Il finit par s'endormir.

Il eu du mal à estimer combien de temps il avait dormi. Il se réveilla en se sentant encore fatigué. Il dormit peut-être une heure, peut-être dix, mais ceux qui le détenaient ne laissaient pas la place au doute : ce n'était pas un rêve.

Il fut escorté dans les couloirs jusqu'à arriver dans une sale dans laquelle il n'y avait pas un seul homme, mais un tribunal entier.

Sans s'être présenté, l'homme déclara : « Nous allons vous transférer tout de suite au Tribunal de l'Inquisition de Lucena. Il a été décidé que c'était lui qui allait vous juger.

- Puis-je dire quelque chose ? Je ferai appel à l'ONU, et au Tribunal des Droits de l'Homme de Prague. »

Personne ne répondit et on lui couvrit la tête d'un sac noir, puis on le mit dans un véhicule qui l'emmena à Lucena.

Le voyage dura des heures. Il avait l'impression d'être constamment dans des bouchons ou avait la sensation que la voiture s'enfonçait. Isaac ne savait rien, personne ne lui disait rien. Quelle différence y avait-il entre Lucena et Malaga ? Parce qu'il y en avait une. Il y en avait une et il le savait. Il était justement allé en Espagne pour visiter la ville de ses ancêtres, Lucena.

Pendant le chemin, il remarqua rapidement que les choses avaient changé un peu. Peut-être était-ce dû à la manière dont on l'avait fait entrer dans la voiture ou à cause de l'ambiance à l'intérieur. On l'emmena directement dans une salle où se trouvait un homme vêtu d'une soutane magnifique, différente de celle du juge précédent.

« Je ne suis pas d'accord de continuer ça. Selon l'accord de Genève, vous agissez contre mes droits de base, et je ne sais même pas pourquoi. Je n'accepte pas votre tribunal et vos lois, et j'exige de voir immédiatement un avocat.

- Je suis le cardinal de Lucena, Martin de Jesús y Ibera, monsieur Benzimra. Veuillez vous asseoir.

- Je n'ai à répondre à aucune question. Votre attitude est offensive et ignominieuse.

- Je
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