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In Gedenken an John Roberts
(15. Mai 1944 – 19. Januar 2002)
Der Mann, der mich erstmals in die Luft brachte
und mir den Weg nach oben zeigte.
John (links) und ich beim Skifahren in Les Arcs, 1987

***
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Meinen Eltern,
die in Australien lebten
und diese Reise, ohne es zu wissen, inspirierten.
Wie schwer kann es schon sein?

***
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And to all my Family,
for their patience while I was somewhere
between the clouds and the edge of the map.

Anmerkung des Autors

Dieses Buch erzählt die Geschichte einer Reise, die damals vollkommen vernünftig erschien.

„Wie schwer kann es schon sein?“, erinnere ich mich, wie ich mit dem Finger über eine Karte fuhr, die sich über mehrere Kontinente erstreckte. „Im Grunde ist es doch nur eine Reihe kurzer Etappen. Nur eben ziemlich viele davon.“

Mit einem kleinen Flugzeug von England nach Australien zu fliegen klang abenteuerlich, ein wenig verrückt und gerade noch machbar — vor allem wenn man bedenkt, dass ich meinen Privatpilotenschein erst seit sieben Monaten hatte.

Don sah sich mein Flugbuch an, dann wieder den Horizont, und hob eine Augenbraue.

[image: ]„Sieben Monate, Terry? Die meisten versuchen in der Zeit noch, den Flugplatz zu finden — nicht das Kreuz des Südens.“

„Ah, aber genau das ist doch der halbe Spaß“, sagte ich. „Wenn wir genau wüssten, was wir tun, wäre es kaum ein Abenteuer.“

Rückblickend war es wahrscheinlich alles drei.

Was folgt, ist die Geschichte dieser Reise — die Planung, das Fliegen, die Orte, die Menschen, denen wir unterwegs begegnet sind, und die Momente, in denen alles genau nach Plan lief.

„Siehst du?“, sagte ich und tippte auf einen einwandfrei funktionierenden Höhenmesser. „Alles läuft genau nach Drehbuch.“

Don warf einen Blick auf das Instrumentenbrett, dann aus dem Fenster.

„Genießen wir das, solange es anhält“, sagte er. „Solche Dinge haben die Angewohnheit, ihre Meinung zu ändern.“

Und die Momente, in denen sie das ganz entschieden nicht taten.

„Na gut“, murmelte Don, als das Funkgerät knisternd verstummte oder ein Handling-Agent in seine Tasche griff. „Ich nehme an, dieser Teil stand nicht im Drehbuch, oder?“

„Nein“, sagte ich, „aber ich habe den Verdacht, dass es jetzt erst richtig interessant wird.“

Während eines Zwischenstopps im Oman wurde mein Kamerafilm gewaltsam entnommen und zerstört. Daher wurden einige der Bilder in diesem Buch aus Videoaufnahmen rekonstruiert und mithilfe von KI verbessert, um die visuelle Dokumentation der Reise so genau wie möglich wiederherzustellen.
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„Abenteuer sind es wert.“
Amelia Earhart
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„Fliegen besteht aus stundenlanger Langeweile, unterbrochen von Momenten puren Terrors.“
Pappy Boyington
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Prolog

Ein kleiner Flug mit großer Bedeutung

Etwa eine Woche vor unserem Aufbruch sah ich im Fernsehen eine Geschichte, die mich noch lange nach dem Ende der Sendung beschäftigte. Ein junges Mädchen namens Amy, das an Zerebralparese litt, war Opfer eines Diebstahls geworden. Jemand war in ihre Schule eingebrochen und hatte einen speziell angepassten Computer gestohlen, auf den sie jeden Tag angewiesen war. Für sie war er eine echte Lebenshilfe — er ermöglichte es ihr, zu kommunizieren, zu lernen und mit der Welt um sie herum in Verbindung zu treten.

[image: ]Die Geschichte ließ mich nicht los. „Das ist einfach niederträchtig“, sagte ich in den Raum hinein und deutete auf den Bildschirm. „Man stelle sich vor, man nimmt einem Kind genau das eine weg, das ihm seine Stimme gibt.“

„Wer auch immer das getan hat, gehört gründlich untersucht“, sagte Don von der anderen Seite des Raumes und schüttelte den Kopf.

Vielleicht lag es daran, dass wir ohnehin schon mit den Vorbereitungen für unser eigenes, recht ehrgeiziges Abenteuer beschäftigt waren — und mich das daran erinnerte, dass manchmal die kleinsten Dinge im Leben eines Menschen den größten Unterschied machen können.

„Wenn wir schon halb um die Welt fliegen“, sagte ich nach einem Moment des Nachdenkens, „kann ich genauso gut damit anfangen, hier zu Hause etwas Sinnvolles zu tun — nur für den Fall, dass wir nicht zurückkommen.“

Don blickte von der Karte auf, die er studierte. „Das ist ja ein beruhigender Gedanke“, sagte er trocken. „Erinner mich mal daran, einen Fallschirm einzupacken.“

[image: ]„Nach einigem Überlegen nahm ich Kontakt mit Coast to Coast auf, der Fernsehsendung, die die Geschichte gebracht hatte, und schlug vor, dass wir Amy vielleicht etwas geben könnten, worauf sie sich freuen konnte — einen Flug im Flugzeug. „Die Maschine ist startklar“, sagte ich am Telefon. „Warum soll sie nicht noch etwas Gutes tun, bevor wir auf die andere Seite der Welt aufbrechen?“

Am anderen Ende der Leitung entstand eine kurze Pause, bevor der Produzent antwortete: „Ich glaube, das würde Amy sehr gefallen.“

Die Vorbereitungen waren schnell getroffen.

„Nun“, sagte Don, als ich es ihm erzählte, „das ist wahrscheinlich die beste Ausrede, die ich je gehört habe, um ein paar Gallonen Avgas zu verbrennen.“

Als der Tag gekommen war, flog ich nach Manston und traf Amy, die mit ihrer Familie zum Flugplatz gekommen war. Schon in dem Moment, als sie das Flugzeug sah, war ihre Aufregung nicht zu übersehen. „Ist das wirklich das?“ schien sie mit den Augen zu fragen, ihr Gesicht hellte sich auf, als wir uns der Maschine näherten.

Ihr Vater sah vom Flugzeug zu mir und lächelte. „Sie spricht die ganze Woche schon davon“, sagte er.

Für jemanden, der täglich mit körperlichen Herausforderungen zu kämpfen hatte, musste die Vorstellung, in ein kleines Flugzeug zu steigen und über die Landschaft zu fliegen, ein großes Abenteuer sein. „Machen Sie sich keine Sorgen“, sagte ich zu ihrer Familie, während wir ihr beim Einsteigen halfen. „Die Aussicht ist von hier oben deutlich besser als in den Abendnachrichten.“

„Und die Sitze sind auch bequemer“, fügte ich mit einem Grinsen hinzu. „Auch wenn das Bordcatering noch etwas Luft nach oben hat.“

Als wir in der Luft waren, war die Reaktion sogar noch besser, als ich gehofft hatte. Während sich die Welt unter uns entfaltete — Felder, Dörfer und Straßen, die langsam vorbeizogen — war Amy überglücklich.

„Das hier“, sagte ich ins Headset, „ist die beste Art, Kent zu sehen.“

„Schau dir das an, Amy!“, rief ich über das Dröhnen des Motors hinweg und deutete auf das Mosaik aus Feldern unter uns. „Von hier oben wirkt die Welt gleich viel kleiner und freundlicher, oder?“

Ihr Lachen über das Headset sagte mehr als tausend Worte.

Für eine Weile schienen die Schwierigkeiten des Alltags vollständig zu verschwinden, ersetzt durch die einfache Freude, oben am Himmel zu sein.

Es wurde ein wunderbarer Flug, nicht nur für Amy, sondern für uns alle. „Wissen Sie“, sagte ich zur Familie, als wir wieder festen Boden unter den Füßen hatten, „ich glaube, sie ist mit den Turbulenzen besser zurechtgekommen als die meisten meiner üblichen Passagiere.“

Auch heute, viele Jahre später, haben wir noch Kontakt.

[image: ]

Einige meiner Fliegerfreunde in Rochester.

Kapitel Eins — Tag Eins
Der Beginn der Reise
Dies ist eine Reise, von der ich, hätte ich zwölf Monate früher darüber nachgedacht, gesagt hätte, dass sie völlig unmöglich sei. Nicht nur, dass ich keinerlei Wunsch hatte zu fliegen — ich hatte regelrecht panische Angst davor.

Ein befreundeter Linienpilot sagte mir einmal, dass die ersten sechzig Sekunden nach dem Start die kritischsten seien. Also saß ich dort, in einer Boeing 747 auf der Startbahn, wartete auf den ersten Schub der Triebwerke — und schwitzte still vor mich hin. Kaum hatten sich die Räder vom Boden gelöst, warf ich unauffällig einen Blick auf meine Uhr und begann, diese sechzig Sekunden herunterzuzählen, sehr zur Belustigung meiner Frau, die überhaupt keine Angst vor dem Fliegen hat. Es muss schön sein, nichts von Triebwerken zu verstehen. „Gleich geschafft“, flüsterte ich, den Sekundenzeiger fest im Blick. „Noch zehn Sekunden, und wir sind offiziell in Gottes Hand.“

Als die Minute vorbei war, entspannte ich mich ein wenig ... zumindest bis zur kleinsten Veränderung im Klang der Triebwerke. Tatsächlich schien es mit jedem Flug schlimmer zu werden. „Hast du das gehört?“, fragte ich und klammerte mich an die Armlehnen. „Das linke Triebwerk klingt ... entschuldigend.“

Was als Nächstes geschah, macht das Ganze noch erstaunlicher.

Denn innerhalb eines Jahres würde ich nicht nur lernen zu fliegen — ich würde planen, halb um die Welt zu fliegen.

***
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Kapitel Zwei — Eine unerwartete Heilung

Die Heilung kam völlig unerwartet.

Während eines Skiurlaubs lernte ich John Roberts kennen, der später ein sehr guter Freund wurde. John hatte sich gerade in den Vereinigten Staaten einen Bell Jet Ranger Hubschrauber gekauft und war dabei, ihn in das Vereinigte Königreich zu importieren.

Während wir Ski fuhren — und vielleicht auch, weil wir rund siebenhundert Meilen von zu Hause entfernt waren und den Urlaub ein wenig zu sehr genossen — wurde mir ein Flug in dem Hubschrauber angeboten. Zu meiner eigenen Überraschung sagte ich zu.

Der Tag kam schließlich, und mit mehr als nur einigen Zweifeln im Kopf stieg ich ein.

[image: ]

Zu meiner Überraschung hat es mir ausgesprochen gut gefallen. „Das ist wie ein fliegender Teppich!“, rief ich gegen das Heulen der Turbinen an. „Warum hat mir niemand gesagt, dass sich das so anfühlt?“

Ich glaube, der Unterschied war, dass ich vorne saß und genau sehen konnte, was vor sich ging. Danach flog ich ziemlich oft mit John, obwohl ich noch immer überhaupt keine Absicht hatte, selbst fliegen zu lernen.

John tauchte manchmal mit dem Jet Ranger auf dem Hof auf, erschien über den Bäumen mit diesem unverwechselbaren, dumpfen Schlagen der Rotorblätter. Er setzte in einem nahegelegenen Feld auf, ließ den Hubschrauber aber laufen, während die Rotorblätter weiter über uns die Luft durchschnitten. Ich kletterte an Bord, duckte mich instinktiv unter den rotierenden Blättern hindurch, und wenige Augenblicke später hoben wir wieder ab zu dem, was er gut gelaunt „eine kleine Spritztour“ nannte.

Gelegentlich schauten wir sogar bei Freunden vorbei — vorausgesetzt natürlich, sie hatten einen Garten, der groß genug zum Landen war. Es war eine wunderbar unbeschwerte Art zu reisen und machte das Eintreffen zum Mittagessen deutlich interessanter als jede Autofahrt. „Ich hoffe, ihr habt genug Roastbeef für drei!“, rief John, als wir auf einem gepflegten Rasen ausstiegen.

Trotz all dem hatte ich immer noch keinen wirklichen Ehrgeiz, selbst fliegen zu lernen. Ich war vollkommen zufrieden damit, vorne zu sitzen, die Aussicht zu genießen, während John die ganze Arbeit machte.

Eine sehr gute Freundin von mir heiratete in der St Mary’s Church in Stockbury. Natürlich schien das die perfekte Gelegenheit für eine etwas ungewöhnliche Hochzeitsüberraschung zu sein.

Ich hatte mit ihrer Mutter — und mit John — vereinbart, dass der vor der Kirche wartende Rolls-Royce plötzlich nicht anspringen würde, wenn das Brautpaar herauskam. Kein Problem, würde ich sagen. „Überlassen Sie das mir.“

Der Plan war, dass ich mich ganz beiläufig zur Seite begebe, ins Funkgerät spreche und John mit dem Jet Ranger heranrufe, um das frisch vermählte Paar stilvoll davonfliegen zu lassen.

Das wäre ein Auftritt gewesen.

Aber wie man so sagt — die besten Pläne ...

Genau in diesem Moment — etwas, das vorher nie passiert war und seitdem auch nie wieder — gab es eine Bombenwarnung wegen eines Lastwagens auf der M2-Überführung. Infolgedessen wurden alle Luftfahrzeuge im Tiefflugbereich angewiesen, das Gebiet sofort zu meiden. „Negativ, G-JETX“, knisterte es im Funk. „Der Luftraum ist gesperrt. Weichen Sie aus und landen Sie woanders.“

Damit war unser großer Hubschrauber-Abgang erledigt. Der Rolls-Royce sprang natürlich sofort an, und das Paar fuhr davon, ohne auch nur die geringste Ahnung von der geplanten Überraschung aus der Luft zu haben. „Typisch“, murmelte ich und sah den Abgasen des Rolls hinterher. „Das eine Mal, dass ich will, dass ein Auto liegen bleibt, läuft es wie ein Uhrwerk.“

Doch auch wenn unser Plan vor der Kirche nie zustande kam, fand die Feier in Detling statt. Später am Tag flog John mit dem Hubschrauber ein und drehte mit dem Brautpaar einen Rundflug über die Gegend — was sich am Ende ohnehin als das deutlich bessere Hochzeitsgeschenk herausstellte.

***
[image: ]


Kapitel Drei — Die erste Flugstunde

[image: ]Aus Gründen, die ich mir bis heute nicht ganz erklären kann, betrat ich am 12. April 1989 den Rochester Aviation Flying Club und buchte eine Probestunde für den folgenden Tag.
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(Das habe ich nicht getan. Das geschah in Gloucestershire am 21. Februar 2014.)

(Aufgrund eines technischen Defekts musste der Pilot eine Notlandung auf einem Feld durchführen. Der Pilot blieb unverletzt.)
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***
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Als ich am nächsten Tag am Flughafen Rochester ankam, wurde ich angewiesen, in einer Robin DR400 Platz zu nehmen und auf meinen Fluglehrer zu warten.

Sobald ich im Flugzeug saß, war ich völlig fasziniert von der Vielzahl an Instrumenten, Schaltern und Hebeln. Während ich mich im Cockpit umsah, erinnere ich mich, dass ich dachte:
Es gibt absolut keine Chance, dass ich jemals lernen werde, dieses Ding zu fliegen.
Schließlich kam der Fluglehrer, Mr. Morant, und begann mir zu zeigen, wie man das Flugzeug vor dem Flug überprüft. Wenn überhaupt, verstärkte das nur mein wachsendes Gefühl der Verwirrung. „Das hier ist das Pitotrohr“, erklärte er. „Und das hier sind die Querruder.“ Ich nickte nur und dachte: Ich bin mir ziemlich sicher, dass er sich diese Begriffe gerade ausdenkt.

Was um alles in der Welt hatte ich mir da eingebrockt?

An meine erste Flugstunde, die eine Stunde und fünf Minuten dauerte, erinnere ich mich nicht besonders gut — außer daran, dass ich am Ende noch überzeugter war, dass ich es niemals schaffen würde. Nach und nach begann jedoch alles etwas mehr Sinn zu ergeben.

***
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Dann, am 31. Mai, sagte mir Alan Burgin — der leitende Fluglehrer —, ich solle nach der Landung auf dem Rollweg anhalten. Er stieg aus dem Flugzeug, beugte sich noch einmal ins Cockpit und sagte nur:

„So, dann fliegen Sie mal.“

Damit schloss er die Haube und trat zurück.

Plötzlich fühlte sich das Flugzeug völlig anders an. Noch vor wenigen Augenblicken hatte jemand neben mir gesessen, der genau wusste, was er tat. Jetzt saß ich allein da,

blickte auf die Startbahn vor mir und begriff, dass es diesmal ganz allein an mir lag. „Na gut, Terence“, flüsterte ich mir selbst zu. „Jetzt seid ihr beide allein — du und die Robin. Versuch, uns nicht zu blamieren.“

Ich schob den Gashebel nach vorn, und die kleine Robin begann über die Startbahn zu beschleunigen. Der Boden zog schneller an mir vorbei als je zuvor, und noch bevor ich groß darüber nachdenken konnte, hoben sich die Räder — und ich war in der Luft. Allein.

Ein Start, eine Platzrunde und eine Landung. Gesamtflugzeit: fünfzehn Minuten. Aber was für fünfzehn Minuten das waren. Als die Räder wieder die Startbahn berührten und das Flugzeug zum Stillstand kam, wurde mir plötzlich klar, dass etwas ganz Außergewöhnliches geschehen war. Ich hatte tatsächlich ein Flugzeug geflogen ... ganz allein.

„Ich habe es geschafft“, sagte ich grinsend, während ich zurückrollte. „Und die Flügel sind noch dran.“

Und obwohl ich es damals noch nicht wusste, war dieser kurze fünfzehnminütige Flug der Beginn einer Reise, die mich schließlich halb um die Welt führen sollte.

Kapitel Vier — Der langweilige Teil
Aber wichtig
Ich setzte mein Studium in Meteorologie, Navigation und Luftrecht fort, was durchaus interessant war, aber auch ein wenig frustrierend, da ich meinen ersten Überland-Soloflug erst antreten durfte, wenn ich alle Prüfungen bestanden hatte. Zeitweise hatte ich das Gefühl, deutlich mehr Zeit mit Büchern und Karten zu verbringen als tatsächlich in der Luft. „Schon wieder ein Abend mit Kaltfronten und isobarem Druck“, seufzte ich und rieb mir die Augen. „Ich bin hierhergekommen, um zu fliegen, nicht um Wettermoderator zu werden.“

Irgendwann zahlte sich das Lernen jedoch aus. Eine Prüfung nach der anderen war geschafft, und schließlich wurde die Einschränkung aufgehoben.

Der große Tag kam schließlich am 4. Juli 1989 — dem Unabhängigkeitstag in den Vereinigten Staaten.

Das schien irgendwie passend, denn zum ersten Mal sollte ich ein Stück eigene Unabhängigkeit erleben.

Meine Aufgabe war auf dem Papier einfach genug: von Rochester nach Shoreham fliegen und wieder zurück.

In Wirklichkeit fühlte es sich jedoch wie ein gewaltiger Schritt an.

Bis dahin hatte sich mein Fliegen meist in Sichtweite des Flugplatzes abgespielt oder in Begleitung eines Fluglehrers — immer mit der beruhigenden Gewissheit, dass die Startbahn nie weit entfernt war. Diesmal würde ich zum ersten Mal richtig navigieren — allein — und meiner geplanten Route quer über Südengland zu einem Flugplatz folgen, den ich noch nie zuvor angeflogen hatte.

Die Karten waren sorgfältig markiert, Kurse berechnet und Zeiten festgelegt. Am Briefingtisch sah alles vollkommen unkompliziert aus. Tut es immer. Alles wirkt viel einfacher, wenn man bequem am Boden sitzt, mit Bleistift und Karte in der Hand, als wenn man sich einige tausend Fuß in der Luft befindet und versucht herauszufinden, ob die Stadt dort vorne tatsächlich die ist, die man erwartet hat. „Das ist ganz sicher Sevenoaks“, sagte ich mir und blinzelte auf eine Ansammlung von Häusern. „Es sei denn, es ist Tonbridge. Oder ich habe versehentlich ein völlig neues Dorf entdeckt.“

Der Sommer 1989 war ein guter zum Fliegen, und im Juli war ich bereit für meine GFT (General Flying Test). Doch vorher gab es noch das kleine Problem, Shoreham auch tatsächlich zu finden.

***
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Kapitel Fünf — Der Pilotenschein

Plötzlich saß ich da und hielt einen Privatpilotenschein in der Hand — ein Stück Papier, das mir technisch gesehen erlaubte, überall auf der Welt zu fliegen.

Ich erinnere mich, wie ich eines Nachmittags im Clubhaus saß und ein paar offensichtlich sehr erfahrenen Piloten zuhörte, die einen Flug nach Bembridge auf der Isle of Wight planten.

[image: ]Damals dachte ich bei mir, wie unglaublich es sein musste, zur Isle of Wight fliegen zu können.
„Die Isle of Wight?“, dachte ich. „Das ist ja praktisch schon eine internationale Expedition. Ob man dafür wohl einen Reisepass braucht?“
Vielleicht würde ich eines Tages, in ferner Zukunft, auch so etwas machen können. Damals erschien mir schon ein Flug über den Ärmelkanal wie ein großes Abenteuer. An die Idee, halb um die Welt zu fliegen, dachte ich gar nicht.

***
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Kapitel Sechs — Mein eigenes Flugzeug

Zwischen dem Bestehen der GFT (General Flying Test) und dem tatsächlichen Erhalt meines PPL (Private Pilot’s Licence) kaufte ich eine Robin DR400 180 Regent. Es fiel mir zunächst nicht ganz leicht, mich an die höhere Geschwindigkeit im Vergleich zu den 108ern des Clubs zu gewöhnen, besonders in der Platzrunde.

Alles schien plötzlich viel schneller zu passieren, und das Flugzeug wirkte deutlich eifriger, seine Arbeit zu erledigen. „Immer mit der Ruhe, Mädchen“, sagte ich und nahm etwas Gas heraus. „Wir drehen hier nur eine kleine Runde — wir versuchen nicht, die Schallmauer zu durchbrechen.“

Mit der Zeit wurde es jedoch ganz selbstverständlich, und schließlich fühlte es sich fast merkwürdig an, wieder in die 108er zurückzusteigen.

***
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Meine erste größere Reise führte mich nach Jersey, gemeinsam mit einem anderen Flugzeug, G-DIZY, geflogen von Graham Melen. Damals hatte ich keine Ahnung, dass Graham später zu den Piloten gehören würde, die uns bei der deutlich größeren Reise, die noch vor uns lag, aus dem britischen Luftraum hinaus begleiten würden.

Für jemanden, der noch nicht lange zuvor überhaupt nervös beim Fliegen gewesen war, fühlte sich der Flug über das Wasser wie eine echte Leistung an. Ich erinnere mich, wie ich zusah, wie die englische Küste langsam hinter uns verschwand und mir klar wurde, dass vor uns zum ersten Mal nichts als offenes Wasser lag — und [image: ]irgendwo in der Ferne die kleine Insel Jersey.

Meine zweite Reise führte mich nach Texel in Holland, im Rahmen eines Clubausflugs. Es gab keine nennenswerten Probleme — abgesehen von meiner ersten Seitenwindlandung, die ich mit einer gewissen Konzentration anging. Der Wind drückte das Flugzeug seitlich über die Bahn, und es fühlte sich etwas ungewohnt an, die Nase leicht in den Wind zu richten, während man gleichzeitig zur Mittellinie hin driftete.

Es war einer dieser Momente, in denen scheinbar alles gleichzeitig passiert — die Bahn im Blick behalten, die Drift korrigieren und hoffen, dass die Räder ungefähr dort aufsetzen, wo sie sollten. „Komm schon“, murmelte ich und kämpfte mit dem Steuerknüppel. „Noch ein bisschen nach links ... nein, nach rechts ... bleib einfach auf der Bahn!“ Aber ich landete sicher.

Das war ein schöner Tag. Wir checkten ein, bezahlten die Landegebühren und mieteten uns alle Fahrräder — ganz entspanntes Radfahren in Holland.

***
[image: ]
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Kapitel Sieben — Die Idee nimmt Gestalt an

Nachdem ich mehrere weitere Flüge absolviert und meine IMC-Berechtigung (Instrument Meteorological Conditions) erworben hatte — die es mir erlaubte, in Wolken zu fliegen — sowie eine Nachtflugberechtigung, sagte ich eines Tages halb im Scherz zu Don:

„Das Einzige, was jetzt noch fehlt, ist ein Flug nach Australien.“

Ich meinte es nicht wirklich ernst.

„Gute Idee“, sagte Don. „Wir brauchen einen größeren Tank und eine Menge Sandwiches, aber ich bin dabei.“

Und damit war der Samen gesät.

Was als beiläufige Bemerkung begonnen hatte, klang plötzlich deutlich weniger wie ein Witz und mehr wie eine echte Möglichkeit.

Ich flog mit Mike Debens von TVS und erwähnte ihm gegenüber die Idee, nach Australien zu fliegen. Er schlug vor, den Flug zugunsten des ITV-Telethons 1990 durchzuführen, was ich für eine sehr gute Idee hielt.

Jetzt hatte die Idee ein Eigenleben entwickelt.

[image: ]

Nach einer ganzen Menge Organisation war die Reise schließlich geplant. Eine unserer größten Herausforderungen bestand darin, Flugfreigaben und Visa zu beschaffen.

Wir vereinbarten einen Termin bei NATS (National Air Traffic Services) in Heathrow, die gegen Gebühr alle Freigaben ab Kreta organisieren und eventuelle Probleme unterwegs klären würden — und davon sollte es einige geben.

John und G-JETX sollten sich dabei erneut als nützlich erweisen. John holte mich am Morgen ab, und wir flogen entlang der Themse und folgten einer der Hubschrauberrouten in den Flughafen Heathrow.

[image: ]Nachdem wir die Freigabe erhalten hatten, überquerten wir die Hauptstartbahn und landeten vor den NATS-Büros, wo man uns alle erforderlichen Unterlagen sowie ein Briefing aushändigte.

Als wir fertig waren, gingen wir zurück zum Hubschrauber, der ganz in der Nähe der Hauptstartbahn abgestellt war. Von unserem Standort aus hatten wir einen perfekten Blick auf den abfliegenden Verkehr.

Wir standen dort, leicht fasziniert, als eine Boeing 747 langsam begann, über die Startbahn zu rollen. Für etwas so Riesiges schien sie sich unmöglich langsam zu bewegen, und einen Moment lang war ich überzeugt, dass sie niemals abheben würde. Dann hob sich die Nase, fast widerwillig, und das gewaltige Flugzeug stieg in den Himmel — wirkte dabei jedoch, als würde es einfach dort oben hängen bleiben.

„Das ist ein Wunder der Physik“, sagte ich zu John. „Oder einfach pure Sturheit. Ich kann kaum glauben, dass so etwas Großes in der Luft bleibt — und ich bin kurz davor, mit einer fliegenden Keksdose nach Perth zu starten.“

Zu sehen, wie dieses riesige Flugzeug im Himmel verschwand, erinnerte mich daran, wie klein unser eigenes Flugzeug wirklich war. Die 747 würde mit Hunderten von Passagieren an Bord Kontinente überqueren, entlang festgelegter Luftstraßen fliegen und auf großen internationalen Flughäfen landen. Unsere Reise würde ganz anders verlaufen.

Wir würden Land für Land überqueren, oft auf uns unbekannte Flugplätze fliegen und uns unterwegs mit Wetter, Bürokratie und Treibstoffversorgung herumschlagen müssen. Auf der Karte sah es aus wie eine dünne Linie von England nach Australien. In Wirklichkeit sollte es sich als eine sehr lange Strecke herausstellen.

Wenn ich heute darauf zurückblicke, hat sich die Navigation völlig verändert. Heutzutage kann ein Pilot einfach eine Route in ein Satellitennavigationssystem eingeben und auf einer beweglichen Karte jederzeit genau sehen, wo sich das Flugzeug befindet. Es ist fast unmöglich, sich zu verirren.

Und ehrlich gesagt nimmt diese Gewissheit dem Ganzen vielleicht etwas — denn ein Teil der Erfahrung bestand darin, 

[image: ]

nicht immer genau zu wissen, wo man war, und es unterwegs herauszufinden. Heute mag alles einfacher sein, aber es wäre längst nicht so spannend gewesen ... und auch nicht so nervenaufreibend, wenn man wüsste, dass man sich nie wirklich verirren kann.

1990 sah die Welt noch anders aus. GPS stand uns nicht zur Verfügung, und unsere Navigation beruhte weitgehend auf VORs, DMEs und klassischer Koppelnavigation.

[image: ]Aber ich sollte mich nicht beschweren — immerhin hatten wir etwas mehr zur Verfügung als Amelia Earhart je hatte.

Über Europa war das meist noch gut zu bewältigen, da es viele Orientierungspunkte und Funknavigationshilfen gab. Doch je weiter man nach Osten und Süden kam, desto gleichförmiger wurde die Landschaft — besonders über dem Wasser — und die Abstände zwischen verlässlichen Navigationshilfen wurden deutlich größer.

Manchmal gab es Strecken von mehreren hundert Meilen, auf denen die einzige wirkliche Navigationsmethode die Koppelnavigation war — einen berechneten Kurs für eine berechnete Zeit fliegen und darauf vertrauen, dass die Windvorhersagen und die eigenen Berechnungen stimmten.

Es war ein großartiges Gefühl, nach scheinbar endlosen Stunden mit nichts weiter als Kompass, Uhr und Karte endlich ein DME- oder VOR-Signal zu empfangen und festzustellen, dass man genau dort war, wo man zu sein glaubte ... nun ja, fast.

„Aha!“, rief ich, als die Nadel endlich zum Leben erwachte. „Ich wusste doch, dass ich ein Meister der Navigation bin. Oder einfach nur unglaublich viel Glück habe.“

Und ein noch besseres Gefühl war es, wenn nach gefühlt stundenlangem Starren auf die Karte der Flugplatz, auf den man zugehalten hatte, plötzlich genau dort auftauchte, wo er sein sollte. In diesem Moment wusste man, dass die Rechnungen aufgegangen waren — und dass man doch nicht ganz so ziellos durch die Landschaft geirrt war, wie es sich manchmal angef
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	Polizei und Zoll überzeugen, uns durchzulassen 

	Zum Wetterdienst gehen 

	Falls wir abfliegen wollen, wieder zurück zu Polizei und Zoll 

	Zur Flugplanung zurückkehren 

	Formular abgeben 

	100 US-Dollar Handlinggebühr bezahlen 

	Danach Parkgebühren zahlen — stundenweise berechnet 
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