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Kapitel 1

Neuanfang auf 38 Quadratmetern

Domenik.

Latex.

Eine fremde Frau mit Brüsten, die ich in meinem ganzen Leben noch nie gesehen habe. Beide in meinem Schlafzimmer und beide so in Gummi gequetscht, dass ich kurz überlegen musste, ob man dafür eine Gebrauchsanweisung braucht. Oder wenigstens einen Schuhanzieher.

Er keucht. Sie stöhnt. Und ich stehe da wie ein lebendig gewordenes Fragezeichen.

Ja, ich war geschockt. Und erleichtert. Eine ekelhafte Kombi, wie kalter Kaffee mit Haut. Sechs Jahre lang kein Funken Leidenschaft und plötzlich turnt er hier rum, als wäre er bei „Germany’s Next Latex-Model“.

Die Wahrheit ist, ich wusste schon länger, dass diese Gefühlskälte zwischen uns keine Einbildung war. Die war echt. Wir hatten nichts mehr gemeinsam, außer einer Wohnung und der Fähigkeit, beim Frühstück gleichzeitig zu schweigen.

Trotzdem weinte ich. Nicht wegen ihm. Wegen allem. Wegen der Enttäuschung, der Wut, der Stille zwischen uns. Und wegen dieses miesen Gefühls, nicht gereicht zu haben. Dieses Gefühl, das man in keinem Mülleimer unterkriegt, egal wie sehr man stopft.

Ich dachte kurz an die Hängebauchschwein-Doku, die ich mit Cara gesehen hatte. Diese Tierchen grunzten genauso wie Domenik röchelte. Das passte so gut, dass ich fast lachen musste.

Cara tat es dann später, laut und schadenfroh. „Siehste“, meinte sie, „ich hab immer gesagt, dass in dem Kerl irgendwas grunzt.“

Tja. Nun weiß ich es.

Fazit: Liebe ist nichts für Feiglinge. Vertrauen auch nicht.

Am Anfang gab es Schmetterlinge. Keine riesigen, nur die kleinen, die jeder kennt. Ich wusste nicht, dass die so eine kurze Lebensdauer haben. Damals flatterten sie noch wie verrückt und Domenik war einfühlsam, stolz auf uns und wollte jede freie Minute mit mir verbringen.

Und irgendwann, zwischen Jahr vier und fünf, schob sich eine seltsame Unzufriedenheit zwischen uns. Wir schwiegen oder stritten. Mehr blieb nicht.

Schließlich sah ich uns beide mit sechzig auf einer Hollywoodschaukel sitzen. Ich mit einem Klatschmagazin. Er mit einem Bier. Schweigend. Einander abgewandt. Jeden Tag dasselbe Bild. Das wollte ich nicht. Nicht für mich.

Mit sechzig will ich lieber auf schlaffe Oberschenkel, Falten und hängende Schamlippen anstoßen, erotische Romane statt bekloppter Klatschblätter lesen. Ich möchte einen Partner, mit dem ich mich blind verstehe. Gleiche Vorlieben, kein Latex, kein Schweigen.

Natürlich bin ich mir bewusst, dass die Realität in Sachen Liebe oft ganz anders aussieht. Ich denke da an meine Freunde. Maike ist die Einzige mit einer funktionierenden Ehe. Die anderen beiden glauben weder an die Liebe noch an deren Ewigkeit. Recht haben sie vielleicht. Ich bin ja nun das beste Paradebeispiel. Marie Petermann, 30 Jahre, Single, nicht gerade gesegnet mit Selbstbewusstsein und ohne Aussicht auf so eine dämliche Schaukel.

Stattdessen eine 38-Quadratmeter-Wohnung, einen senfgelben Zweisitzer von eBay und einen Stoffkleiderschrank. Klar ist: Auf Klassentreffen kann ich damit niemanden beeindrucken. Obwohl … ich könnte von meiner modernen Wohnküche erzählen und von meinem Badezimmer. Weiß geflieste sechs Quadratmeter, makellos. Jeder Tatort-Kommissar wäre neidisch. Resümee meiner Mutter: „Ich weiß auch nicht, was mit dir nicht stimmt.“

Meine einzige Nachbarin ist Frau Ratzelkamp. Groß, pinguinartiger Gang, mit einem Blick so scharf wie ihr plattdeutscher Tonfall. Zum Glück sind unsere Gespräche bisher kurz geblieben. Neulich im Hausflur, ich kam mit zwei schweren Einkaufstaschen die Treppe hoch: „Moin, Fräulein, wat sleppt Se dor allens? Bananen? Billigbrot? Oder wedder Rotwein, hä?“ Sie beäugte die Tüten, als würde gleich der Zoll kommen.

„Nur Lebensmittel“, presste ich hervor.

„Jo, dat seh ick. Man nix Frisches. Allens in Folie. Dat gifft nix Gutes för'n Magen.“

Damit stapfte sie weiter. Die Pantoffeln quietschten wie beleidigte Pinguine. Und das ist ihr Markenzeichen. Sie kommentiert alles: Taschen, Jacken, Einkäufe, sogar meinen Staubsauger, den ich einmal in den Keller tragen wollte. Ich mag solche Gespräche nicht. Fremde Menschen sind mir im Allgemeinen schon zu viel.

Die Wohnung besorgte mir meine beste Freundin Cara, deren Anwaltskanzlei sich im ersten Stock befindet. Sie nahm mich die letzten acht Wochen bei sich auf. Rückblickend wohl die besten Wochen der letzten Jahre.

Mein Handy vibriert.

Julian: Bin in zehn Minuten da. Baue dir deine neuen Schätze auf.

Billy und Hemnes aus dem Schlussverkauf. Typisch ich. Erst eine kleine Wohnung, dann große Pläne, dann zu wenig Geld. Aber ohne ein Regal für meine Liebesromane und eine Kommode für meine chaotische Unterwäsche-Sammlung würde ich im Chaos versinken. April hat erst fünf Tage, mein Konto schon Mitte des Monats. Top.

Julian ist erstens pünktlich, zweitens allergisch gegen Chaos. Also schiebe ich die Unordnung zur Seite wie schlechte Entscheidungen. Kurz weg, aber nicht gelöst.

Vor drei Wochen hat Domenik Cara drei alte Kartons in ihr Büro gestellt. „Gib die Mariechen.“ Mehr hat der Kerl nicht gesagt. Jetzt stehen die Dinger hier, müffeln rum und beanspruchen eindeutig zu viel Platz. Von meiner guten Laune mal ganz abgesehen. Ein Brief lag auch dabei. Den habe ich bis heute nicht geöffnet.

Warum?

Keine Ahnung. Vielleicht, weil ich Angst habe, was drinsteht. Vielleicht, weil ich es gar nicht wissen will.

Ich krame seit einer Stunde in den Kartons.

Es kamen alte Fotos zum Vorschein. Ich mit fünfzehn Jahren und langen, strähnigen Haaren. Solche Beweisfotos waren schließlich der Grund, warum ich meine Haare noch vor meiner Lehrzeit zu einem frechen Bob hab abschneiden lassen.

Außerdem fand ich alte Musik-CDs, Bücher, Terminplaner und zu meiner Freude zwei verstaubte Rotweinflaschen. Ich öffnete eine sofort und muss nun leider feststellen, dass er wirklich widerlich schmeckt.

Fünf Jahre lagen die Flaschen unangetastet im Karton. Genauso lange ist es her, dass Domenik und ich beschlossen haben, zusammenzuziehen. Beide waren wir bereits im Arbeitsalltag angekommen, und die Miete unserer 70-Quadratmeter-Wohnung teilten wir uns gern.

Für mich bedeutete es endlich mehr Platz, raus aus meinem WG-Zimmer und rein in etwas, das wie ein erwachsenes Leben aussah. Für ihn bedeutete es, seine Eltern zu verlassen. Sehr zum Leidwesen seiner Mutter, die ihren Sohn lieber an sich festgetackert hätte.

Die werte Frau Mutter überraschte uns übrigens gern mit ihrem Zweitschlüssel.

Es gibt wirklich nichts Köstlicheres, als nach dem Sex splitterfasernackt durch den Flur zu laufen, bemüht, keine Spuren des Vergnügens zu hinterlassen, und dann direkt in ihre Arme zu geraten. Timing auf Champions-League-Niveau. Ich habe selten so schnell gelernt, mich hinter einem Topf Ficus Benjamini zu tarnen.

Die Türklingel geht und teleportiert mich aus der Vergangenheit ins Jetzt. Den Ficus noch vor Augen gehe ich zur Tür und frage mit verstellter Stimme à la Schnatterinchen: „Nak nak, wer stört denn da zu später Stund?“

Es folgt ein: „Oi, Oi, Oi, Pitti will rein!“

Ich kichere, drücke den Summer, und Sekunden später steht Julian vor mir. 1,88 Meter, vertraut. Wir umarmen uns lachend.

Er und ich sind bekennende Pittiplatsch-Fans, und diese wohl eher skurrile Gemeinsamkeit teilen wir seit der ersten Stunde unserer Freundschaft. Für ihn bin ich Schnatterinchen, kurz Schnatti. Oft planlos, ängstlich, aber angeblich trotzdem beliebt.

„Schnatti. Was machst du hier?“

„Ich sortiere meine Vergangenheit.“

„Oh Gott, das klingt gefährlich.“

„Ist es auch. Besonders mit Wein von anno dazumal.“

„Na dann, ich opfere mich.“

Er greift nach der Flasche, als wäre er der Held des Abends, und versinkt in meinem kleinen Sofa.

1,50 Meter.

Für etwas Größeres fehlte hier schlicht der Platz und, zu meiner Schande, das Geld. Ich habe so wenig wie möglich aus meinem alten Leben mitgenommen. Keine Deko, dafür ein Neuanfang. Der nutzt sich irgendwann ab, staubt aber wenigstens nicht ein. Ein zufriedenes Grinsen breitet sich bei dem Wort auf meinem Gesicht aus.

Neuanfang.

„Boah, ist der ekelhaft! Wo hast du den bitte her?“ Julian verzieht den Mund, als müsste er fremde Kotze vom Boden wischen. Dann stellt er den Wein mit zwei Fingern zur Seite.

Ich ignoriere die Frage gekonnt. Lieber geselle ich mich zu dem blauen Müllsack auf dem Fußboden, den Julian gerade beginnt zu durchwühlen.

„Ähm, das soll weg. Ich habe sortiert nach Müll und eventuell noch Nützlichem. Bring mir bitte nichts durcheinander“, sage ich und klinge wirklich besorgt.

„Ähm“, äfft er mich nach. „Wie soll ich in dem Durcheinander bitte was durcheinanderbringen? Versteh ich nicht. Reines Chaos.“ Julian schüttelt den Kopf, während seine Arme weiter den Inhalt des Müllsacks durchsuchen.

„Ach Gott, Schnatti!“, ruft er euphorisch und zieht zwei alte Terminplaner aus der Tüte. Ich zucke zusammen und verschlucke mich prompt an dem ekelhaften Wein.

Julian reißt mir unbeirrt die Flasche aus der Hand und deutet augenzwinkernd auf mein, nun mit Wein beflecktes Shirt.

„Oh nee, Scheiße, man, Julian, was erschrickst du mich so? Die Dinger braucht kein Mensch mehr!“

Ich verdrehe die Augen und betrachte mein Shirt mit trauriger Miene. Andererseits bin ich froh, dass nichts gegen die Couch gespritzt ist, und diese Erkenntnis besänftigt mich. Sehr.

„Hast du schon reingesehen?“ Wieder setzt er die Flasche an. Respekt.

„Mein Gott.“ Er hustet. „Der ist echt fies. Wenn das ein Geschenk war, sie wollen dich töten.“

„Julian, da stehen Termine von vor neun und zehn Jahren drin. Die sind älter als die muffigen Kartons da.“

Ich mache eine abwertende Handbewegung in Richtung der Pappe und verschweige, dass ich den Wein genau dort gefunden habe.

Julian reicht mir einen der alten Terminplaner, und ich schaue ihm zu, wie er den anderen öffnet. Er lächelt, und ich werde neugierig.

Er liest: „Lerngruppe bei Julian, 19.00 Uhr, 14. Januar 2015. Das waren noch Zeiten.“

Ich finde einen Eintrag aus 2016. „Essen mit Kristian.“ Erinnerungen pur. Sie ploppen auf, als wären sie nie weggewesen.

Julian wird ernst, sein Blick fast prüfend. „Es ist schön, dich so frei zu sehen, Marie.“ Ich werde rot, ohne zu wissen warum, und sehe wohl ziemlich bedröppelt aus.

Er lacht, schüttelt den Kopf.

„Was?“, frage ich peinlich berührt. „Ach Marie, du denkst schon wieder sonst was. Komplimente sind echt nicht dein Ding. Ich wollte dir einfach nur sagen, dass ich das hier sehr vermisst habe. Versprich mir, dass du dich nie wieder so einigelst. Klar?“

Einen Moment schauen wir uns zu lange in die Augen.

Es kitzelt, irgendwo zwischen Bauch und Herz. Dieses Gefühl ist mir Julian gegenüber nicht neu, aber heute zu intensiv. „Versprochen“, sage ich schnell. Ich möchte dieses Kitzelgefühl am liebsten abschütteln. So wie man in peinlichen Situationen versucht, sich das rote Gesicht wegzuwischen. Zwecklos.

Stille.

Ich suche nach Worten.

„Domenik hat mir einen Brief geschrieben.“

Julian blinzelt. „Aha.“

Ich sage nichts.

Sekunden verstreichen.

Mein Herz hämmert.

„Na, nu sag schon, was steht drin.“

„Würde ich, wenn ich es wüsste.“

Er runzelt die Stirn. „Oh. Schnatterinchen hat mal wieder Schiss?“

„Boah, bist du ein Arsch. Im Gegensatz zu dir habe ich wenigstens keine Bindungsängste. Heute die, morgen die.“

Wieder Stille.

Sein Blick trifft mich, und etwas in mir spannt sich an.

„Ups. Schnatti ist beleidigt?“

„Ich sag nur, wie es ist.“

„Ich genieße das Leben. Hat den Vorteil, keine Briefe öffnen zu müssen.“

„Du kennst meine Meinung dazu. Du meinst zwar, du würdest vorher alles klären, aber meinst du nicht, dass sich das ein oder andere Mädel nicht doch in dich verliebt?“

Julian grinst, als hätte er beim Kartenspiel gewonnen.

„Schnatti, das passiert ganz sicher. Ich bin schon nice.“

Ich verdrehe die Augen, auch wenn mein Magen gerade Saltos schlägt.

Plötzlich zieht er ein gefaltetes Blatt aus dem Kalender.

Meine Wangen brennen. Meine Schultern spannen sich an.

„Ach, du hast eine Bucket-Liste?“

„Hm.“ Mehr bringe ich nicht raus.

Julian blättert und liest laut: „Punkt eins: Urlaub in Schweden.“ Ich nicke knapp. Erledigt.

„Zwei: Ausbildung beenden.“

„Drei: gut bezahlten Job finden.“

„Check.“

„Vier: Gitarre lernen.“

Ich verziehe das Gesicht. „Fail.“

„Fünf: Kochkurs.“

„Pasta mit Freunden zählt, oder?“

Er grinst und fährt fort: „Sechs: Freunde fürs Leben finden.“

Wir nicken gleichzeitig.

„Sieben: mit einem roten VW-Käfer ans Meer.“ Ich hebe die Hand. „Noch offen.“

Julian liest weiter. „Acht: mutig sein. Gern mit Publikum.“

Er schaut mich an, als hätte ich heimlich einen Auftritt im Zirkus geplant. „Wow. Ambitioniert.“

Ich hebe abwehrend die Hände. „Ich war jung, als ich das aufgeschrieben habe.“

„Klar“, murmelt er trocken. „Und neun: jemandem sagen, was du wirklich fühlst.“

Mir rutscht das Herz in die Jeans. „Das zählt mit Freunden, oder?“, frage ich zu schnell.

Julian schnaubt leise. „Nette Versuche gelten nicht.“

Dann senkt er die Stimme. „Zehn … beim Sex einen Orgasmus bekommen.“

Julian starrt aufs Papier. Ich überlege kurz, den ekelhaften Wein zu exen und im Erdboden zu versinken. Am liebsten simultan.

„Naja“, sagt er schließlich zögernd, „ein paar Dinge kannst du sogar abhaken. Respekt.“

Ich werfe ihm einen Seitenblick zu.

Dieses Grinsen. Mist.

Aber er hat recht. Immerhin sind fünf von zehn Punkten erledigt. Das geht sehr wohl auch schlechter. Finde ich.

Julian steht auf und reicht mir das Blatt. „Nur mal so zwischen uns“, sagt er und krempelt währenddessen seine Hemdärmel gekonnt nach oben. „Punkt zehn hätte ich an erster Stelle gesetzt.“ Um seine Mundwinkel bilden sich kleine Lachfältchen, aber seine Augen sind zum Glück noch immer auf seine Krempelkunst konzentriert. Schließlich dreht er mir schweigend den Rücken zu und beginnt mit dem Aufbau meines Bücherregals.

Ich widme mich der Müllentsorgung sowie dem Auspacken meines letzten Kartons. Schweigen ist manchmal eben doch Gold. Zumindest jetzt.

Als die Uhr bereits eins zeigt, bin ich ziemlich müde, und Julian macht sich für den Heimweg bereit.

„Sag mal, warum warst du vorhin eigentlich so erstaunt über meine Liste?“

„War ich das?“ Er grinst, umarmt mich, und als er schon fast zur Tür raus ist, dreht er sich erneut zu mir um. „Du, kümmere dich in nächster Zeit mal um die Abarbeitung. Manche Punkte schafft man übrigens besser zu zweit.“

Dann ist er weg, und ich stehe da, mit Herzklopfen und der Hoffnung, gut zu schlafen.

Aber das Einschlafen gestaltet sich schwierig. Ich fühle mich irgendwie, ja, allein. Der Brief von Domenik liegt auf meinem Nachtschrank, leuchtet weiß in der Dunkelheit. Ab und an habe ich das Gefühl, er würde blinken. Und warum macht mich Julian so nervös? Sicher ist der Wein schuld.

Ich lege den Brief in die Schublade. Nützt ja nichts. Blödes Ding.




Kapitel 2

Auf die Klitoris und andere Katastrophen

„Auf die neue Wohnung, nette Vermieter und deine neue Freiheit!“, triumphiert Cara fröhlich. Cara, Maike und ich erheben die Gläser.

„Halt, ich möchte noch hinzufügen: Auf die besten Freundinnen der Welt.“ Ich lächle beide liebevoll an, während ich ihnen zuproste.

„Es ist schön geworden, Marie. Sogar schon alles aufgebaut. Toll! Ich könnte das ja nicht, aber wozu habe ich Erik?“

„Maike, Schatz, die Schränke hat ganz sicher nicht Marie aufgebaut. Stimmt’s, Marie?“

Cara grinst frech, dann nippen ihre roten Lippen erneut am Weinglas.

Maike nickt anerkennend, ihre Augenbrauen wippen aufgeregt auf und ab, während mir ein genervter Seufzer entweicht.

„Ihr seid doch blöd. Julian und ich kennen uns seit fast zehn Jahren. Und nur, weil er meine Schränke aufbaut, heißt das doch nicht, dass wir miteinander schlafen.“

Ich strecke Cara die Zunge raus. Einfach, weil mir genau danach ist.

„Nö“, antwortet sie, noch immer grinsend. „Weil ihr miteinander schlaft, baut er ganz nebenbei deine Schränke auf.“

Cara zeigt mir nun ebenfalls die Zunge und steckt sich danach, ganz ladylike, eine Himbeere in den Mund.

Maike lacht laut auf, während ich mich frage, warum die beiden jedes Mal auf dieses Thema zu sprechen kommen.

„Ihr werdet das nie verstehen“, gebe ich kopfschüttelnd von mir. „Und können wir bitte das Thema wechseln? Das ist mir echt zu albern. Ich liebe euch, aber bei diesem Punkt werden wir immer aneinanderstoßen.“

„Also, wenn ich nicht auf einen anderen Typ Mann stehen würde, ich würde mit dem gern aneinanderstoßen, sofort. Ist schon ein Schnuckelchen, dein Julian. Außerdem weiß ich nicht, was dein Problem ist. Jetzt, wo du Single bist, was hättest du zu verlieren?“

„Du meinst, wenn du keinen Vaterkomplex hättest“, stellt Maike fest und fährt, Caras empörten Blick ignorierend, fort. „Jetzt lass gut sein. Wenn Marie es weiter geheim halten will, lass sie. Ich wäre, so ganz nebenbei bemerkt, auch nicht abgeneigt. Erik und ich sind jetzt seit acht Jahren verheiratet, Eva raubt mir den letzten Nerv, er ist entweder auf Arbeit oder auf Schulung. Und ich? Ich bin das, was ich nie sein wollte, seit fünf Jahren so gut wie alleinerziehend und völlig untervögelt. Mein Gott, wie ich dich beneide. Aber eventuell wird ja jetzt alles besser.“

Cara und ich schauen uns fragend an. „Naja, stellt euch vor, er hat mir letztens statt Blumen einen Vibrator mitgebracht“, sagt sie stolz, fingert aber verlegen am Glas.

Meine Augen sind kurz vorm Rausfallen, Cara jedoch pfeift anerkennend durch ihre strahlend weißen Zähne. „Und du hast ihn noch nicht ausprobiert? Oder warum das eventuell?“ fragt sie ohne zu erröten, ohne jegliche Scham.

Ganz anders als ich, die jetzt gern den Raum verlassen würde. Nun, ich bin nicht prüde, aber sich vorzustellen, wie Maike sich einen Plastikpenis einführt, ist einfach zu viel für mich.

Maike nickt. „Klar, er hat verschiedene Stoßfunktionen und ist riesig. Ich komme damit innerhalb von fünf Minuten“, gibt sie fast quietschend von sich.

Oh Gott.

Ich schaue abwechselnd zu Cara und Maike und überlege krampfhaft, ob ich noch was aus dem Kühlschrank holen könnte. Nein, sollte. Muss.

„Mensch Maike, fünf Minuten! Dann probiere doch mal den Druckwellenvibrator von Clinette aus. Da brauchst du nur zwei, versprochen.“

Ich schaue überrascht zu Cara auf.

Die braucht sowas?

„Echt?“, fragt Maike skeptisch. Caras Blick sucht den meinen, und ihr roter Mund grinst mich fast herausfordernd an.

„Du bist so ruhig, Marie. Solltest du auch mal ausprobieren“, gibt sie schließlich von sich und nippt an ihrem Glas. „Zwei Minuten, versprochen.“

Sie reckt ihren Daumen nach oben. Ihre roten Fingernägel signalisieren quasi, wie ernst sie es meint.

Maike seufzt schmachtend.

„Ich gebe euch beiden mal die Internetadresse, wo ihr dieses Traumteil kaufen könnt. Kann man auch mal ganz schnell im Büro benutzen.“

Ich huste.

Das hat sie jetzt nicht wirklich gesagt. Oder? Mein Hirn wirft mir Bilder zu, die ich dringend zurück in die Schublade stopfen will.

Cara tippt etwas in ihr Handy, woraufhin erst mein Telefon vibriert und sich Sekunden später auch das von Maike zu Wort meldet.

„So, erledigt. Link ist verschickt. Ihr könnt bestellen.“

Maike kommt aus dem Staunen gar nicht mehr raus.

Ich reagiere null. Wenn man von einem lautstarken Ausatmen absieht.

„Jetzt mach dich mal locker, Marie. Hast du etwa gedacht, ich verlasse mich ausschließlich auf meine Romanzen? Nischt! Ich benutze das Ding sogar manchmal beim Sex, wenn der Mann es einfach nicht bringt. Gibt’s ja leider oft genug. Die wühlen sich da unten einen ab, das hält ja keiner aus.“

„Das geht?“, höre ich Maike fragen. Und sie erinnert mich dabei an jemanden, der die Erkenntnis seines Lebens erlangt hat. Oder an Robinson Crusoe, der nach Jahren auf hoher See endlich ein Schnitzel serviert bekommt.

„Maike, Schatz, der ist für die Klitoris. Und um deine Frage zu beantworten, was meinst du, was alles geht. Wie gesagt, auch im Büro.“

Cara lächelt zufrieden, erhebt ihr Glas und fordert uns mit den Worten „Auf die Klitoris!“ zum Stößchen auf.

Ich muss trocken schlucken, füge mich aber schließlich meinem Schicksal.

Meine Erkenntnis: Ich brauche Wein.

Ich schaue in Maikes leuchtende Augen. Unsere Gläser klirren aneinander, schaffen es aber nicht ganz, mein Kopfkino zu beenden. Ich gönne mir also einen großen Schluck Vino und versuche, an etwas Schönes zu denken. Bunte Fische oder so.

„Ach Marie, Thema Büro. Wie läuft es im Job?“

„Wie bitte?“

Maike lacht. „Wie es im Job läuft“, wiederholt sie schließlich amüsiert, wobei sie jedes einzelne Wort genau betont.

Obwohl mein Job nun absolut nicht zu meinen Lieblingsthemen gehört, finde ich diesen Übergang mehr als gelungen. Fast bin ich Maike dankbar.

Ich atme laut aus und schenke mir Wein nach. Anders ist dieser Abend wohl nicht zu ertragen.

„Wie soll es laufen? Mein Chef ist noch immer ein Widerling, ich noch immer angewidert, nervlich ein Wrack, aber gut bezahlt. Ja, ich denke, das beschreibt es ganz prima.“

Ich denke an die vielen unbezahlten Überstunden und daran, dass ich immer erreichbar sein muss für ihn. Auch heute Abend ertappe ich mich hin und wieder dabei, wie ich nervös auf mein Handy schiele, falls er wieder eine Frage zu einem Kunden hat oder irgendwelche Unterlagen nicht finden kann. Denn anders als ich hat er kein Privatleben. Überraschung.

„Warum in Gottes Namen suchst du dir nicht endlich einen anderen Job? Du bist doch nicht dumm. Du bist jung, gutaussehend, keine Kinder.“

„Da muss ich Cara beipflichten, Kinder hast du keine“, gibt Maike kauend von sich.

„Weil ich das Geld brauche. Ist ja nun nicht so, dass mir dreihundert oder zweihundert Euro weniger nicht weh tun würden. Mag Andreas sein wie er will, aber bezahlen tut er gut.“

„Cara könnte sich dem Ganzen doch mal annehmen. Wie alt ist denn der Witteck überhaupt?“

„Er wird demnächst sechsundvierzig. Aber was tut das zur Sache?“

„Ah, ich denke, das liegt alterstechnisch gerade noch im Machbaren, oder, Cara? Du könntest ihn doch mal ein bisschen verzaubern. Verliebte Männer werden irgendwann handzahm.“

„Spinnst du? Die Kalkleiste würde ich nicht mit der Kneifzange anfassen. Nee, also Prinzipien habe ich sehr wohl. Zumindest optisch gesehen. Das Charakterbild von diesem Witteck ist mir durchaus bekannt, und ich kann euch sagen, solche selbstverliebten Idioten kriegt Frau nicht weich. Die denken, sie sind die schlausten, schönsten und alle Weiber müssten dankbar sein, von ihnen flachgelegt zu werden. Und wenn ich flachgelegt sage, meine ich das genauso. Solche Typen müssen immer oben liegen, würden sich nie das Zepter aus der Hand nehmen lassen. Und das bitte nur im Dunkeln, weil sie selber viel zu wenig Selbstvertrauen haben. Sie schlafen einmal, zweimal, dreimal mit dir, dann kommt die Stunde der Wahrheit.“

„Wieso, was passiert dann?“, fragt Maike interessiert. Und auch ich bin mehr als gespannt.

Cara streckt ihre langen, schlanken, in einer hauchzarten Seidenstrumpfhose gepackten Beine aus. Gazellenartig, denke ich unwillkürlich.

Natürlich.

„Na was schon?“, gibt sie schulterzuckend von sich. „Bist du ihm optisch gesehen zu ‚mittelmäßig‘, lädt er dich vielleicht sogar mal zum Kaffee ein. Danach folgen halt ab und an Verabredungen zum Sex. Beziehungstypen sind das keine. Aber bist du ihm optisch überlegen, wird es böse.“

Cara macht eine Pause und greift nach den Salzstangen.

„Ja, was ist denn dann?“, fragt Maike aufgeregt. „Er sucht Fehler.“

Maike und ich wechseln einen fragenden Blick.

„Ja, da staunt ihr, was?! Er sucht nach Fehlern, um euch diese aufzuzeigen, um euch dann schließlich den Laufpass zu geben. Er sagt sich nämlich: Bevor dieses Weib mich verlässt, gehe ich lieber erhobenen Hauptes. Eine Ablehnung ist für diese Art Mann nicht zu ertragen.“

„Ist dir das etwa schon passiert? Was hat denn derjenige bitte an Fehlern bei dir gefunden?“, frage ich Cara verständnislos.

„Hm …“, sagt sie kurz und scheint zu überlegen.

„Oh Gott, ich hab’s!“, kommt es lachend von Maike. „Der Hilfsvibrator war größer als sein eigener Penis.“

Alle drei lachen wir. Cara fängt sich als Erste. „Nee, ganz so einfach ist es nicht. Es waren meine Schamlippen.“

„Hä, wie?“, frage ich, während ich mir eine Lachträne aus den Augen wische.

„Na, meine inneren Schamlippen sind länger als die äußeren. Ich solle mal über eine Operation nachdenken, meinte der Typ damals.“

„Ui, sowas gibt’s?“

„Mensch Maike, ich glaube, es gibt nichts, was man sich nicht operieren lassen kann.“ Sie ist aber auch manchmal wunderlich.

„Nee, ich meine die Schamlippen.“

Cara und ich schauen fassungslos zu Maike. In solchen Momenten stelle ich mir immer vor, ich könnte mit meinen Augen so ein Klimpergeräusch erzeugen. Wie die Maus früher im Kinderfernsehen. Und wo zum Teufel ist das Doktor-Sommer-Team, wenn man es einmal braucht?

„Nee, Maike, ich klär dich jetzt ganz sicher nicht auch noch über den weiblichen Körper auf. Wenn du das bis jetzt noch nicht wusstest, herzlichen Glückwunsch. Ich bin wirklich froh, dass du es jetzt tust, einfach weil ich weiß, dass du eine Tochter hast. Aufklärung und so.“

Cara klingt beleidigt und neidisch zugleich. Immerhin scheint Maike makellose Schamlippen zu besitzen.

Chapeau. Was soll‘s.

„Ich hab das gleiche Problem“, platzt es aus mir heraus.

Tag der Wahrheit. Oder einfach: Mädelsabend.

Maike schaut mich fragend an. „Du auch? Is ja ein dickes Ding. Beim nächsten Saunagang achte ich da mal drauf. Sowas war mir immer völlig wurscht. Ist mir bei euch auch noch nie aufgefallen. Ist das denn für euch ein Problem?“

„Schon“, gibt Cara zu.

„Manchmal“, sage ich.

„Männer können aber auch Arschlöcher sein. Bei mir wäre es dann der Bauch gewesen, die Dehnungsstreifen am Busen und meine Grübchen an den Oberschenkeln. Ich spreche das C-Wort mit Absicht nicht aus. Für mich sind das Grübchen. Ja, überlegt mal, ich würde so einen ja gar nicht mehr loswerden. Wäre nur mittelmäßig. Da hab ich lieber so ein paar Lappen da unten und würde solche Typen ganz einfach wegwischen.“

Alle drei lachen wir wieder und stoßen wenig später, mit völlig verschmierter Wimperntusche, auf dieses Körperdesaster an.

„Also ist der Plan, den Witteck um den kleinen Finger zu wickeln, einstimmig abgelehnt.“

„Ja, Maike, zu hundert Prozent. Marie braucht einen anderen Job, ganz einfach. Mausi, du hast Versicherungskauffrau gelernt, und das ja wohl nicht umsonst. Bewirb dich doch mal bei diversen Banken. Willst du was verändern, musst du dich bewegen. Leg endlich deine Angst vor Neuem ab.“

Sie macht eine ausladende Handbewegung in den Raum. „Schau, was du in wenigen Wochen alles geschafft hast. Weiter so.“

Ein Seufzen drückt sich stumpf aus meiner Kehle. Ich weiß, dass Cara recht hat. Was sie aber nicht verstehen will. Ich möchte keine Versicherungen verkaufen. Nie mehr.

Cara zwinkert mir aufmunternd zu, dann knabbert sie mal wieder an einer Salzstange. Sie hat gut reden. Sie hat studiert. Und das, was sie studiert hat, passt auch noch super zu ihr. Besser noch, es macht ihr Spaß und füllt sie aus. Sie ist schön, erfolgreich und kann mampfen, so viel sie will, ohne dick zu werden. Sehr ungerecht verteilt, stelle ich fest und verdrehe die Augen.

„Ja, ich liebe dich auch, Süße. Und auch wenn die Worte forsch klingen, du musst zugeben: Ich habe recht.“ Cara trinkt, dann schenkt sie mir einen Luftkuss, der mir, wie ich feststelle, jetzt auch nicht hilft.

„Mann, Marie, jetzt schmoll nicht. Ich meine es doch nur gut. Wirklich.“

Bei diesen Worten setzt sie ihren Entschuldigungsblick auf. Bei diesem Anblick entspannen sich meine Gesichtszüge augenblicklich, sogar ein Lächeln entlockt er mir. Es ist wie Zauberei. Denn mal abgesehen von Lippenstift, Kajal, verschmierter Wimperntusche und Rouge, verwandelt sich ihr Gesicht bei diesem Blick in das eines achtjährigen Mädchens. Ich liebe sie dann einfach noch ein bisschen mehr. Sie wirkt in solchen Momenten verletzlich, unsicher und ja, sogar hilflos. Sie verlässt quasi, wenngleich auch nur für ein paar Sekunden, ihre Rüstung, die sie vor allem Bösen beschützt. Und das schätze ich sehr. Denn ich weiß, dass sie das kaum einer Handvoll Menschen zeigt.

„Wisst ihr eigentlich, dass neunzig Prozent der Frauen denken, sie hätten einen dicken Hintern?“, fragt sie. Damit endet dieser kurze Moment, der nur uns beiden gehörte.

„Und die anderen zehn Prozent?“, frage ich.

„Haben recht“, sagt sie trocken.

Maike und ich prusten los.

Maike schiebt ihren Bauch vor. „Ganz ehrlich, ich find meinen Arsch super. Erik auch. Der klatscht beim Sex immer drauf wie ein Metzger auf Schweineschinken. Klatsch, klatsch.“

Ich würge in meinen Wein. „Maike!“

„Was denn? Das ist Bestätigung.“ Sie zwinkert.

Cara seufzt theatermäßig. „Ich hätte auch gern dieses Selbstbewusstsein. Ich habe drei Jahre gebraucht, um zu akzeptieren, dass meine Brüste asymmetrisch sind.“

„Sind Brüste das jemals nicht?“, frage ich und stelle die leere Weinflasche zur Seite.

„Ganz ehrlich, zeig mir eine Frau mit symmetrischen Brüsten, und ich sage dir, das ist zu 100 Prozent Photoshop. Eindeutig.“

„Meinst du?“, fragt Cara ungläubig.

Maike nickt eifrig. „Jap. Brüste sind wie Ohren. Niemand hat jemals zwei identische. Gleiches gilt ja wohl auch für Schamlippen. Heute gelernt. Also … Letzteres.“

Wir nicken. Bildung hat viele Formen.

„Apropos Problemzonen“, sagt Maike und lacht. „Domenik hat neulich im Café nach dir gefragt.“

Cara grinst. „Na, das kommt ja aus heiterem Himmel.“

Ich lache mit, nippe am Glas. Der Wein schmeckt plötzlich metallisch. Der Name dehnt sich aus, füllt den Raum, nimmt mir die Luft. Ein Druck hinter der Brust, dort, wo alte Wunden aufziehen. Ich will ihn hier nicht. Nicht diesen Namen, nicht diese Gedanken.

„Was stand eigentlich in dem Brief, den er dir geschrieben hat?“, fragt Cara neugierig.

Ich starre ins Glas. „Bestimmt Liebeslyrik“, murmele ich, „oder ein Apfelkuchenrezept seiner Mutter. Backen konnte sie ja.“

Cara runzelt die Stirn, und Maikes Augen suchen meine. Ich schaue weg, bevor sie noch mehr Fragen stellen.

Aus meiner Musikanlage dringt unterdessen „Sexy and I Know It“. Mit dem Song hat mich Julian nicht nur einmal zur Weißglut getrieben. Ich drehe die Musik lauter, möchte, dass sie meine Gedanken vertreibt, die Leichtigkeit zurück in den Raum trägt. Es funktioniert.

Ich hole meine Bucket-Liste vom Nachtschrank aus dem Schlafzimmer. Erneut denke ich dabei an den Brief. Nur das dünne Holz meines kleinen Nachtschränkchens trennt ihn und mich voneinander. Vielleicht sollte ich ihn einfach verbrennen?

Die Frage nach dem Inhalt ist allgegenwärtig, die Angst aber viel größer. Die Musik. Mein Anker.

„Schaut mal, Mädels, habe ich wiedergefunden! Meine alte Zehn-Punkte-Liste aus Lehrzeiten.“ Freudig wedele ich mit der Liste in der Luft umher, spüre den Wein.

„Na, da überraschst du mich jetzt aber“, äußert sich Cara als Erste.

„Wieso scheint das bei mir so seltsam?“, erwidere ich forsch.

Kaum, dass ich wieder sitze, nimmt mir Cara die Liste aus der Hand und sieht sie sich an. „Zeig doch mal oder lies vor“, fordert Maike sie ungeduldig auf. Anstatt laut zu lesen, reicht Cara Maike die Liste und schaut mich prüfend an.

„Was?“, frage ich achselzuckend.

„Nichts, ich bin nur wirklich überrascht.“

„Ich auch“, äußert sich schließlich Maike, schenkt mir aber wenigstens ein aufmunterndes Lächeln, als sie die Liste in die Tischmitte legt.

„Hä, warum ist hier jeder davon überrascht? Ich hatte und hab halt Wünsche wie jeder von euch.“

Cara schüttelt den Kopf und macht ein schnalzendes Geräusch, ehe sie fortfährt: „Ja sicher hast du die. Aber im Gegensatz zu anderen hast du sie aufgeschrieben. Das machen ja nun wirklich die Wenigsten. Und wenn, dann nur sehr strukturierte Leute. Also dachte ich. Bis jetzt.“ Sie zieht die Augenbrauen hoch. „Das mit dem Käfer kannst du übrigens abhaken. Solche Dinger sind Raritäten und kosten als Leihwagen ein Vermögen.“

„Sag mal, spielt Julian nicht Gitarre?“, fragt Maike jetzt ganz euphorisch. Cara runzelt die Stirn und grinst mich an. Maike klatscht in die Hände und hüpft, zu allem Überfluss, auf der Couch sitzend aufgeregt auf und ab.

Nicht schon wieder.

„Und wieso unbedingt rot?“, fragt Cara sichtlich irritiert. Ich schüttle den Kopf mit ernster Miene, bin aber ehrlich gesagt einfach nur froh, dass Punkt zehn anscheinend als erledigt gilt.

„Mädels, es wird Zeit für den Film.“

Cara grinst breit. „Bitte sag mir, du hast diesmal nichts Dramatisches ausgesucht.“

„Komödie. Versprochen.“ Ich greife nach der Fernbedienung und starte den Film.

Maike schiebt sich die restlichen Himbeeren in den Mund, Cara öffnet die nächste Flasche Wein. Auf dem Bildschirm flackern die ersten Bilder, und für einen Moment ist alles leicht.

Ich lehne mich zurück, höre ihr Lachen, spüre die Wärme der Kerzen und denke: Vielleicht ist das genau das, was ich gerade brauche. Freundinnen. Wein. Ein Abend ohne Kopfkino.

Ich lächle.

Und morgen? Morgen kann ich ja immer noch mutig sein.




Kapitel 3

Zwischen Moin und Machtspiel

Es ist 8.45 Uhr, als hinter mir die Tür von Frau Ratzelkamp aufspringt. Ich drehe mich zu ihr um, und sie nickt mir freundlich, aber reserviert zu. Ich muss zu ihr aufblicken, denn sie ist fast eineinhalb Köpfe größer als ich. Sie trägt eine Schürze mit Blümchenmuster und hat schütteres, hellblondes Haar. Kein Grau, stelle ich fest. Erstaunlich. Ob sie sich ihr dünnes Haarkleid regelmäßig färben lässt?

Ich gebe ein freundliches „Guten Morgen“ von mir. Das müsste genügen, um ihr zu signalisieren: Ich bin ein netter Mensch, lebe aber gern für mich.

„Halt“, sagt sie. Nicht laut, aber resolut. Ich friere ein, der Absatz halb auf der ersten Stufe.

„Wo wüllt se denn allens hen? Un dat jeden Morgen?!“

Als ich mich zu ihr drehe, nehme ich durchaus ihren eher vorwurfsvollen Blick auf meine Absatzschuhe wahr. Ich bin irritiert, sie anscheinend verwirrt.

Oh weh, hoffentlich geht das schnell. Ich habe es nämlich eilig, und wie bereits erwähnt, mag ich keine fremden Menschen. Schon gar kein Geplänkel mit eben diesen.

„Zur Arbeit“, gebe ich kurz, aber etwas lauter als gewollt von mir.

„Jo, Kind, dat weet ick woll. Schrien bruukst du nich. Ick bün oolt, man keenwegs doof op de Ohren.“

Ihr Blick fegt prüfend über mich hinweg. Die Situation scheint aussichtslos, oder eher skurril. So skurril, dass ich mich dabei ertappe, wie ich zweifelnd an mir herunterblicke.

„Ick meen mit de Schoh do. Bist du ok so’n Anwaltstüß wie de da nerrn? So süst du mi aver nich ut.“

„Nein, ich arbeite in einem Versicherungsbüro“, antworte ich schnell und streiche mir verlegen über meinen Rock.

„Ach, so een büst du? Dat is ja noch schlimmer. Versichern bruuk ick nich.“

„Nein, nein, das verstehen Sie falsch. Ich arbeite dort nur als Sekretärin“, erkläre ich mich, was wohl wenig zielführend wirkt, denn sie beäugt mich abermals prüfend.

„Aha. Un denn treckst du di solche Dingers an? Nee, nee. Dat mutt doch scheußlich wehtun, so vele Stunn in so’n Schoh.“

Ich muss unwillkürlich lächeln. „Ach, das geht schon. Ich sitze überwiegend an meinem Schreibtisch.“

Jetzt lächelt sie auch. „So, so, an’n Schrievdisch. Denn wünsch ick di en fienen Dag, Kindchen. Un glööv mi, dat geiht nich lang, denn liggst dor un heulst di över de Fööts.“

Die Tür fällt ins Schloss. Und ich muss plötzlich laut lachen. Wegen der Schuhe. Wegen mir. Wegen ihr. Und während ich noch lache, spüre ich schon leise die Angst, dass mir dieses Lachen heute noch im Hals stecken bleiben könnte.

***

Die nasse, kühle Luft fühlt sich an diesem Morgen angenehm an. Ich atme tief ein und bemerke, wie die Lebensgeister in mir erwachen. Der Frühling nähert sich, das fühlt und riecht man.

Ich genieße seit meinem Umzug den
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