Ndio'o xŭ'ún yé'è
Colibríes de plata

Fernanda Kookuilo'o



EDITORIAL
UNIVERSIDAD
DE GUADALAJARA

Escucha Página Maestra
https://open.spotify.com/show/3GJyiwlUDqtPbkMVofJ0yq?si=26a7410eb245410d

publicaciones.udg.mx
editorial.udg.mx

@editorialudg

Ndio'o xǔ'ún yé'è
Colibríes de plata

Lorenzo Ortiz, Fernanda, autora
Ndio'o xŭ'ún yé'è = Colibríes de plata / textos Fernanda Lorenzo Ortiz ; prólogo Manuel Espinosa Sainos. -- 1a ed. electr. – Universidad de Guadalajara : Editorial Universidad de Guadalajara, 2026.
(Literaturas en Lenguas Originarias de América Miguel León Portilla).
Textos en mixteco (tù'un sâvi) y español
ISBN 978-607-646-232-4
DOI: https://doi.org/10.32870/9786076462324

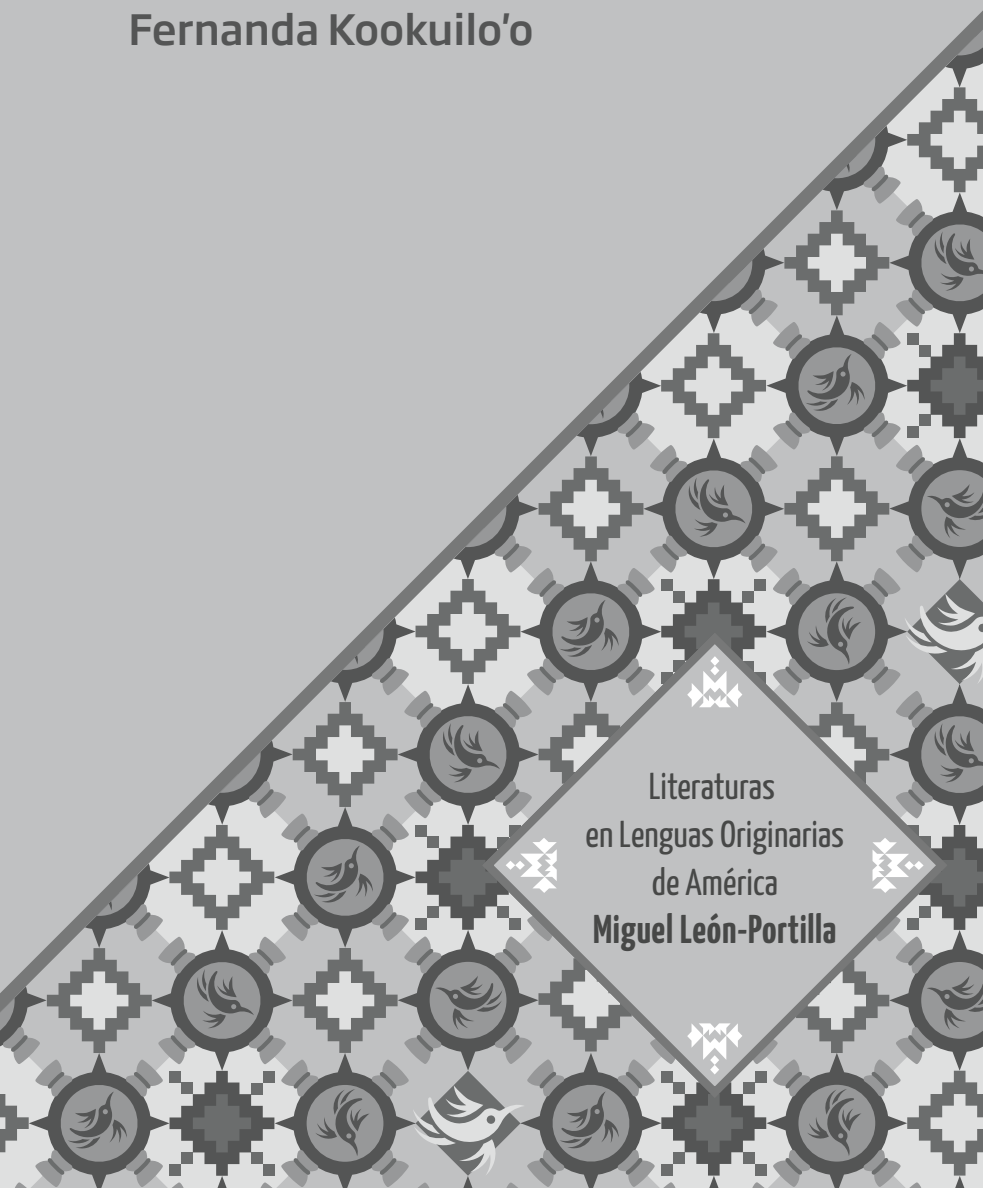
1. Poesía mixteca-Traducciones al español. 2. Mujeres indígenas-México-Condiciones sociales- Poesía. 3. Violencia contra las mujeres-México-Poesía. 4. Poesía mexicana-Autores indígenas-Siglo XXI. 5. Derechos humanos-Poesía. I. Espinosa Sainos, Manuel, prólogo. I. t, II t. Colibríes de plata. III. Serie.

897.6.K82 CDD23
PM4016.9 .K82 LC
DCF Thema 1.7

Todos los derechos de autor y conexos de este libro, así como de cualquiera de sus contenidos, se encuentran reservados y pertenecen a la Universidad de Guadalajara; por lo que se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra por cualquier sistema de recuperación de información, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, existente o por existir, sin el permiso por escrito del titular de los derechos correspondientes. Queda prohibido cualquier uso, reproducción, extracción, recopilación, procesamiento, transformación y/o explotación, sea total o parcial, sea en el pasado, en el presente o en el futuro, con fines de entrenamiento de cualquier clase de inteligencia artificial, minería de datos y texto y, en general, cualquier fin de desarrollo o comercialización de sistemas, herramientas o tecnologías de inteligencia artificial, incluyendo pero no limitando a la generación de obras derivadas o contenidos basados total o parcialmente en este libro y/o en alguna de sus partes. Cualquier acto de los aquí descritos o cualquier otro similar, está sujeto a la celebración de una licencia. Realizar alguna de esas conductas sin autorización puede resultar en el ejercicio de acciones jurídicas.

Ndio'o xŭ'ún yé'è
Colibríes de plata

Fernanda Kookuilo'o



Karla Alejandrina Planter Pérez
Rectoría General

Héctor Raúl Solís Gadea
Vicerrectoría Ejecutiva

César Antonio Barba Delgadillo
Secretaría General

María Guadalupe Cid Escobedo
Vicerrectoría Adjunta Administrativa

Jaime Federico Andrade Villanueva
Vicerrectoría Adjunta Académica y de Investigación

Sayri Karp Mitastein
Dirección de la Editorial

Departamento de Estudios en Lenguas Indígenas

Dulce María Zúñiga Chávez
Rectoría del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades

Gerardo Gutiérrez Cham
Dirección de la División de Estudios de la Cultura

Luis Miguel Sánchez Loyo
Jefatura del Departamento de Estudios en Lenguas Indígenas

Primera edición electrónica, 2026

D.R. © 2026, Universidad de Guadalajara

© Prólogo
Manuel Espinosa Sainos

© Textos
Fernanda Lorenzo Ortiz

Coordinación de la colección
Gabriel Pacheco Salvador
Dulce María Zuñiga Chávez

Coordinación de producción
Paola Vázquez Murillo

Coordinación editorial
Iliana Ávalos González

Coordinación de diseño
Iordan Montes

Cuidado de la edición
Liseth Rivera Torres

Diagramación
María del Carmen Vázquez Murillo

EDITORIAL UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA

Ingeniero Hugo Vázquez Reyes 39
interior 32-33, Industrial Los Belenes
45150, Zapopan, Jalisco

editorial.udg.mx
publicaciones.udg.mx

ISBN 978-607-646-232-4
DOI: https://doi.org/10.32870/9786076462324

Noviembre de 2026

Hecho en México
Made in Mexico

Índice

Prólogo
Manuel Espinosa Sainos **7**

11	**Ndìkà víkó ndáxu'ún**	**Tejido de ndìkà víkó**	**11**
12	*Tìtú'ún*	Tìtú'ún	13
14	*Taxa*	Rayo	15
16	*Yàkà tìkuĩi*	Troje de agua	17
18	*Rà kíxàà ve'e*	Peregrino	19
20	*Ná sákaku*	Parteras	21
22	*Ná íxatátán*	Curanderas	23
24	*Ñá Tìkuĩ'na*	Mujer Tìkuĩ'na	25
26	*Sùú tàtán kiáa*	No es remedio	27
28	*Sìkì nùní*	Collar de maíz	29
30	*Ìta Tá'nu*	Río Quebrado	31
32	*Xìkò támi sàví*	Fragancia de lluvia	33
34	*Nií ndí'í*	Mazorca morada	35
36	*Xìkùn tìvà*	Huipil de mariposa	37
38	*Tòtò kuĩí*	Lienzo verde	39
40	*Ndūsū*	Ndūsū	41
43	**Tàsún nùú ñù'u**	**Águila del sol**	**43**
44	*Ikín*	Calabaza	45
46	*Ñà sôkó*	Gratificación	47
48	*Ndòsó kìsi*	Horizonte de cántaro	49
50	*Má'ñu yé'é*	Patio de fondo	51
52	*Si'í*	Señora	53
54	*Rà tási*	El hechicero	55
56	*Tyi'ña*	El karma	57
58	*Ivá*	Padre	59
60	*Nána*	Madre	61
62	*Tíxá'á tyìkò'ló*	Pasos de guajolote	63

65	**Sàví xíka tûuvi yaa**	**Huracán que camina al alba**	**65**
66	*Ñŭu tá nìxăni kīmi*	Esa noche soñaron las estrellas	67
68	*Sìndòkó*	Chicatanas	69
70	*Yosó Kuéli*	Llano de Kuéli	71
72	*Kàa xîñù*	Balas estrelladas	73
74	*Nímà*	Ánima	75
76	*Iín sàtá ñu'ú*	Piel terrenal	77
78	*Nùú yùti*	Costera	79
80	*Ìvì Kŭnu*	Barranca Honda	81
82	*Ti'ivi ñu'u*	Luciérnagas	83
84	*Tínùú tá ñú'ú*	Ojo de mar	85
87	**Nà saa yà'vi kūñu yó**	**¿Cuánto cuesta nuestra carne?**	**87**
88	*Xìtùn*	Xìtùn	89
90	*Nímà lùndù*	Alma degollado	91
92	*Yà'vi xìní*	Costo de la cabeza	93
94	*Kàa kòxì*	Flecha plomosa	95
96	*Ñà náma tá'án*	Trueque	97
98	*Xŭ'ún isu*	Moneda de venado	99
100	*Sàví nì íín*	Lluvia desollada	101
102	*Ñu'ú tá'ví*	Tierra labrada	103
104	*Síín ñà yó'o ndúkún ì*	Mi último deseo	105
106	*Xàtún*	Xàtún	107

Prólogo

MANUEL ESPINOSA SAINOS

Hablar de la poesía de Fernanda Kookuilo'o no solo es una forma de resistencia lingüística, sino también una manera de alzar la voz para denunciar lo que muchas mujeres aún callan. En un país donde, según datos del INEGI, se asesinan diez mujeres al día, su poesía resulta indispensable y urgente. Su voz se alza desde Cocuilotlatzala, municipio de Metlatónoc, en la montaña de Guerrero, donde el matrimonio forzado, la venta de niñas y el machismo continúan arraigados en las tradiciones de la cultura Ñuu Sâví.

La violencia no es, ni debe ser, parte de nuestras costumbres, parece decirnos en su maravilloso libro *Ndio'o xŭ'ún yé'è (Colibríes de plata)*, tal como lo enfatiza en el poema "Troje de agua": "No habitarás más en los huesos / porque el veneno de mi voz te expulsará / y arrancaré tu irradiación en las venas".

La vida de las mujeres jamás debió ser sinónimo de dolor; el amor nace desde la libertad, las flores, el canto de las aves y las mariposas, nunca desde la violencia ni en contra de la voluntad propia. Existen tradiciones que lastiman y nos obligan a cuestionarlas; por eso, en "Moneda de venado", Fernanda reflexiona:

> ¿Nuestros mayores tendrán razón?
> Lo hacen desde la costumbre, los rituales, las fiestas, el dinero y los pedidos;
> segura estoy, la mayoría de las niñas que aquí estamos
> fuimos entregadas a los degenerados a cambio de monedas de venado,
> qué poco tiempo les pertenecimos
> porque aquí nos han encaminado, en el mundo extinto.

Siempre congruente y comprometida con los derechos humanos y de los pueblos indígenas, ya en su libro anterior, *Kùàkò ndàtí (Nudo de sombras),* se manifestó contra la venta de niñas en la región de donde es originaria. Es una poeta que mantiene una mirada crítica sobre su entorno y se atreve a señalar lo que para otros sigue siendo una tradición, a la cual calificó afirmando que "no se es correcta ni se debe perpetuar".

Este poemario es un eco de esperanza, una luciérnaga y una luz de luna en medio de la penumbra; así lo plasma en *Parteras*: "Salvadoras somos / chispas del viento que camina con los meses / ojos del crepúsculo que acuna la luna". Y continua: "Ahorcamos al viento del diablo / somos la marquesina del vientre / y el pabellón de la placenta".

También de las heridas nace la poesía. La obra de Fernanda se vuelve fundamental porque nunca debemos ser cómplices de aquello que atenta contra la dignidad humana. "¿Cuánto cuesta nuestra carne?", se pregunta en la cuarta parte de esta obra, y con potentes versos expone la violencia cotidiana que niñas y mujeres todavía padecen en nuestro país, tal como se lee en "Alma degollada":

Atrapan a nuestras crías en cualquier espacio
les arrancan las alas, abren sus piernas
y las miden con vara
para cultivar espinas en sus lagunas.
Todos se quedan callados,
el clérigo dice que el santo se enfurece
si descubrimos al zorro que come la carne
o el perro que lame la sangre
de nuestras hijas descuartizadas.

"Trato de escribir desde el pensamiento Ñuu Sâví, las condiciones de la vida en que nos enfrentamos las mujeres en la montaña… desde el pensamiento, desde la cultura, la cosmovisión", dijo alguna vez en una entrevista radiofónica. ¿De qué otra cosa podemos escribir quienes venimos de un pueblo

originario sino de lo que acontece en nuestra comunidad? La poesía muestra, una vez más, su compromiso con la realidad.

Ndio'o xŭ'ún yé'è (Colibríes de plata) no es un libro que romantice nuestras costumbres; al contrario: cuestiona y se rebela ante lo impuesto. Les invito a leer, a indignarse y a vibrar con cada uno de los versos que Fernanda nos ofrece mediante una voz congruente, necesaria y urgente.