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	Guide pratique du français parlé à Ouagadougou, Bamako, Porto-Novo et Lomé (Burkina Faso, Mali, Bénin et Togo), L’Harmattan, 2008

	 

	Mémoires d’un chêne, L’Harmattan, 2019
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	Ces images, parfois de simples instantanés, ces moments très forts d’une intensité extrême pour certains, ces émotions saisies essentiellement en Afrique de l’Ouest subsaharienne – sauf Djibouti, Libreville et N° 46 664 –, sont ancrés à jamais dans ma mémoire.

	J.-L. B.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pour Sr Germaine Bazin,

	pour le R. Père Philippe Coudreau (†),

	pour Hamadoun (†) et Maria Dicko,

	pour le Vieux Biokou (†),

	en témoignage de ma plus fidèle amitié.

	 

	Pour Bernard Kientega,

	pour Jean et Catherine Kaboré,

	pour Fritz Pacelli et Solange Metonnou

	pour tous les villageois partenaires,

	en souvenir de tous ces uniques moments,

	vrais, forts et partagés.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« Quand j’ai eu huit ans, j’ai quitté l’Europe pour aller retrouver mon père qui était installé en Afrique anglaise, au Nigeria, dans la région de la rivière Cross. J’ai pensé que je ne reviendrais jamais en France. J’ai fait mes adieux à ma grand-mère, des adieux très émouvants parce que j’ai cru que je ne la reverrais jamais. Avec ma mère et mon frère, j’ai pris un bateau de la compagnie Holland Africa Line, appelé le Nigerstrom et nous sommes partis pour le Nigeria. C’était un voyage très long et j’étais au cours de ce périple décidé à me dépouiller, à me défaire de tout ce que je savais de l’Europe. Je ne reverrais plus l’Europe. J’allais devenir Africain et, pour expérimenter le mieux cette traversée, j’ai écrit un petit roman sur ce bateau. »

	J. M. G. LE Clézio

	Identité nomade

	Robert Laffont, 2024

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	La plupart des pays du continent africain ont été dépecés lors de la période de l’esclavage, puis désarticulés, voire désossés lors de la colonisation par les pays occidentaux, dont la France. Depuis les indépendances des années soixante, ils sont en complète reconstruction, de colonne vertébrale tout d’abord, puis du reste du squelette jusqu’aux muscles. La tâche est énorme, colossale, et il faudra encore du temps pour que cette reconstruction soit complète et accomplie.

	 

	Et tout Africain qui naît aujourd’hui demeure encore – sa vie durant – marqué par le sceau originel et les reliquats de certains stigmates de l’esclavage, puis de la colonisation de ses ancêtres qui pèsent de nos jours toujours très fort et peinent à s’estomper complètement, définitivement. S’en détacher et s’en défaire à jamais prendra encore du temps. Mais, sur ce continent, le temps ne se déroule heureusement pas de la même manière qu’en Occident ; son rythme lui est propre. « Le peuple africain est aussi patient que l’éternité. C’est pour cela d’ailleurs que celui qui n’a pas de temps à perdre n’a rien à faire en Afrique, parce qu’il n’a rien à y apprendre et rien à y gagner. », Amadou Hampâté Bâ, Jeune Afrique, 13 juin 1975.

	 

	À l’échelle de l’Histoire, les républiques de ces pays sont encore relativement récentes, les populations très jeunes – la moyenne de la population du continent n’a pas vingt ans ! – et les Africains savent entreprendre, être volontaires et efficaces, avides d’aller de l’avant en étant les acteurs de la construction de leurs pays respectifs, à condition que certains potentats politiques locaux ne s’emmêlent pas.

	Et si ces populations en expriment le besoin, soyons à leur écoute et répondons présents pour être à leurs côtés, comme partenaires, en leur laissant toute latitude pour exercer leur libre arbitre.

	Et la toute première chose que nous pouvons faire, de suite, est de les laisser décider par et pour elles-mêmes, sans jamais croire ni devoir croire utile d’intervenir à leur place. Laissons-les donc choisir, trancher et agir dans le sens qu’elles souhaitent et qu’elles jugent utile, par elles-mêmes, pour elles-mêmes et pour leurs pays.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	Dans la France d’aujourd’hui, peu de personnes connaissent vraiment le continent africain – cinquante-quatre pays – et avoir passé huit jours au Cap Skirring, en Casamance ou à Mombasa, avoir rapporté de superbes photos des chutes Victoria ou d’un safari au parc du Tsavo, au Masai Mara ou au Serengeti n’est pas constitutif d’un critère de compétences suffisant, ouvrant droit à commenter la géopolitique africaine sur une chaîne nationale. Pourtant, dès que nos médias relatent un évènement jugé digne d’intérêt se déroulant sur ce continent, pour illustrer et compléter le commentaire du journaliste, nous avons très souvent droit à un radio-trottoir où madame Michu et monsieur Lambert ne manquent en aucun cas de nous faire part de leur ressenti à ce propos, agrémenté de commentaires et de jugements relevant d’une rare médiocrité, lapidaires et toujours définitifs. De fait, ils n’ont aucune compétence ni expérience du sujet, ne connaissent vraiment pas le pays concerné, mais ils ont toujours quelque chose à dire que nous devons écouter car, comme tout bon Français qui se respecte, chacun a, sur le continent africain – par trop rapidement appelé l’Afrique – un/des avis péremptoires issus de sentiments indiscutablement avisés et définitivement intéressants, devant forcément éclairer le monde entier.

	 

	Outre que c’est proprement insupportable, nous devrions avaler et prendre pour argent comptant quantité de bêtises ineptes, d’erreurs et contre-vérités manifestes, indiscutables et incontestables, ainsi que toutes sortes de clichés abscons bien ancrés chez beaucoup, qui, de plus, n’intéressent personne, absolument personne !

	 

	Continent de contrastes extrêmes, souvent excessifs, nous nous garderons ici d’avoir quelque avis tranché, nous contentant simplement de relater et témoigner de ce que nous y vivons ou avons vécu depuis cinquante ans, des personnes rencontrées, moments souvent uniques, de grande qualité et de respect partagé, dans la convivialité d’une concession au village, voire en ville.

	 

	Par ailleurs, et pour les plus curieux, parmi ces cinquante-quatre pays africains, deux ont, en gros, les mêmes contours géographiques, disons à peu de choses près, la même forme. Lesquels ?

	 

	À vous de jouer !

	Jean-Luc Bletton



	




	 

	 

	 

	 

	Latérite

	 

	 

	 

	Rouge, ocre, marron, voire terre de Sienne

	Jaune, orange, gris-bleu, et noir quand même

	 

	Multiples flaques après la pluie

	Sillons tracés quand la lune luit.

	 

	Moteur poussif, voiture s’annonce

	Étoile filante, la moto fonce

	Imperturbables, roulent les vélos

	 

	Grincent leurs chaînes de bas en haut.

	 

	Les femmes, à pied, bien trop chargées

	 

	Rient sur la voie, sur leur sentier

	Chantent gaiement sans se r’garder

	En file indienne, vont au marché.

	 

	Le parcours lent est souvent long

	Éclats de rires, mais que c’est bon !

	Qui les soulagent des poids qu’elles portent

	Cette vie si dure, elles la supportent.

	 

	Et l’oiseau rouge qui les regarde

	Les accompagne de branche en arbre

	Il les écoute, puis leur répond

	Elles sont heureuses, rires et chansons.



	




	La mobylette trace son chemin

	Patine, dépasse avec entrain

	Suivent les vélos aux roues sans frein

	Aux pneus trop lisses, ça n’est pas rien.

	 

	Surgit l’enfant, puis cinq, puis dix

	Arrivent d’un coup, par enchant’ment

	Depuis la brousse, un chemin bis

	On ne sait d’où, enfants souriants.

	 

	Puis soudain’ment, et quinze de plus

	Ils vous regardent, éclatent de rire

	Leurs yeux riyonnent, encore bien plus

	« Bonne arrivée ! » ça va sans dire.

	 

	Ô latérite, ô terre d’Afriques !

	Tu nous enivres d’instants magiques

	Veines étirées te nourrissant

	 

	Tes fragrances chantent cet air ambiant

	Corps scarifié ruisselant d’amour

	 

	Tu nous donnes tout dans ce parcours !

	 

	Le Clos Montmorency, 2024



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Carte des Afriques
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	L’agriculteur, le paysan

	 

	 

	 

	Il ne fait pas bon être paysan dans la plupart des pays subsahariens. C’est un travail harassant, incertain quant aux récoltes, les terres sont très pauvres et excessivement dures à travailler. Les terres arables sont rares, de piètre qualité et les pluies ravinent tout pendant l’hivernage, quand elles sont absentes pendant environ huit mois continus le reste de l’année. La période la plus difficile est la période de soudure, celle qui fait le lien entre la fin des réserves de nourriture dans chaque concession et le début de la récolte suivante.

	 

	Les paysans représentent autour de 60 % des populations de la plupart de ces pays, même si chaque Africain est encore originaire d’un village familial. Les autres conditions socioprofessionnelles renient, voire dénigrent la condition d’agriculteurs. Pour d’autres raisons, les éleveurs, eux, ne sont pas mieux lotis quand, de plus, l’on assiste à des rivalités territoriales entre communautés pastorales et agricoles. Les jeunes ont vu leurs parents se tuer à la tâche, ils fuient leur condition et partent pour la ville, pour s’y soustraire, croyant dur comme fer à une vie meilleure. Tout sauf paysan. Le célèbre agronome René Dumont a démontré dans plusieurs de ses livres que la paysanne africaine avait des semaines de travail de quatre-vingt-dix heures… C’est exténuant et vraiment insupportable. De plus, ces paysans ne sont pratiquement soutenus par aucune structure gouvernementale, hormis certaines
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