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    Un abismo físico y moral atrae y pone a prueba a quienes se asoman a él, y en esa atracción se revela la medida de una sociedad: el impulso de curiosear, el cálculo del riesgo, la fidelidad o la cobardía, la fuerza del rumor, la tentación de convertir el dolor ajeno en espectáculo, la necesidad de justicia y el miedo a perderla, todo cuanto compone la vida colectiva queda al borde de un corte en la tierra y en la conciencia, y la pregunta que late en cada paso convierte la sima en espejo, amenaza, escenario y cifra de una verdad ineludible.

En la sima, de Carmen de Burgos (también conocida como Colombine), se sitúa entre las narraciones realistas de intención social que la autora cultivó en las primeras décadas del siglo XX. Novela de alcance conciso, utiliza una ambientación dominada por un accidente geográfico —esa sima— que ordena el espacio y la tensión dramática, y despliega un microcosmos comunitario donde chocan intereses privados y normas colectivas. Su aparición pertenece al periodo de plena actividad de una escritora y periodista que abrió caminos para la voz femenina en la prensa y la literatura españolas, y que entendió la ficción como herramienta crítica y pedagógica.

La premisa, sin desvelar sus giros, arranca de un hecho que convoca miradas y decisiones alrededor del borde, y a partir de ahí sigue a personajes cuyas vidas quedan tensadas por el miedo, la lealtad, el deseo y la reputación. La voz narrativa se mantiene sobria y precisa, con puntuales imágenes simbólicas que amplifican la carga moral de cada escena. El ritmo alterna observación contenida y estallidos de intensidad, y el tono, grave pero atento a los matices afectivos, invita a leer no solo qué sucede, sino cómo reacciona una comunidad cuando la tierra se abre y con ella se abren sus grietas internas.

Uno de los rasgos más sugerentes es la función doble de la sima: lugar concreto y emblema de lo oculto, del secreto y de la caída. En torno a ese vacío se articulan temas que atraviesan la obra de Burgos: la fricción entre libertad individual y control social; la desigualdad de género y las formas visibles e invisibles de coerción; el peso del rumor, la culpa y el honor; la tensión entre superstición y mirada racional. El resultado es un retrato de época que evita el costumbrismo complaciente y apuesta por una ética de la responsabilidad, sin convertir a sus criaturas en tesis andantes.

Estilísticamente, En la sima combina la claridad de una prosa de raíz periodística con recursos del realismo y destellos naturalistas, apelando a la observación minuciosa de gestos, silencios y espacios. La economía expresiva convive con una arquitectura simbólica que se despliega sin subrayados, de modo que la metáfora nunca eclipsa la experiencia concreta. Los diálogos, de registro verosímil, anclan a los personajes en su medio y revelan jerarquías y fisuras. Burgos otorga a la geografía un papel activo, y la estructura, medida y progresiva, conduce hacia conflictos éticos más que hacia sorpresas efectistas, sosteniendo una tensión sostenida de principio a fin.

Su vigencia es inmediata: la novela expone cómo se fabrican los relatos públicos y cómo esos relatos encauzan o sofocan la agencia de las personas, en especial de las mujeres, una preocupación constante en la trayectoria de Burgos como pionera del feminismo español. La obra interroga el precio de los pactos de silencio, el atractivo del sensacionalismo y la fragilidad de las verdades compartidas cuando el miedo marca el compás. También sugiere que el espacio común —la tierra que pisamos— es un escenario donde se negocian cuidados y responsabilidades, un pensamiento que dialoga con inquietudes actuales sobre vínculos, comunidad y rendición de cuentas.

Leída hoy, En la sima ofrece una experiencia intensa y concentrada: una historia que se comprende con claridad, pero que se expande en resonancias éticas y afectivas después de cerrarla. Es una puerta de entrada idónea al proyecto literario de Carmen de Burgos, por su equilibrio entre denuncia y empatía, y por la inteligencia con que convierte un accidente del terreno en centro de gravedad simbólico. Para lectores interesados en narrativa breve de alta tensión moral, en historia cultural española y en debates sobre género y comunidad, esta novela abre un diálogo fértil que trasciende su momento de aparición y nos interpela todavía.
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    En la Sima, obra de Carmen de Burgos escrita en las primeras décadas del siglo XX, articula su relato alrededor de un accidente geográfico que se vuelve eje moral y simbólico: una profunda oquedad donde convergen los miedos y las habladurías de una comunidad. Con estilo sobrio y observación de corte realista, la autora describe usos y tensiones de un mundo rural que encara la modernidad con recelo. El paisaje no es solo marco, sino fuerza que condiciona a los personajes y anticipa sus dilemas, mientras la narración instala un clima de expectativa que hace de la sima un espejo de lo oculto y lo indecible.

El libro presenta un conjunto compacto de figuras reconocibles: jóvenes cuya vida está regida por la vigilancia social, mayores que representan la autoridad doméstica y vecinos cuyo juicio se confunde con la ley. La red de parentescos, economías de subsistencia y rituales religiosos sostiene el equilibrio aparente del lugar. Burgos explora cómo, bajo ese orden, se filtran deseos, temores y pequeñas transgresiones, y cómo el prestigio, la reputación y el honor funcionan como moneda. La mirada narrativa, firme y contenida, se centra en los gestos cotidianos para delinear relaciones de poder que pesan especialmente sobre las mujeres.

Un suceso vinculado a la sima —percibido por la aldea como presagio y como prueba— altera la rutina y precipita el conflicto. En torno a ese hecho, la narración calibra lo que se sabe, lo que se supone y lo que se calla, y despliega el mecanismo del rumor, capaz de fabricar culpables antes de que existan certezas. La geografía imponente acota los movimientos, impone tiempos y agranda los temores, de modo que el entorno físico se convierte en un actor. La autora rehúye el efectismo y se inclina por mostrar cómo una comunidad, ante lo inexplicable, ordena el sentido a partir de prejuicios.

A partir de ahí, la búsqueda de explicaciones fragmenta el pueblo en corrientes de opinión y pequeñas alianzas. La sima, lugar de peligro real, se vuelve también campo de disputa entre quienes invocan creencias heredadas y quienes reclaman prudencia, pruebas y calma. Burgos contrasta la lógica del testimonio con la de la conjetura, y deja ver cómo la presión colectiva convive con silencios estratégicos. La narración avanza mediante escenas que alternan espacios íntimos y reuniones públicas, y registra cómo el lenguaje —miradas, susurros, máximas— puede herir, proteger o encubrir, según quién lo pronuncie y con qué finalidad.

En ese clima, la autora fija su foco en la experiencia femenina, sometida a doble vara moral. Se examinan los límites de la obediencia y el costo de cualquier decisión que roce la autonomía. La protagonista —más arquetipo que retrato individual— encarna la tensión entre deber y deseo, mientras la vigilancia del entorno convierte cada gesto en señal interpretada. Burgos disecciona la violencia simbólica que atraviesa afectos y pactos familiares, y sugiere cómo la educación, el trabajo y la palabra propia podrían abrir resquicios. Sin proclamas, el texto deja actuar a las circunstancias para revelar la asimetría que rige la vida cotidiana.

Hacia el tramo final, la acción se concentra alrededor de la sima, donde el espacio y la comunidad fuerzan definiciones. La autora administra con sobriedad los datos cruciales y evita soluciones estridentes, privilegiando la verosimilitud emocional. Importa tanto lo que se resuelve como lo que permanece en suspenso en la memoria colectiva. El desenlace, contenido y coherente con el tono del relato, muestra consecuencias que exceden a los individuos implicados y alcanzan a todo el tejido social. Sin clausurar por completo las interpretaciones, el texto devuelve al lector la pregunta sobre qué significa, en verdad, reparar un daño.

Por su atención a los mecanismos del rumor, la desigualdad de género y el peso del entorno en la conducta, En la Sima dialoga con debates aún vigentes. La obra confirma el interés de Carmen de Burgos por la educación y la emancipación femenina y por un realismo atento a las estructuras que sostienen la injusticia. El motivo de la sima perdura como metáfora eficaz de lo que la sociedad prefiere no mirar: lo que cae fuera del discurso aceptable y, sin embargo, modela la vida común. Su lectura ofrece una radiografía concisa de una época y, a la vez, claves para interrogar el presente.
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    En la sima, publicada en la década de 1910 por Carmen de Burgos (Colombine), se inscribe en la España de la Restauración borbónica, bajo Alfonso XIII. El régimen parlamentario de turnos, sostenido por caciquismo y encasillado electoral, estructuraba la vida política y local. La obra despliega su acción en un ámbito rural, donde la escasez de infraestructuras, el aislamiento y la primacía de autoridades municipales y judiciales de partido condicionaban la vida cotidiana. En ese marco, instituciones como la Guardia Civil y la Iglesia católica ejercían una presencia constante, mientras la prensa comenzaba a divulgar, con ritmo moderno, conflictos que antes quedaban encerrados en comarcas.

Burgos, nacida en la provincia de Almería en 1867, conocía de primera mano la realidad del sureste peninsular, marcada por orografía áspera, sequías y economías de subsistencia. Varias de sus narraciones sitúan tramas en Andalucía oriental, donde el latifundismo y la dispersión poblacional dificultaban el acceso a educación y justicia. Ese paisaje social ofrece claves para comprender tensiones entre tradiciones locales y proyectos modernizadores. A comienzos del siglo XX, el flujo entre pueblos y capitales provinciales seguía pautas lentas, y los rumores o supersticiones podían adquirir fuerza normativa. La literatura de Burgos convierte ese trasfondo en materia de análisis social.

El estatuto jurídico de las mujeres condicionaba la vida privada y pública. El Código Civil de 1889 subordinaba a la esposa a la patria potestad del marido; no existía el divorcio vincular y el sufragio femenino estaba vedado. Persistían atenuantes penales ligados al honor, como el polémico artículo 438 del Código, vigente hasta la Segunda República. En 1904, Burgos promovió desde la prensa una encuesta nacional a favor del divorcio, que la situó como referente del feminismo español. Esa experiencia periodística y militante nutre sus ficciones, donde examina la violencia simbólica y material que atraviesa la vida de mujeres en entornos rurales.

La educación moderna y el laicismo, impulsados por corrientes krausistas y la Institución Libre de Enseñanza (fundada en 1876), ofrecían una alternativa al monopolio cultural eclesiástico. Burgos, maestra titulada y divulgadora, defendió reformas pedagógicas y la formación femenina. A principios del siglo XX, las universidades populares, los ateneos y conferencias públicas difundían ideas científicas y jurídicas a nuevas audiencias. No obstante, en muchos pueblos la escolarización seguía siendo irregular, y convivían prácticas devotas, medicina tradicional y saberes locales. Esa fricción entre instrucción y creencia, razón y costumbre, es crucial para leer cómo la novela ilumina mentalidades y jerarquías comunitarias.

El campo cultural y periodístico vivía una expansión sin precedentes. Tras la Ley de Imprenta de 1883 y pese a restricciones como la Ley de Jurisdicciones de 1906, la prensa de masas y los suplementos literarios multiplicaron el público lector. Burgos fue pionera del
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