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PREFACE

AU TEMPS DES « AVENTURIERS DE I’ARCHE PERDUE »

Le présent livre possede déja dix ans d’histoire. En décembre 1993, le
Comité d’histoire du ministere de la Culture organisait un colloque intitulé
Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel — les actes en sont
parus a la Documentation frangaise en 1995. 11 y fut particulierement ques-
tion de I’aprés-mai 1968, de la commission des affaires culturelles du
VI¢ plan, des politiques culturelles locales, du développement culturel et
des arts vivants. Eric Lengereau y avait parlé de la crise de I’enseignement
de I’architecture — il préparait alors ce bel ouvrage qui fut publié par le
Comité d’histoire du ministére de la Culture sous le titre L’Etat et I’archi-
tecture : 1958-1981. Une politique publique' ? Plus d’un noteérent avec
consternation que ce qui avait trait au patrimoine, entendez par la I’ar-
chéologie, I'Inventaire, les monuments historiques, les sites et espaces pro-
tégés, alors compris dans le portefeuille du titulaire de la rue de Valois,
n’avait pas été inclus dans le champ du colloque. L’ oubli était de taille : ce
domaine d’intervention publique tenait encore la premiere place dans la
répartition du budget du ministere. Michel Denieul, actif dans les débats
en tant qu’ancien directeur de I’architecture au temps de Jacques Duhamel,
s’étonna de cette « occultation de la dimension patrimoniale » ; elle résul-
tait selon lui de la difficulté que les historiens de la chose culturelle éprou-
veraient a se placer sous I’angle de la durée (p. 430). Le vrai motif du
silence, en fait, se trouvait ailleurs. Jacques Rigaud, 1’un des principaux
organisateurs de la manifestation commémorant 1’action du ministre dont
il avait été lui-méme le premier collaborateur, le déclara sans ambages
(p. 456-457) : il n’avait pas bien « saisi I’ampleur de 1’enjeu ». Et s’inter-
rogeant sur les raisons de cette mésestimation, il reconnut qu’on avait gardé
I’habitude de mettre en avant ce qu’on appelait alors encore le « dévelop-

1. Eric Lengereau, L'Etat et Uarchitecture : 1958-1981. Une politique publique ?, Paris, Comité d’his-
toire du ministere de la Culture/Ed. Picard, 2001, 559 p.
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pement culturel » et que ce domaine d’intervention se coordonnait généra-
lement mal avec le patrimoine. Anecdote, direz-vous ? Pas du tout : le pro-
pos de Jacques Rigaud faisait toucher du doigt, avec 1’autorité qui est la
sienne, combien, des sa fondation sans doute, le ministere de la Culture a
vécu comme une solution de continuité la dualité : développement cultu-
rel-arts vivants d’une part, patrimoine de 1’autre. Il I’a vécue telle aussi
longtemps que le budget du patrimoine ne perdit pas sa place prédominante.

Toujours est-il qu’a I’issue du colloque, Michel Denieul me suggéra
d’entreprendre un livre sur la politique patrimoniale de ce temps-1a ; il met-
tait ses archives a disposition. Il fallait un historien : ce fut Xavier Laurent ;
il y consacra sa these d’Ecole des chartes. 11 fallait aussi un environnement
intellectuel : Arlette Auduc préparait déja aux Hautes Etudes une thése de
doctorat sur I’histoire de I’administration des Monuments historiques de
1830 a 1940 ; Fabien Oppermann allait commencer une these d’Ecole des
chartes sur le chateau de Versailles au XX siecle, comme « produit » artis-
tique, culturel et touristique. De son c6té, le Comité d’histoire du minis-
tere de la Culture multipliait les journées d’étude et les recherches sur I’his-
toire des administrations patrimoniales. Restaient a trouver les crédits de
la publication : je veux saluer I’énergie souriante de Genevieve Gentil et
d’ Augustin Girard qui a permis de conduire a bon port, et de conserve avec
1’Ecole des chartes, I’édition de I’ouvrage. Je formule le veeu que cette col-
laboration soit suivie de beaucoup d’autres.

Avant de s’intéresser au contenu, le lecteur s’avisera que ce livre est le
premier fruit du travail d’un jeune historien. Il fallait, en préalable, assi-
miler les régles d’un univers juridique complexe, s’informer des conven-
tions de sociabilité d’un milieu professionnel compliqué, apprendre a
connaitre les lieux et monuments dont il était question, déjouer les pieges
de la langue de bois et des vérités toutes faites. De toutes ces difficultés,
lides a la technicité propre au sujet, Xavier Laurent s’est joué avec une éton-
nante facilité : il fallait de 1’aisance pour produire de son voyage au centre
de la Valoisie patrimoniale des années 1970 une relation aussi précise,
lucide, critique, et amusée.

De ce voyage, les premiers temps s’inscrivent dans le contexte de la
Ve République naissante. La France est jeune ; I’Etat croit au progres,
rénove et planifie ; le passé souffre, méprisé par les aménageurs, ceux des
villes comme des campagnes ; 1’écrivain-ministre définit une politique du
patrimoine pour le pays, au nom de la grandeur avec les lois-programmes,
du patrimoine au quotidien avec les secteurs sauvegardés, du musée ima-
ginaire avec le lancement de I’Inventaire. Pour savoir qui 1’a emporté dans
le conflit dialectique qui oppose les « aménageurs » et les « protecteurs »,
il suffit d’ouvrir les yeux sur les espaces alors construits ou rénovés ou bien
de lire le chapitre ajouté par Michel Fleury a I’ Histoire du vandalisme de
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Louis Réau pour la période de la V¢ République. Tous les témoins le confir-
ment : le patrimoine ne constitue pas le secteur prioritaire du cabinet Miche-
let, signale André Rollier lors du colloque Duhamel?, « nous étions dans
une période militante de la protection du patrimoine et des sites, affirme
Alain Bacquet dans le méme contexte?, protection alors mal admise et peu
soutenue face au “boom” immobilier et urbain ». Tout fut-il donc perdu ?
Si I’on se transporte dans les premieres années du septennat de Valéry Gis-
card d’Estaing, dans cette période sur laquelle s’acheve la these de Xavier
Laurent, on voit se profiler un rapport de force différent. Certes, Louis Che-
valier publie en 1977 son livre talentueux, L’Assassinat de Paris, qui, au
vrai, dénonce le mépris de la période précédente pour le passé, le temps de
la présidence de son ancien condisciple Pompidou, « coupable » d’avoir
trahi le serment de défendre les humanités, mais force est de se rendre
compte que, lorsque le professeur au College de France réinvestit d’une
puissance nouvelle le vers connu de I’obscur Rutilius Namatianus : « Cer-
nimus exemplis oppida posse mori », « Nous savons, par I’exemple, que les
villes peuvent mourir », le carcan de béton qui menace alors les villes
semble, au contraire, se desserrer peu a peu. Un jour, peut-&tre, sera-t-il
démontré que le septennat 1974-1981 aura constitué pour le patrimoine
pendant la V¢ République ce que la Belle Epoque avait été pour la III°:
pause dans I’« haussmannisation » générale du pays, découverte des cul-
tures plurielles, réhabilitation de I’art du X1x° siecle comme antidote au pro-
gressisme d’Etat, préparatifs de 1’Année du patrimoine.

La période qui court de 1959 a 1973, plus longue, est aussi plus com-
plexe. Six ministres*, quatre directeurs, plusieurs styles. La politique patri-
moniale oscille entre une gestion fortement étatisée — I’exemple topique en
est la loi de 1966, article 9-1 de la loi de 1913, avec ses procédures de mise
en demeure et de travaux d’office —, une tentative de responsabilisation des
partenaires — circulaire du 22 décembre 1969 sur le transfert de maitrise
d’ouvrage ; elle balance entre le grand patrimoine (loi-programme du
31 juillet 1962), le patrimoine urbain (loi du 4 aolit 1962 instituant les sec-
teurs sauvegardés) et le nouveau patrimoine (architecture du XX siecle par
exemple) ; elle hésite entre la conservation du patrimoine et 1’architecture
— avec les paillettes (qui ne furent pas feu de paille !) de la Création archi-
tecturale et avec les enjeux collectifs et catégoriels qui sous-tendent les tra-
vaux conduisant a la loi du 3 janvier 1977 sur I’architecture. Comme elle
varie aussi entre un strict soutien aux monuments historiques — qu’il soit

2. André Rollier, in Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel (1971-1973) : actes des
Jjournées d’étude organisées par le Comité d’histoire du ministére de la Culture, 1993, Paris, Comité d’his-
toire du ministere de la Culture/La Documentation frangaise, 1993, p. 442.

3.1bid., p. 436.

4. André Malraux, Edmond Michelet, André Bettencourt, Jacques Duhamel, Maurice Druon, Alain
Peyrefitte.
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garanti pour mille ou cinquante ans — et une forme quasi jurisprudentielle
de controle qualitatif de I’urbanisme par une pratique volontariste de la
police exercée sur les abords au titre de 1’article 13 bis. Ala vérité, sur tout
cela, I’action du ministere, contrairement a ce que je viens d’écrire, n’hé-
site ni ne balance ni ne varie : I’objectif consiste a tout faire, jamais en
méme temps, sans jamais vraiment contredire ce qui vient d’étre fait.
Qu’elles résultent de la « routine » ou d’une forme d’« esprit de continuité »,
ce sont ces oscillations souples dans la durée qui font la grandeur d’un ser-
vice public.

Une constante se distingue, plus ou moins affichée selon les périodes :
abattre la « bastille » des Monuments historiques. Qu’il s’agisse d’inventer
de nouveaux patrimoines, de protéger de son vivant I’ceuvre de Le Corbu-
sier, de transférer la maitrise d’ouvrage, de soutenir les chantiers de jeunes
bénévoles et les associations, de réformer le mode d’acces aux fonctions
d’architecte en chef, de créer un lieu d’enseignement pour les candidats a
ces fonctions, de renforcer les services extérieurs en région (conservations
régionales des batiments de France), d’accroitre le contrdle des historiens
de I’art sur les restaurations, tout concourt, en principe, a réformer la vieille
structure dans ses attributions de gestion, de maitrise d’ouvrage et de mai-
trise d’ceuvre. Force est de reconnaitre aujourd’hui que les chantiers alors
ouverts n’ont pas rencontré le succes escompté : la réforme du corps des
architectes en chef n’a jamais eu lieu ; I’introduction dans le cours des
études architecturales d’un véritable enseignement en restauration monu-
mentale reste au stade des voeux pieux ; la pratique des travaux s’est nette-
ment orientée vers de gros chantiers plutdt que vers des interventions
légeres, abandonnant clairement le principe de « sauvegarde-transmis-
sion » ; I’ouverture des listes de protection a de nouveaux types de patri-
moine faisait encore partie, trente ans plus tard, des projets a conduire. Sauf
les réformes de structure dans les services centraux et extérieurs, on peut
dire que la « bastille » a durablement résisté.

Mais au prix d’une certaine marginalisation. Le contexte a connu la des-
truction des fleurons architecturaux de I’avenue des Champs-Elysées et des
Halles ainsi que I’introduction d’un processus qui a livré progressivement
le IX¢ arrondissement a la promotion immobiliere — sur la rive gauche, la
destruction de la gare d’Orsay a néanmoins pu étre évitée. On mesure ainsi
la place relative qu’occupe alors la conservation du patrimoine parmi les
diverses composantes de 1’intérét public : dans la balance que tient I’arbitre
des conflits, le poids du patrimoine ne pese pas lourd face a I’agriculture,
a I'urbanisme, a 1’équipement électrique, a la rénovation des intérieurs
d’églises dans I’esprit du Concile et méme aux bangs supersoniques. Il fau-
dra s’interroger sur les raisons du mode de relation que les secteurs cen-
traux du patrimoine entretiennent alors avec les préfets — qu’une réforme
de 1964 vient de réinvestir comme les représentants de plein droit de I’Etat
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dans les départements : il s’est largement caractérisé par un mélange de
méfiance et de timidité, qui confirme dans I’idée que le milieu politique et
administratif d’alors et, peut-€tre, la société tout entiere ne considerent pas
le patrimoine comme entrant vraiment dans le champ de 1’intérét public.
Un coup d’ceil sur les moyens mis a I’époque au service de la politique
patrimoniale le confirme. On peut certes se contenter d’enregistrer la crois-
sance des crédits et du nombre des emplois : le lecteur d’aujourd’hui, qui
sait combien les premieres années de la V¢ République ont connu la crois-
sance et la prospérité, ne peut s’empécher de penser que I’occasion a été
perdue, pour un demi-siecle au moins, d’obtenir beaucoup plus.

On peut encore se dire, du promontoire que nous offre I’aujourd’hui de
cette préface, que 1’urgence était peut-&tre ailleurs : a I’exception d’une
minorité, les Frangais n’étaient pas formés aux beaux-arts, au patrimoine,
aux arts vivants, a ce qui constitue la culture. Elle était, cette urgence, de
les y rendre sensibles : d’ou, I’accent mis sur les « affaires culturelles » et
les efforts budgétaires en faveur de celles-ci. D’ou, I’importance accordée,
surtout aprés 1968, au développement culturel. Or, le modele que propo-
saient ces nouveaux modes d’intervention de la puissance publique en
faveur de 1’éducation culturelle des Frangais oublia ce qui tenait aux pro-
ductions du passé. En 1993, Jacques Rigaud le reconnaissait lui-méme. Res-
terait a savoir si cet oubli était involontaire ou non.

Le livre de Xavier Laurent nous fait entrer dans la compréhension du pro-
bleme. Les Francais entretiennent des rapports contradictoires avec leur
passé. Ils en sont fiers, mais aussi le méprisent, quand ils ne le haissent pas.
Leur probléme est qu’entre leur ceil et ce qu’ils voient, ils placent leur cer-
veau, qui donne des consignes a leur sensibilité : le discours I’emporte chez
eux sur I’appréciation du travail artistique. Les quinze premieres années de
la V¢ République ont vécu, a I’échelon du pays et dans le concret du quo-
tidien, une réinterprétation de la querelle des Anciens et des Modernes.
Selon le point de vue d’ou I’on se place — il en est encore qui regrettent que
la rive gauche de la Seine ait échappé au passage d’une voie sur berge —,
on appréciera différemment ce qui s’est fait alors dans I’ordre du patrimoine.
Reste qu’il tenait du prophétique dans la création de 1’Inventaire, dans 1’in-
vention des secteurs sauvegardé€s, dans la politique des sites et espaces pro-
tégés, dans la recherche d’un mode d’intervention en partenariat (qui anti-
cipe sur la responsabilisation des collectivités locales dont on parle depuis
si longtemps) et dans bien d’autres projets que nourrirent en ce temps les
pionniers du patrimoine — véritables « aventuriers de I’ Arche perdue ». Le
présent ouvrage permet de s’en convaincre. Attention ! Il ne s’agit pas seu-
lement d’histoire, mais de science politique, appliquée au patrimoine.

; Jean-Michel LENIAUD
a I’Ecole des chartes, 9 avril 2003
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André Malraux pose devant Notre-Dame
(photographie de Raymond Depardon)



INTRODUCTION

Ouvrons notre musée imaginaire au chapitre des années 1960 ! André
Malraux pose devant Notre-Dame. Ce pourrait étre un souvenir de tou-
riste, c’est plutdt un portrait officiel. Devant I’objectif de Raymond
Depardon, I’écrivain a vieilli, le ministre a I’air grave qui sied a sa fonc-
tion. Il a préféré a I’anonymat de son bureau un arriere-fond de cathé-
drale. La fagade gothique est plus blanche que jamais. C’est a quelques
centaines de metres de 1a, et a peine quatre ans plus tard, que Jean-Fran-
cois Richard a immortalisé la destruction des Halles. Les pavillons de
Baltard semblent soufflés par une explosion. Devant la bourse de com-
merce s’éleve encore un fragile parapluie de fer et de verre.

Notre étude pourrait tenir entre ces deux photographies. D’un co6té il
y aurait 1’église la plus choyée de France, le cceur de Paris que 1’on aus-
culte et que I’on soigne, de I’autre, le chantier d’urbanisme le plus contro-
versé des Trente Glorieuses, le ventre de Paris foulé aux pieds par les
aménageurs. Entre ces deux extrémes, il reste a faire le bilan de quinze
ans d’action des pouvoirs publics. D’ André Malraux a Jacques Duhamel,
quelle place la politique culturelle a-t-elle faite & ce qu’on appelle cou-
ramment aujourd’hui le patrimoine ?

Lhistoire des politiques culturelles

Il n’est pas facile de définir précisément ce qu’est une politique cultu-
relle. Au premier abord, tout est simple. On parle de politique culturelle
quand une collectivité publique intervient dans le domaine de la culture.
Le mot a été utilisé€ par certains historiens de la France moderne pour par-
ler de I’implication de la monarchie dans les arts et les lettres. Mais 1’ex-
pression parait anachronique. Les spécialistes du xix° siecle étudient la
politique étrangere ou la politique économique du Second Empire, mais
ne pensent pas les commandes de Napoléon III aux artistes en termes de
politique culturelle. Philippe Urfalino et Vincent Dubois datent tous les
deux des débuts de la V¢ République 1’émergence d’une véritable poli-
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PL. II
Les Halles en cours de démolition, février 1973

(photographie de Jean-Frangois Richard, droits réservés)
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tique culturelle!. Il n’y aurait pas eu avant le ministeére Malraux de phi-
losophie d’action suffisamment forte pour articuler en un projet global
les initiatives dispersées de 1’Etat. Le consensus s’est fait autour de cette
idée, bien que certains auteurs emploient le terme pour des périodes anté-
rieures. Par commodité, il nous arrivera peut-étre de nous autoriser cette
licence. Remarquons au passage que la facon dont s’est réglée cette ques-
tion de mots aurait plu a André Malraux et aux siens. Elle accrédite 1’idée
que rien de vraiment sérieux n’a été fait avant eux. Mais elle a I’inconvé-
nient de ne pas bien rendre compte de I’existence d’autres acteurs engagés
sur le terrain culturel, comme les collectivités locales, le Quai d’Orsay,
et I'Education nationale.

La sociologie et les sciences politiques ont précédé I’histoire dans la
prise en compte des politiques culturelles. Le service des études et de la
recherche, créé aupres du ministere d’André Malraux en 1962, s’est
tourné vers des chercheurs comme Pierre Bourdieu ou Joffre Dumazedier
pour ses premieres enquétes. Les résultats de ces travaux ont été abon-
damment commentés, notamment lors des rencontres d’Avignon qui
réunissaient intellectuels, artistes, élus et hauts fonctionnaires2. C’est
peut-étre de 1a qu’est venue I’habitude de débattre sur la place publique
du role de I’Etat en matiére de culture. La bibliographie est a ce sujet plé-
thorique. Un nouveau genre littéraire est méme apparu a la faveur de ces
discussions. Difficile a définir, il se tient & mi-chemin du programme poli-
tique, de la dissertation philosophique et du récit historique a these. L’ au-
teur en est le plus souvent un ancien administrateur civil de la rue de
Valois. Jacques Rigaud et Jeanne Laurent en ont donné les premiers
exemples?. En réponse a ’essai de Marc Fumaroli*, vigoureuse dénon-
ciation de 1’Etat culturel, d’autres vocations se sont affirmées. Michel
Schneider, Maryvonne de Saint-Pulgent et Claude Mollard se sont essayés
a Iexercice’. C’est ce dernier qui a adopté la démarche la plus proche de
celle des historiens.

L’histoire des politiques culturelles n’a qu’une vingtaine d’années. En
une génération, elle est parvenue a s’imposer. L’époque héroique des

1. Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, Paris, La Documentation frangaise-
Comité d’histoire du ministere de la Culture, 1996 ; Vincent Dubois, La Politique culturelle : genése
d’une catégorie d’intervention publique, Paris, Belin, 1999.

2. Philippe Poirrier, La Naissance des politiques culturelles et les rencontres d’Avignon sous la
présidence de Jean Vilar (1964-1970), Paris, Comité d’histoire du ministere de la Culture/La Docu-
mentation frangaise, 1997.

3. Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France de 1793 a 1981 : histoire d'une démission artistique,
Saint-Etienne, CIEREC, 1982 ; Jacques Rigaud, Libre Culture, Paris, Gallimard, 1990.

4. Marc Fumaroli, L’Etat culturel, Paris, Ed. de Fallois, 1992.

5. Claude Mollard, Le 5¢ pouvoir. La Culture et I'Etat de Malraux a Lang, Paris, Armand Colin,
1999 ; Maryvonne de Saint-Pulgent, Le Gouvernement de la culture, Paris, Gallimard, 1999 ; Michel
Schneider, La Comédie de la culture, Paris, Ed. du Seuil, 1993.
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défricheurs est aujourd’hui révolue. Une ample moisson de travaux uni-
versitaires et de publications est venue confirmer 1’intérét que I’histoire
contemporaine doit porter a ce nouveau champ d’études. Deux ouvrages
récents donnent une bonne image de 1’état d’avancement de la recherche.
Il reste encore beaucoup a faire : la bibliographie existante, recensée par
Philippe Poirrier, tient en un seul volume®. Beaucoup a déja été fait :
I’équipe rassemblée par le Comité d’histoire du ministere de la Culture
autour d’Emmanuel de Waresquiel a livré un volumineux dictionnaire’
qui montre que de nombreux jalons ont été posés.

Pour procéder a I’étude de ce qui restait pour eux un continent vierge,
les historiens ont suivi plusieurs voies différentes. Le mouvement est parti
de I’histoire politique. Les éleves de René Rémond ont commencé, dans
les années 1970, a s’intéresser aux pratiques culturelles des Frangais et a
la facon dont I’action des pouvoirs publics a pu les faire évoluer. Ils ont
livré les résultats de leurs enquétes dans des livres de synthese® et des
ouvrages a vocation programmatique®. Philippe Poirrier, profitant des der-
niers acquis de la recherche, a pu resserrer 1’approche proposée par ces
peres fondateurs et livrer la premiere histoire des politiques culturelles'.
Car il faut bien parler de politiques culturelles au pluriel. La question des
interactions entre les initiatives locales et les mots d’ordre venus de Paris
est un theme de recherche particulierement intéressant'!. Du point de vue
de I’Etat, et pour ne parler que du Xx¢ siécle, trois périodes ont déja été
bien explorées : la III° République, le Front Populaire et le Régime de
Vichy!2. Quelques ouvrages collectifs parrainés par des institutions ont
permis d’avancer dans la chronologie. La Fondation Charles de Gaulle!3,
I’ Association Georges Pompidou'4, et le Comité d’histoire du ministere

6. Ph. Poirrier, Bibliographie de I’histoire des politiques culturelles, France, xix°-xx¢ siécles, Paris,
La Documentation frangaise-Comité d’histoire du ministere de la Culture, 1999.

7. Emmanuel de Waresquiel (dir.), Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis
1959, Paris, Larousse-Ed. du CNRs, 2001.

8. Pascal Ory, L’Aventure culturelle frangaise (1945-1989), Paris, Flammarion, 1989 ; Jean-Pierre
Rioux, Jean-Frangois Sirinelli (dir.), Histoire culturelle de la France, t. 4 : Le Temps des masses, Paris,
Ed. du Seuil, 1998.

9. Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Ed. du
Seuil, 1997.

10. Ph. Poirrier, Histoire des politiques culturelles de la France contemporaine, Dijon, Université
de Bourgogne-Bibliest, 1998.

11. Philippe Poirrier, Sylvie Rab, Serge Reneau, Loic Vadelorge (dir.), Jalons pour I’histoire des
politiques culturelles locales, Paris, Comité d’histoire du ministere de la Culture/La Documentation
frangaise, 1995.

12. Marie-Claude Genét-Delacroix, Art et Etat sous la III¢ République, Paris, Publications de la
Sorbonne, 1992 ; Pascal Ory, La Belle Illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire
(1935-1938), Paris, Plon, 1994 ; Christian Faure, Le Projet culturel de Vichy, Paris-Lyon, Presses uni-
versitaires de Lyon—Ed. du CNRs, 1989.

13. De Gaulle et la culture, Paris, Plon, 1992.

14. Jean-Claude Groshens et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Culture et action chez Georges Pompi-
dou, Paris, Pur, 2000.
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de la Culture'> ont commencé I’étude de la V¢ République en se concen-
trant sur le bilan d’un ministre ou d’un président.

Partant de Ia, il était facile de glisser vers le genre biographique.
Quelques-uns des acteurs les plus importants de I’histoire des politiques
culturelles ont trouvé leur portraitiste. C’est le cas de Jérome Carcopino
et de Louis Hautecceur pour la période de Vichy, de Jean Vilar pour
I’apres-guerre!®. Certains, a I’articulation du monde de 1’administration
et de celui des arts, ont été honorés par une exposition, comme Jean
Cassou ou Gaétan Picon'’. Les ministres des Affaires culturelles de la
V¢ République n’ont guere retenu 1’attention des biographes, a I’exception
d’ André Malraux, dont les « vies » s’accumulent sur les rayons des biblio-
theéques. Dans cette production abondante, périodiquement réactivée par
les commémorations, c’est surtout au compagnon de route du parti com-
muniste, a I’intellectuel antifasciste que I’on porte attention. L’ esthétique
développée par I’auteur des Voix du silence a également fait 1’objet
d’analyses intéressantes!3. L’engagement gaulliste et les idées du ministre
ont généralement €t€ moins bien traités. Le regard est souvent sévere,
voire polémique. Il a fallu les travaux de Janine Mossuz-Lavaux'®, un col-
loque de I'Institut Charles de Gaulle?® et un livre d’Herman Lebovics?!
pour que les choix politiques de Malraux apres la Libération soient remis
en perspective. Quelques-uns des plus proches collaborateurs du ministre
ont livré leurs souvenirs sur leur passage aux affaires. Gaétan Picon a
précédé dans cet exercice Pierre Moinot, Emile-Jean Biasini et Max

Querrien?2.

Ces acteurs ont eu tendance a mettre en avant leur propre domaine de
compétence. Les historiens les ont suivis en découpant leur champ

15. Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel (1971-1973) : actes des journées d’études,
7 et 8 décembre 1993, Paris, Comité d’histoire du ministere de la Culture/La Documentation francaise,
1995.

16. Stéphanie Corcy-Debray, Le Ministere Carcopino un historien au service de la Révolution natio-
nale ?, these d’histoire, 1999 ; Emmanuelle Loyer, Le Thédtre citoyen de Jean Vilar. Une utopie
d’aprés-guerre, these d’histoire, 1997 ; Caroline Poulain, L’Action de Louis Hautecceur au secrétariat
général des Beaux-Arts, these d’Ecole des chartes, 2001.

17. Jean Cassou (1897-1966) : un musée imaginé, Paris, Centre Georges Pompidou-BNF, 1995 ;
L’Eil double de Gaétan Picon, Paris, Centre Georges Pompidou, 1979.

18. Francois de Saint-Chéron, L’Esthétique de Malraux, Paris, Sedes, 1996.

19. Janine Mossuz-Lavaux, André Malraux et le gaullisme, Paris, Armand Colin, 1970.

20. De Gaulle et Malraux : actes du colloque organisé par I’Institut Charles de Gaulle du 13 au
15 novembre 1986, Paris, Plon, 1987.

21. Herman Lebovics, Mona Lisa’s escort. André Malraux and the Reinvention of French Culture,
Ithaca, Cornell University Press, 1999.

22. Gaétan Picon, La Vérité et les mythes, Paris, Mercure de France, 1979 ; Pierre Moinot, Tous
comptes faits, Paris, Gallimard, 1997 ; Emile-Jean Biasini, Grands Travaux : de I’Afrique au Grand
Louvre, Paris, Odile Jacob, 1995 ; Max Querrien, Malraux, I’antiministre fondateur, Paris, Ed du Lin-
teau, 2001. Ce dernier livre, écrit par le directeur de I’ Architecture de 1963 a 1968, intéresse directe-
ment notre sujet. Il recoupe pour une part les témoignages que nous avions recueillis aupres de Max
Querrien avant que ses souvenirs ne paraissent.
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d’études en secteurs. Le théatre a trouvé tres tot ses spécialistes, qui ont
confronté leurs points de vue a ceux des metteurs en sceéne, trés engagés,
par tradition, dans la définition de leur discipline??. La délégation aux
Arts plastiques a fait 1’objet d’une thése?*. Les conservateurs de musées
ont commencé a écrire leur histoire. Agnes Callu a étudié ’action de la
Réunion des musées nationaux.

Lhistoire de la politique du patrimoine

En nous langant dans ce travail, nous avions en téte 1’appel lancé en
1993 par Jean-Pierre Rioux :

«Un important domaine échappe encore a notre investigation, faute de
chercheurs mis a pied d’ceuvre : celui qui touche au patrimoine sous toutes ses
formes, celui qu’administrerait aujourd hui une direction du Patrimoine®. »

C’est précisément a ce secteur que nous nous sommes attaqué, mais
sans avoir la prétention de jouer les hommes providentiels. Le terrain avait
déja été reconnu, et notre travail a facilement trouvé a s’inscrire dans le
mouvement général de la recherche?®.

Entendons-nous bien sur les mots : la direction du Patrimoine dont
parle Jean-Pierre Rioux en 1993 n’a en charge que 1’'Inventaire, I’archéo-
logie, et les monuments historiques. Elle est donc assez différente de la
direction de 1’ Architecture du milieu des années 1960, qui ne s’occupe
ni des fouilles ni de I’Inventaire, mais gere les abords des monuments
historiques, les secteurs sauvegardés, les sites et les batiments civils. Nous
aurons 1’occasion de revenir sur ces questions d’organigramme. Le sujet
d’étude que nous nous sommes donné recouvre a peu de choses pres le
domaine de compétences de la direction du Patrimoine telle qu’elle a
existé entre 1995 et 1998%7.

Utiliser le concept de patrimoine dans le contexte des années 1960 pose
probléme. Voila bien un mot piege, devenu presque aussi polysémique
que celui de culture ! Précisons tout de suite qu’il nous a été impossible
de dater précisément I’apparition du terme?8. Ce qui est siir, c’est qu’il

23. Robert Abirached (dir.), La Décentralisation thédtrale, Paris, Actes Sud, 1992-1995.

24. David Cascaro, La Politique des arts plastiques sous la V¢ République, thése de sciences poli-
tiques, université de Paris II-Assas, 1998.

25. Les Affaires culturelles au temps de Jacques Duhamel (1971-1973), op. cit., p. 302. Cette
remarque faisait suite aux protestations de certains participants, qui estimaient que le role de la direc-
tion de I’ Architecture avait été mésestimé au cours des débats.

26. Le séminaire de Jean-Michel Leniaud a I’Ecole pratique des hautes études a pris pour theme
de 1999 a 2001 « Pour une histoire du patrimoine ». Le comité d’histoire du ministere de la Culture a
dans le méme temps réuni un groupe de travail sur la politique du patrimoine.

27.11 manque juste les sites « naturels » protégés au titre de la loi du 2 mai 1930, dont la respon-
sabilité est passée au ministere de I’Environnement en 1971.

28. Voir André Desvallées, « A I’origine du mot “patrimoine” », dans Dominique Poulot (dir.),
Patrimoine et modernité, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 89-105.
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n’a pas attendu la création de la direction du patrimoine en 1978 pour
circuler dans les brochures officielles. La direction de I’ Architecture se
présente déja en 1951 comme I’administration chargée de « la protection
du patrimoine d’art et d’histoire de la France® ».

Dans les années 1960, le mot est toujours accompagné d’un qualifi-
catif : le patrimoine est « artistique », « francais » ou « monumental ». Le
terme peut s’employer seul quand il n’y a pas d’ambiguité possible : on
s’en sert par exemple pour éviter d’avoir a répéter « monument histo-
rique ». La notion s’est définitivement brouillée a la fin des années 1970,
en méme temps qu’elle s’imposait a tous. Employé sans adjectif, le patri-
moine embrasse aujourd’hui deux réalités différentes. Il peut désigner ce
qui, dans les attributions du ministere de la Culture, releve de la conser-
vation du passé€ : musées, dépdts d’archives, bibliothéques et monuments
historiques. Mais 1’administration entretenant la confusion, il est aussi
utilisé€ dans un sens plus restreint, pour parler de ce qui entre directement
dans les prérogatives de la direction du Patrimoine.

On en arrive aujourd’hui a opposer monument historique et patrimoine.
Cette distinction s’est opérée dans les quinze derniéres années parmi les
professionnels de la culture. Voyant le rythme des mesures de protection
augmenter et les initiatives locales fleurir, ces observateurs avertis ont
voulu trouver un mot qui puisse rendre compte de la nouveauté du phé-
nomene. Monument historique ramenait trop au passé et a une concep-
tion de I’héritage historique jugée désormais étriquée et malthusienne. Le
terme de patrimoine a été mis en avant, porteur d’un message de démo-
cratisation et d’ouverture qu’il n’avait pas a I’origine. L’expression est
devenue tellement courante qu’il nous parait difficile de la bannir de notre
vocabulaire. Quand nous commettrons le péché d’anachronisme, le lecteur
voudra bien comprendre que nous voulons parler de monuments histo-
riques, de sites, d’Inventaire et d’archéologie. Il n’ira pas chercher de
portée idéologique particuliere a I’expression sauf si on I’y invite expres-
sément.

L’intervention de I’Etat dans le domaine des monuments historiques a
déja fait I’objet de nombreuses études. Nous ne nous attarderons pas sur
celles qui concernent 1’Ancien Régime, la Révolution francaise et le
X1x® siecle, méme s’il faudra les avoir a I’esprit. Quelques historiens de
I’art et de I’architecture ont tenté de donner un premier apercu des grandes
inflexions de la politique du patrimoine?’. Des travaux sont en cours sur
la période de I’entre-deux-guerres et de la Reconstruction. Les remarques

29. La Préservation du patrimoine d’art et d’histoire, Paris, La Documentation francaise, 1951.

30. Pour la période qui nous intéresse, on peut citer Rémi Baudoui, « André Malraux et I’inven-
tion du patrimoine sous la V¢ République », dans Daniel Grange et Dominique Poulot, L’Esprit des
lieux : le patrimoine et la cité, Grenoble, PuG, 1997.
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que nous avons formulées sur I’historiographie des politiques culturelles
restent valables. Ici comme ailleurs, le sens des mots est aprement dis-
cuté. La réflexion tourne autour de la notion de patrimoine3!. Les auteurs
cherchent a dater I’apparition du souci de conserver. Partant de 13, ils ten-
tent d’expliquer le regain de ferveur qu’ils constatent pour les trésors du
passé. Leur analyse est souvent critique. Francoise Choay s’attaque aux
industries culturelles et regrette la perte de créativité que le trop-plein de
monuments a apportée avec lui. Jean-Michel Leniaud, faisant écho a la
discussion sur I’Etat culturel lancée par Marc Fumaroli, demande une
redistribution des rdles entre la rue de Valois et les collectivités locales.
Les sociologues et les ethnologues ont aussi leur théorie sur le phéno-
mene.

Les professionnels du patrimoine ne dérogent pas a la régle qui veut
que le monde de la culture prenne en main I’écriture de son histoire. Cette
tendance a I’introspection est poussée ici a son paroxysme. L’entreprise
identitaire des Entretiens du patrimoine revient chaque année. La compa-
gnie des architectes en chef des Monuments historiques édite un réper-
toire de ses membres depuis Viollet-le-Duc. La revue Monumental
propose régulicrement des articles a caractere rétrospectif, rédigés par des
membres de I’inspection des monuments historiques. Méme les critiques
les plus virulentes viennent de personnes qui, peu ou prou, appartiennent
au monde des monuments historiques’?. Les spécialistes ont tendance a
évacuer de leurs schémas explicatifs ce qui est extérieur a leur monde. Ils
ne relient pas I’évolution de leur administration a des choix politiques ou
a des logiques sociales. Ils privilégient leur « temps long », celui de la
succession des générations d’architectes et d’historiens de 1’art. A leurs
yeux, I’histoire du patrimoine est moins faite d’a-coups que de continui-
tés. Elle s’écrit définitivement sous les auspices de Mérimée et de Viollet-
le-Duc. Frangoise Bercé, dans son ouvrage de syntheése le plus récent,
défend largement ce point de vue®’. Dans la partie qu’elle consacre au
xx°¢ siecle, Yves-Marie Froidevaux est cité huit fois, André Malraux trois
fois, Jacques Duhamel jamais. L’architecte passe devant 1’homme
politique.

31. André Chastel et Louis Grodecki, La Notion de patrimoine, Paris, Liana Lévi, 1994 ; Jean-
Michel Leniaud, L’Utopie francaise : essai sur le patrimoine, Paris, Menges, 1992 ; Francoise Choay,
L’Allégorie du patrimoine, Paris, Ed. du Seuil, 1992 ; Jean-Yves Andrieux, Patrimoine et histoire,
Paris, Belin, 1997.

32. Louis Réau, Histoire du vandalisme : les monuments détruits de I’art frangais, Paris, Robert
Laffont, 1994 (mise a jour de Michel Fleury et Guy-Michel Leproux). Michel Fleury a ét€ membre de
la commission supérieure des monuments historiques.

33. Francoise Bercé, Des Monuments historiques au Patrimoine, du xvi° siécle a nos jours, ou
« les égarements du cceur et de ’esprit », Paris, Flammarion, 2000.
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Notre projet

Nous avons tenté de changer les termes de I’analyse. Notre étude a
commencé comme un essai d’histoire institutionnelle. Plutét que de par-
tir des résultats, nous avons choisi de revenir aux sources. Agnes Callu a
autant utilisé les livres de comptes de la Réunion des musées nationaux
que les catalogues d’exposition que cette institution a édités*. C’est cette
méthode qui nous a inspiré. Elle avait I’avantage de la simplicité. Comme
nous n’avions pas une connaissance tres slire de 1’administration dont
nous allions parler, c’était un bon moyen d’amorcer une problématique.
Nous nous sommes lancé dans une étude institutionnelle. Il nous a sem-
blé qu’un détour par les bureaux de la direction de 1’ Architecture s’im-
posait.

Nous avons croisé sur notre chemin les travaux d’Eric Lengereau®s. La
these de doctorat sur la politique de 1’architecture qu’il a soutenue en
décembre 1999 est aujourd’hui publiée. Le comité d’histoire du minis-
tere de la Culture nous a permis de suivre I’avancée de ses recherches.
Nos sujets d’étude étaient voisins. Eric Lengereau s’est intéressé a la
direction de I’ Architecture pour la politique qu’elle a menée en matiere
de création architecturale. Il a retracé 1’histoire tumultueuse des relations
entre Affaires culturelles et Equipement, deux administrations qui disaient
défendre une idée différente de I’environnement. Il a mis en évidence la
difficulté a parler de qualité architecturale 2 une époque ot 1’Etat était
partagé entre sa volonté de préserver le cadre de vie et son désir de ne
pas laisser insatisfaite la demande de logements et d’équipements.

Comme beaucoup d’autres, nous avons fait le réve d’une histoire totale.
La lecture de traités de sciences politiques nous a révélé I'immensité du
champ d’études qui s’ouvrait a nous. Analyser une politique publique, ce
n’est pas seulement en comptabiliser les résultats. C’est aussi s’ intéresser
aux modalités pratiques de sa mise en ceuvre, en découvrir les rouages.
C’est prendre la mesure des enjeux de pouvoir qui divisent ses acteurs.
C’est évaluer I’influence qu’ont les logiques corporatistes sur la fixation
d’une doctrine et son gauchissement progressif. C’est tenter de compren-
dre la nature des liens qui unissent le choix politique et les aspirations
sociales. C’est prendre en compte toutes les subtilités du discours qui
accompagne les mesures prises. C’est scruter les réactions de I’opinion,
des €lus locaux, chercher a voir comment s’expriment les revendications
et quelle est leur portée. Vaste programme ! Pour le tenir sur tous les

34. Agnes Callu, La Réunion des musées nationaux (1870-1914), Paris, Ecole nationale des chartes,
1994.

35. Eric Lengereau, L’Etat et l’arghitecture (1958-1981) : une politique publique ?, Paris, Comité
d’histoire du ministere de la Culture/Ed. Picard, 2001.
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fronts, il aurait fallu beaucoup plus de temps que nous n’en disposions.
Sans abandonner notre idé€al, nous avons dii nous donner des limites.

Les bornes chronologiques que nous nous sommes fixées n’ont a priori
rien d’évident. Administrativement, d’autres coupures auraient sans doute
été plus justifiées. Le directeur de 1’ Architecture Michel Denieul démis-
sionne en 1971. Son successeur Alain Bacquet se retire en 1977. Mieux
encore, en 1978, la création du ministére de I’Environnement et du Cadre
de vie confié a Michel d’Ornano bouscule les organigrammes et redistri-
bue les compétences. Tout un pan des responsabilités qui incombaient a
la rue de Valois passe entre les mains du titulaire de ce nouveau porte-
feuille3®. Dans ces conditions, pourquoi avoir retenu la date de 1974 ?
L’arrivée au pouvoir de Valéry Giscard d’Estaing nous a paru inaugurer
une nouvelle ere dans la politique du patrimoine, méme si ce changement
ne se traduit pas par le départ du directeur de 1’ Architecture en poste. Le
septennat giscardien met les monuments historiques et les musées au
centre de son projet culturel. Deux manifestations majeures en témoi-
gnent : I’année européenne du patrimoine de 1975 et I’année du patri-
moine de 1980. A cinq ans d’intervalle, ces deux grandes entreprises de
communication entrent dans une stratégie politique. Par rapport a son pré-
décesseur, qui a semblé jouer systématiquement le jeu du modernisme,
au besoin en bousculant I’héritage des siecles passés, Valéry Giscard
d’Estaing se présente en rassembleur. Le coup d’arrét donné aux grands
travaux d’équipement parisien en est la marque la plus visible.

La période qui s’étend de 1958 a 1974 n’a pas bonne presse dans 1’his-
toire de I’architecture et de I’urbanisme. Ce sont les années de béton,
celles des grands ensembles, celles de la rénovation urbaine. A y regar-
der de plus pres, le paysage est plus contrasté. La loi Malraux protege les
quartiers anciens en instituant des secteurs sauvegardés. De grands chan-
tiers de restauration redonnent leur lustre a Versailles, a Fontainebleau ou
a I’abbaye de Fontevraud. Cette situation ambigué suscite bien des inter-
rogations. Héritiere de cent trente ans de traditions administratives dans
la gestion des monuments historiques, comment la direction de 1’ Archi-
tecture a-t-elle trouvé a s’insérer dans la nouvelle structure ministérielle
mise en place pour André Malraux ? Comment la rue de Valois a-t-elle
pu concilier son soutien aux avant-gardes et son devoir de conserver ?
Dans la France des Trente Glorieuses ol triomphait 1’esprit de modernité,
quelle attitude pouvait-elle adopter face a 1’héritage des siecles passés ?
Observe-t-on une évolution du discours sur les monuments historiques,
des inflexions dans la politique menée ? Faut-il prendre cette période

36. Le transfert de compétences concernait principalement la tutelle de la profession d’architecte,
la gestion des établissements d’enseignement de I’architecture, les programmes de création architec-
turale, la maitrise des abords des monuments historiques et des secteurs sauvegardés.
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comme un bloc sans y chercher de fissures ? Le contexte politique et
social a-t-il pesé ?

Nous nous sommes fixé trois axes de recherche. Nous avons d’abord
voulu analyser comment les monuments historiques, les sites et 1I’archéo-
logie sont venus s’inscrire dans le projet culturel élaboré par André
Malraux et son équipe. De quelle idée du patrimoine ces hommes se récla-
maient-ils ? Quel intérét manifestaient-ils pour ce secteur d’intervention ?
Le personnel d’encadrement a-t-il été renouvelé ? Comment les corps spé-
cialisés de la direction sont-ils entrés dans le jeu de la politique cultu-
relle 7Y a-t-il eu une redistribution des rdles entre eux ? Apres ce tableau
des forces en présence, nous nous sommes attelé au probleme de 1’urba-
nisme et de I’aménagement. La direction de I’ Architecture entend faire
le lien entre I’architecture contemporaine et I’architecture du passé, entre
la ville d’aujourd’hui et celle d’hier. Le débat entre modernité et patri-
moine n’est jamais si fort que dans les secteurs sauvegardés, les sites, et
les abords des monuments historiques. Quelles ont été les solutions trou-
vées ? Pour appuyer notre démonstration, nous nous sommes penché sur
quelques exemples concrets. Ils offrent un apercu du travail des archi-
tectes et des spécialistes des monuments historiques. Pour finir, nous
avons choisi d’aborder un theme qui sert souvent de fil conducteur aux
analyses des historiens, celui de 1’élargissement du champ du patrimoine.
Trois explications différentes sont généralement avancées pour expliquer
le phénomene. Nous les discuterons tour a tour. Est-ce 1’opinion qui a
évolué ? Les amoureux des vieilles pierres 1’ont-ils emporté sur les
vandales, obligeant €lus et fonctionnaires a mieux veiller sur 1’héri-
tage commun ? Est-ce une politique volontariste, visant a protéger plus
et mieux, qui a produit des résultats ? Ou est-ce que la démocratisation
est venue par la ou on I’attendait, en récompense des efforts d’animation
déployés un peu partout en France ?

Nos sources

Qui dit histoire contemporaine dit surabondance d’archives. Plus on
avance dans le temps et plus cette loi est censée se vérifier. Le gonflement
de I’appareil d’Etat et la mise au point de procédés de reproduction auto-
matiques paraissent devoir donner une documentation plus complete. Le
cadre chronologique que nous nous sommes fixé nous fait toucher aux pré-
misses de la photocopie. Par contre, nous nous trouvons en plein dans 1’¢re
de la machine a écrire, du carbone et du papier pelure. L’ information est
parfois redondante. La mémoire de la planification ne risque pas de se
perdre ! Nous avons retrouvé les proces-verbaux du groupe de travail des
monuments historiques du V¢ Plan en trois exemplaires dans deux lieux
de conservation différents. Mais les dossiers qui les contiennent ne sont
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pas tout a fait semblables. Certaines lettres n’apparaissent qu’a un endroit,
certaines annotations manuscrites portées sur les documents sont uniques.

Au premier regard, les sources disponibles paraissaient inépuisables.
Mais un examen plus approfondi nous en a vite montré les limites. Notre
plus grande déception a été de trouver tres peu d’archives de cabinets
ministériels. Le mal est hélas trés répandu. Les hauts fonctionnaires
emportent souvent leurs archives avec eux?” ou les détruisent quand une
nouvelle équipe prend leur succession. Il faut une intervention précoce
des archivistes pour qu’un protocole de versement soit signé. La mission
des Archives nationales auprés du ministere de la Culture n’a été créée
de maniere permanente qu’en 1988. Il était un peu tard pour mettre la
main sur les archives des cabinets d’ André Malraux et de Jacques Duha-
mel. Il n’en reste que des bribes. En ce qui concerne le patrimoine, le
fonds Malraux est anecdotique, le fonds Duhamel a peine plus prolixe,
malgré une belle série de proces-verbaux de réunions de directeurs.

Le fonds le plus volumineux conservé a Fontainebleau est celui des
Batiments civils et palais nationaux. On y trouve les dossiers d’entretien
et de travaux de tous les édifices publics qui relevaient de I’une ou 1’autre
de ces catégories. L’éventail est large : du lycée Fénelon au palais de Ver-
sailles. La période couverte est également importante : de la Libération
aux années 1980. Nous avons eu recours a ces documents pour des études
de cas, notamment quand nous avons eu a traiter des lois de programme
ou du ravalement des immeubles parisiens.

Par rapport a la masse de ces dossiers techniques, les archives adminis-
tratives de la direction de I’Architecture sont assez modestes. Elles
concernent principalement la préparation et I’exécution des budgets, les
statuts du personnel et 1’élaboration de nouveaux textes de lois. Les
dossiers relatifs aux V¢ et VI¢ Plans sont intéressants parce qu’ils sont
I’occasion de faire le point sur les besoins et les projets de I’administra-
tion. Pour les IV€ et V¢ Plans, il a fallu avoir recours en complément aux
archives du commissariat général, rattaché aux services du Premier
ministre. Par chance, les peluriers de Max Querrien ont été conservés.
Ceux de Michel Denieul subsistent en partie, mélangés avec ceux de ses
sous-directeurs Pierre Dussaule et Raymond Bocquet. Leur dépouillement
a été fastidieux. Mais au milieu des réponses de courtoisie et des notes
techniques incompréhensibles sans les pieces jointes qui devaient nor-
malement les accompagner, nous avons mis la main sur quelques docu-
ments de premicre importance.

37. Quand la note est signée par André Malraux, la tentation devient peut-&tre méme irrésistible.
André Holleaux, directeur de cabinet de 1962 a 1965, a gardé en sa possession toute sa correspon-
dance avec le ministre. Il les a mis a la disposition des historiens a 1’occasion d’un colloque (voir De
Gaulle et Malraux, op. cit.).
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Nous avons trouvé assez peu de dossiers de travail complets a Fontai-
nebleau. Les mieux conservés sont sans doute ceux de la création archi-
tecturale. Certaines affaires d’urbanisme mettant en cause des monuments
historiques ont été suivies par ce service. Les développements que nous
avons consacrés aux Halles ou au rond-point des Champs-Elysées doi-
vent beaucoup a ces archives. On y trouve des extraits de presse, de la
correspondance envoyée et recue, des notes internes, des relevés d’archi-
tecture, bref un corpus de documents cohérent et varié, aussi rare que pré-
cieux. Il n’est pas rare de tomber sur du courrier encore accompagné des
petits papiers de couleur sur lesquels les administrateurs civils avaient
I’habitude de livrer a leurs subordonnés des consignes ou des éléments
de réponse. Quelques incursions dans les fonds versés par la direction de
I’ Administration générale du ministere des Affaires culturelles nous ont
permis de compléter notre information sur la préparation des budgets.

L’histoire de la direction de 1’ Architecture a été marquée par des chan-
gements d’organigramme et des transferts de compétence en direction du
ministére de I’Equipement. L’ émiettement des archives vient en partie de
la. Le fonds des secteurs sauvegardés a quitté la rue de Valois pour le quai
de Passy en 1978. Il a été inventorié et versé par la mission des Archives
nationales auprés du ministére de 1'Equipement. Si les documents figu-
rés semblent avoir été particulierement bien soignés, la correspondance
entre les deux ministeres et le courrier échangé avec les collectivités
locales ont presque entierement disparu. C’est quand il a fallu aborder la
question des sites naturels que les sources nous ont le plus manqué. Le
centre des archives contemporaines conserve, classés par noms de dépar-
tements et de communes, les dossiers des sites protégés depuis 1930. Mais
pour I’essentiel, ce fonds remonte a la Seconde Guerre mondiale et aux
années 1950. Les documents postérieurs a 1960 sont extrémement rares.
On peut supposer que la documentation la plus récente est passée au
ministere de I’Environnement a sa création en 1971. Faute d’instruments
de recherche, il a été difficile de prendre la mesure de ces déménagements
probables, mais aujourd’hui un guide des sources de 1’ histoire de I’Envi-
ronnement donne d’utiles précisions3®.

La direction de I’ Architecture et du Patrimoine a son propre dépot d’ar-
chives a Paris. L administration y conserve principalement des dossiers
de travaux sur les monuments historiques, des photographies, des dessins,
et des papiers privés d’architectes en chef des Monuments historiques.
Ces archives ont une plus grande épaisseur historique que celles qui sont
conservées a Fontainebleau. Il n’est pas rare de tomber, dans un méme

38. Andrée Corvol, Les Sources de I’histoire de I’Environnement, tome IIl : Le xx° siecle, Paris,
L’Harmattan, 2003.
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carton, sur des papiers du XIx® siecle et sur des notes ayant a peine vingt
ans. Le partage des taches entre le centre des archives contemporaines et
ce dépdt spécialisé ne s’est éclairci que depuis I’installation d’une mis-
sion a plein temps rue de Valois. Dans la série 80 « généralités sur les
monuments historiques », certains dossiers traitent donc d’organisation
administrative, de budget, de statut du personnel. IIs n’ont aucun carac-
tere « artistique ». La série 81 « travaux » nous a été utile ponctuellement,
pour illustrer et approfondir notre propos. Nous nous sommes aussi servi
des proces-verbaux de la commission supérieure des monuments histo-
riques.

Le risque était de s’éparpiller dans des archives tres techniques. Le
comité d’histoire du ministere de la Culture nous a guidé dans la consti-
tution de sources orales qui nous ont aidé a revenir a I’essentiel. Nous
avons rencontré une dizaine d’anciens administrateurs de la direction de
I’ Architecture. Leurs souvenirs, sur des événements vieux de trente ou
quarante ans, étaient nécessairement partiels. Il nous a fallu apprendre la
maieutique. Nous nous sommes apercu que la meilleure fagcon d’en
apprendre plus, c’était d’en savoir déja beaucoup. Apres quelques taton-
nements, nous avons décidé de ne solliciter d’entretien qu’une fois slr de
pouvoir évoquer avec notre interlocuteur des points tres précis. Le témoi-
gnage est souvent irremplagable. Il permet de restituer une partie de ce
qui apparait en creux dans les archives : réunions importantes sans pro-
ces-verbal, visites sur le terrain, conversations téléphoniques. C’est dans
ces discussions que nous avons trouvé le supplément d’ame qui nous a
consolé de la sécheresse des notes administratives. Quelques-uns de nos
témoins nous ont confié¢ des documents qui étaient restés en leur posses-
sion ou nous ont aidé a élaborer notre bibliographie. Michel Denieul a
méme eu la générosité de nous préter 1’intégralité des papiers qu’il avait
gardés depuis son passage au poste de directeur de I’ Architecture. C’est
un fonds tres riche et en partie inédit qui s’est ainsi ouvert a nous.

Les questionnaires que nous avons élaborés pour préparer nos entre-
tiens se sont généralement trouvés remis en cause : chacun de nos inter-
locuteurs avait son domaine de prédilection vers lequel il nous a ramené
insensiblement. Des conversations commencées en exercices « d’ego-
histoire » se sont terminées en brillants cours de droit ou en analyses
comparatives entre le patrimoine dans les années 1960 et le patrimoine
aujourd’hui. Il en est sorti une douzaine d’heures d’enregistrement. A
terme, ces disques seront déposés dans une institution spécialisée et pour-
ront étre communiqués dans les conditions que spécifieront les protocoles
d’accord signés avec chacun des intéressés. Nous avons choisi de ne pas
donner des extraits trop longs des témoignages que nous avons recueillis.
Nous avons préféré le discours indirect ou la citation courte en bas de
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page. Le style parlé passe assez mal I’épreuve de la transcription. Nous
aurions €té contraint a de trop fréquentes coupes ou a des adaptations qui
auraient été autant de trahisons de I’original.

Nous ne voulions pas non plus nous voir reprocher un manque d’es-
prit critique. La sympathie que nous avons pour nos témoins n’interdit
pas de les soumettre a I’examen. Le parti pris que nous avons adopté nous
permet de méler étroitement les déclarations des acteurs et les explica-
tions qu’elles méritent. La mémoire des événements est en partie recons-
truite. Le plus souvent, les hauts fonctionnaires de la rue de Valois des
années 1960 ont continué a exercer des responsabilités dans le domaine
de la culture. Ils ont été aux premieres loges pour suivre I’évolution de
la politique du patrimoine. Le regard qu’ils portent sur leur propre expé-
rience en est sorti transformé. Les questions que nous avons posées ont
aussi pu amener des réponses qui ne correspondaient pas a ’intime
conviction de nos témoins. Nous les avons parfois forcés a entrer dans
notre grille d’analyse.

Les limites de notre étude

Que sont devenues nos ambitions d’apprenti historien au terme de ces
trois ans d’étude ? Dressons d’abord la liste des regrets. Il aurait fallu se
pencher sur le cas de monuments plus nombreux, analyser plus finement
la pratique de la restauration et donner une plus grande place a des
exemples précis, représentatifs de situations locales différentes. Nous
avons choisi de rester derriere les fenétres du Palais Royal. Les cabinets
d’architectes et les chantiers des magons peuvent paraitre parfois un peu
loin de nos préoccupations. Nous n’avons sans doute pas donné une idée
tres juste du rdle des élus. C’était impossible en se cantonnant aux
archives de ’administration centrale et aux débats parlementaires.

Pour prendre un peu ’air du dehors, nous nous sommes intéressé a
quelques cas concrets, que nous avons voulu représentatifs d’une poli-
tique. Cet effort est particulierement visible dans la partie sur les secteurs
sauvegardés. Nous n’avons pas abandonné le point de vue de 1’Etat. Mais
nous avons parfois changé d’échelle, pour voir une doctrine s’affronter
aux réalités locales. Nous sommes loin d’avoir épuisé le sujet. Des mono-
graphies viendront utilement compléter les perspectives que nous avons
ébauchées. Pour sortir des limites €troites du monde administratif, nous
avons aussi voulu faire 1’histoire du sentiment patrimonial. Attachement
ou indifférence, quelle attitude ont eu les Francais face a leur héritage ?
Nous n’avons pas donné une réponse satisfaisante a cette question. La
mesure de I’activité associative n’est peut-Etre pas la meilleure des clés
pour rendre compte d’un phénomene aussi complexe.
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Nous avons été géné par I’absence d’études concernant I’action de la
IVe République en matieére de monuments historiques. Patrice Gourbin3®
s’est lancé dans une theése sur la période de la Reconstruction. Si son
travail avait pu aboutir avant le ndtre, il nous aurait certainement beau-
coup apporté. Bien des traits de la politique mise en place a partir de 1959
trouvent leurs origines un peu plus en amont. Nous avons tenté quelques
retours en arriere, mais ils laissent bien des questions en suspens. Gageons
que des études plus abouties viendront bientdt combler nos lacunes et
discuter nos conclusions !

39. Patrice Gourbin, « Les choix du service des Monuments historiques, aprés la Seconde Guerre
mondiale. Quelques exemples normands », Histoire de ’art, 2001, p. 111-122.
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CHAPITRE 1

LE RENOUVELLEMENT DES CADRES

La direction de I’ Architecture est une vieille administration, fiere de
ses traditions et de son passé. Elle agrége deux services différents dotés
d’une identité forte. Les Batiments civils sont les héritiers directs de la
surintendance des Batiments du roi. Les Monuments historiques se sont
constitués a partir de la monarchie de Juillet. Au début du XX siecle, le
secrétariat d’Etat aux Beaux-Arts commence 2 rassembler ces deux enti-
tés sous une méme tutelle. Le rapprochement esquissé par Paul Léon' ne
devient effectif qu’en décembre 1940 avec la création de la direction
générale des services d’ Architecture confiée a René Perchet. Cette struc-
ture, rattachée au ministere de I’Education nationale, survit a la Libéra-
tion et a la IV® République. Bien qu’un des administrateurs civils du ser-
vice des Monuments historiques se soit prononcé de maniere précoce pour
la constitution d’un ministére des Arts2, le transfert de la direction de
I’ Architecture aux Affaires culturelles est une surprise quand il intervient
en 1959.

1. LE ROLE DES MINISTRES ET DE LEUR ENTOURAGE

Le 26 juillet 1958, André Malraux fait son entrée au gouvernement.
Chargé « de I’expansion et du rayonnement de la culture francaise », il
n’a pas d’administration sous ses ordres. Apres 1’élection du général de
Gaulle a la présidence de la République, sa situation se régularise. Michel
Debré le nomme ministre d’Etat. Le décret du 3 février 1959 lui trans-

1. Paul Léon, Du Palais Royal au Palais Bourbon : souvenirs, Paris, Albin Michel, 1947 ; La Vie
des monuments frangais. Destruction, restauration, Paris, Picard, 1951.

2. Robert Brichet, « Pour un ministére des Arts », dans les Cahiers de la République, décem-
bre 1956, p. 78-92 (rééd. dans Les Affaires culturelles au temps d’André Malraux, op. cit., p. 329-342).
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fere les attributions de I’ancien secrétariat d’Etat aux Beaux-Arts, du
Centre national de la cinématographie, et de quelques bureaux du Haut-
Commissariat a la jeunesse et au sport. André Malraux regroupe les ser-
vices dont il a hérité sous la banniére des Affaires culturelles. Entouré de
quelques fideles, il donne une charte d’action au ministere dont il est le
premier titulaire?.

Cette déclaration d’intentions est restée jusqu’au ministére Lang le
document de référence de la politique culturelle francaise. Il est donc inté-
ressant d’y revenir. Tout est dit en une phrase :

« Le ministere chargé des Affaires culturelles a pour mission de rendre
accessibles les ceuvres capitales de I’humanité, et d’abord de la France, au plus
grand nombre possible de Francais ; d’assurer la plus vaste audience a notre patri-
moine culturel, et de favoriser la création des ceuvres d’art et de I’esprit qui ’en-
richissent*. »

La diffusion est placée en téte des objectifs a atteindre. Elle a deux
aspects bien différents. Dirigée vers 1’étranger, elle s’apparente a une opé-
ration de prestige. Ramenée aux frontieres de 1’hexagone, elle apporte sa
contribution a I’élévation d’esprit de tous les Frangais. Cette exigence de
démocratisation n’est pas nouvelle. Elle était présente dans le discours
révolutionnaire. Reprise par les républicains de toutes obédiences, elle a
inspiré la politique du Front populaire et les expériences de décentralisa-
tion théatrale menées apres-guerre. L’ ouverture sur le monde fonctionne
dans les deux sens. Il est impératif de faire connaitre aux Francais leur
héritage culturel, mais il faut aussi les ouvrir sur I’extérieur.

A la lecture de ce texte fondateur, il est impossible de s’imaginer que
I’essentiel du budget des Affaires culturelles est alors consacré a la préser-
vation de 1’héritage du passé. Le patrimoine n’est mentionné que dans
son rapport au public. La fonction de conservation est passée sous silence.
Seule compte vraiment la phase de I’appropriation. Le décret ne s’étend
pas sur les conditions dans lesquelles la rencontre entre le public et
I’ceuvre d’art doit avoir lieu. Il tient pour acquise I’existence de chefs-
d’ceuvre devant lesquels I’humanité entieére ne peut que s’incliner. La
Nation aussi a son lot de références culturelles capables de faire I’unani-
mité autour d’elles. L’utilisation inattendue de 1’adjectif possessif a la
premiere personne du pluriel cherche a montrer que tous les Francais par-
tagent ces valeurs sans nécessairement en avoir conscience. Le passage
sonne presque comme une profession de foi.

Le soutien a la création est présenté comme une nécessité absolue. Les
écrits d’André Malraux sur I’art mélent toujours étroitement le passé au

3. Décret du 24 juillet 1959 (Journal officiel, 26 juillet 1959).
4.1bid.
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présent. Les chefs-d’ceuvre de I’humanité échappent a la chronologie. Ils
se répondent par-dela les siecles, tenant la mort en échec. Cette lueur d’es-
poir ne doit pas s’éteindre. Conserver ne suffit donc pas : le patrimoine
n’est pas un ensemble fini. Le role du ministere est de veiller a son enri-
chissement en facilitant le travail des artistes.

Quelle place la direction de 1’ Architecture peut-elle occuper dans ce
dispositif ? Connue pour étre la gardienne des monuments historiques,
elle semble a premiére vue n’avoir pour seul horizon que la conservation
du patrimoine. Elle a pourtant d’autres atouts en main. Principal orga-
nisme constructeur de 1’Etat, elle est bien placée pour influencer la
création architecturale. Gestionnaire de domaines aussi célebres que ceux
de Versailles et de Chambord, elle a I’habitude de s’adresser a un large
public. Elle dispose méme, avec la Caisse nationale des monuments histo-
riques, d’un instrument spécifiquement tourné vers la diffusion culturelle.
Les mots d’ordre du ministere ne la prennent pas au dépourvu.

La direction de I’ Architecture ne devient pas pour autant I’enfant chéri
du ministre et de son cabinet. Si structurellement elle parait apte a
répondre au défi lancé par André Malraux, sa pente naturelle la pousse a
I’isolationnisme. Autonome du temps du secrétariat d’Etat aux Beaux-
Arts, elle veut 1’étre tout autant dans le nouveau ministeére. Raymond
Bocquet, le seul de nos témoins qui ait vécu directement la naissance des
Affaires culturelles, n’a pas eu le sentiment de prendre une nouvelle orien-
tation en 1959. Il nous a méme confi€ avoir toujours ceuvré loin de I’ ceil
des ministres, indifférents aux secteurs d’activités techniques qu’étaient
’architecture et les monuments historiques’. Les changements seraient
beaucoup moins venus de 1’état-major des Affaires culturelles que des
directeurs qui se sont succédé rue de Valois. Ce jugement n’est peut-€tre
pas aussi définitif qu’il en a I’air. Il indique surtout que les bureaux ont
eu la sensation de rester autonomes.

Il n’est pas facile d’évaluer quel a été 1’investissement personnel des
ministres dans le domaine patrimonial. Les archives font cruellement
défaut. Quelques interventions directes ont laissé des traces probantes,
mais il faut souvent se contenter des discours. André Malraux semble
avoir porté aux monuments un intérét €pisodique et sélectif. Dans son
ceuvre littéraire comme dans ses écrits sur 1’art, 1’architecture est assez
peu présente. Le temple khmer de La Voie royale est décrit en détail®.
Mais Les Noyers de I’Altenburg glissent rapidement sur la cathédrale de

5. Raymond Bocquet, entretien avec I’auteur : « Les monuments historiques, ¢ca n’intéresse pas un
ministre, parce qu’un ministre veut qu’on parle de lui en dépensant peu d’argent. On faisait des tra-
vaux compliqués qui cofitaient trés cher. Le fin du fin, ¢’était que ces travaux ne se voient pas ! Ca cofite
des sommes astronomiques et ¢a ne doit pas se voir ! »

6. André Malraux, La Voie royale, dans Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 227-231.



