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LAS DECISIONES DE

LADY OLIVIA LAKESHIRE 

 

Aquel  primer  día  de  otoño  de  1890,  la  muy  estimada Lady  Olivia  despertó  a  las  seis  de  la  mañana,  su  hora  habitual, con  cierto  dolor  de  cabeza  que  ella  definía  más  como  una molestia que como un dolor, propiamente dicho.

Lady  Bright  Green  Eyes,  como  era  conocida  entre  sus muchos amigos a causa, evidentemente, de sus preciosos ojos de color  verde  oliva,  era  a  sus  cincuenta  y  dos  años  una  mujer  de buena  figura,  melena  abundante  y  sedosa,  y  mirada  alegre,  que, después del debido luto por su marido durante cinco años, vestía colores crema sencillos logrando mantenerse siempre a la moda.

Su  Ama  de  Llaves,  Miss  Everett,  la  atendió personalmente esa mañana, pues según informó Miss Everett a su señora,  la  doncella,  Mady,  como  la  llamaban  en  casa,  estaba enferma  y  ella  misma,  el  Ama  de  Llaves,  la  envió  de  nuevo  a descansar  en  cuanto  despertó  y  vio  el  estado  en  que  se encontraba. 

Lady  Olivia  se  tomó  los  Polvos  para  Molestias Generales  del  Dr.  Law  que  su  Ama  de  Llaves  le  preparó  con presteza,  y  se  dispuso  a  visitar  a  su  doncella  aún  antes  de desayunar.



Vestida para salir a la calle, entró en el cuarto de Mady, tras  llamar  correctamente  a  la  puerta, pues  los  modales  de Lady Olivia eran intachables en cualquier situación, y tras obligar a su doncella  a  que  permaneciera  recostada  y  comprobar  su  estado, envió Michael, el hijo de la cocinera, a buscar al Dr. Miller, que residía unas casas más abajo.

Luego,  se  dispuso  a  desayunar  con  delicadeza, esperando el correo de la mañana.

Hay  que  decir  algunas  cosas  de  Lady  Olivia  Lakeshire.

De entrada, era una Dama, así, con la mayúscula inicial. Casada muy, muy joven, con el hijo de un Lord por un acuerdo familiar, se decidió a enamorarse de su marido y así lo hizo. Fue feliz con él,  como  ninguna  otra  mujer  de  su  entorno,  hasta  el  día  de  su muerte  quince  años  atrás.  Y  le  hizo  muy  feliz.  Lady  Olivia  era una  mujer  de  carácter,  lo  que  no  quiere  decir  que  tuviera  mal carácter,  que  es  esta  una  confusión  muy  habitual.  Ella  era agradable y simpática, comedida y educada. Eso sí, sus principios eran firmes y sus decisiones claras. Por ejemplo, en casa de Lady Olivia,  desde  el  fallecimiento  de  su  esposo,  trabajaban  mujeres, nada  más.  No  tenía  ni  Mayordomo,  ni  lacayo,  ni  siquiera jardinero.  No  era  por  nada  especialmente  prejuicioso  contra  los hombres,  o  porque  creyera  que  los  hombres  tenían  prejuicios excesivamente graves contra las mujeres, “dados los tiempos que corren”, solía añadir ella a este pensamiento propio.

— Los hombres sirven a su Señor,  —explicaba a quién le  preguntaba  sobre  la  cuestión  de  su  servicio—  con  respeto  y

admiración, y se sienten agradecidos y afortunados, si el Señor y la  familia  lo  vale,  por  servir  en  su  casa.  Cuando  los  hombres sirven  a  una  mujer  hay  también  respeto,  pero  no  admiración,  si no lástima o condescendencia, y consideran que la fortuna es de aquella  a  la  que  sirven,  y  no  de  ellos,  y  por  supuesto  que  es  la dama la que se debe sentir agradecida de tener un hombre en su vida,  aunque  sea  como  empleado  a  su  servicio.  No  soporto  esa actitud.

De  modo que  en  su  casa  estaban  su  Ama  de  Llaves,  su doncella personal  y  su  cocinera.  Esta  última,  además,  era madre soltera. Una excelente cocinera que nadie quiso contratar por esta circunstancia,  y  que  ella  no  dudó  un  segundo  en  poner  en  la cocina,  primero  por  su  gran  profesionalidad,  y  después  por  lo injusto de la situación.

—  Al  padre  de  la  criatura  seguro  que  sí  lo  contratan, querida. —Decía su amiga, Lady Rose, cuando alguien se atrevía, aunque fuera mínimamente a cuestionar esa contratación Sin  duda  en  cualquier  otra  casa  hubiera  sido  un escándalo y motivo de cotilleo entre la clase alta, sobre todo entre las damas. No siendo en casa de Lady Olivia. Todo el mundo se cuidaba  muy  mucho  de  comentar  las  decisiones  de  la  Dama  de Lakeshire. Entre otras cosas porque a ella le daba absolutamente igual.  Y  de  todo  el  mundo  era  bien  conocida  la  simpatía  que sentía Lady Olivia por el movimiento creciente del feminismo.



Y de este modo el pequeño Michael, de nueve  años, era el  único  varón  en  la  casa,  y  la  Dama  se  hacía  cargo  de  su educación  y  su  futuro,  mientras  el  muchacho  correspondía realizando  tareas  en  el  hogar  y  aprendiendo  como  Dios  manda sus lecciones, tanto académicas como de sociedad.

Michael  no  tardó  en  regresar  con  una  nota  del  Dr.

Miller,  un  hombre  joven  instalado  en  Coverfield  St.

recientemente, y al que Lady Olivia acudía desde que se retirara el anciano Dr. Jung y se fuera a un pueblo de la costa, a cultivar calabacines.

La nota decía que el doctor se pasaría esa tarde, si le era posible, o ya al día siguiente, para ver si la muchacha mejoraba. 

Era  evidente  que,  primero,  el  joven  Dr.  Miller  no conocía aún lo suficiente a su clienta, y en segundo lugar que era un  clasista  de  los  que  abundaban  tanto  en  aquella  época  de cambios.

Lady  Olivia  se  levantó  de  la  mesa,  limpiando cuidadosamente  su  boca  con  una  servilleta  y  recogiendo  tres migas  diminutas  de  su  regazo  antes  de  hacerlo,  pero  dejando  el desayuno  a  medias,  incluida  una  galletita  salada  comida  en  un tercio.

Acompañada  por  Michael,  con  guantes  de  visita  y sombrero con alfiler, acudió ella misma al domicilio del médico, el  cual  fue  levantado  de  su  lecho  y  acudió  sin  probar  bocado  a atender como es debido a la convaleciente Mady.



Hay que decir que Lady Olivia ni mucho menos montó un  espectáculo  en  casa  del  Dr.  Miller.  Se  presentó  con  una sonrisa radiante, y pidió a Michael que esperara en el rellano de la entrada, para acceder a la casa y explicar a la esposa del doctor que  tal  vez  ella  se  explicó  mal,  al  mandar  llamar  al  Dr.  Miller, que  por  supuesto  debería  estar  agotado,  pues  era  consciente  de que la noche anterior fue de gran actividad social, y que sin duda el buen doctor se vio obligado a asistir a alguna fiesta, pero que en  el  cumplimiento  de  su  deber,  el  de  él,  del  doctor,  y  de  su sagrado  juramento,  debería  atender  a  la  pobre  Mady,  pues  ella, Lady Olivia, era en verdad una ignorante en tales cuestiones, y no podría decir si la muchacha fingía o sufría Cólera, o Peste, o algo peor,  pues  al  fin  y  al  cabo  ella  no  tuvo  opción  de  estudiar medicina, como ninguna mujer inglesa, eso desde luego…

Y así siguió, todo con una gran sonrisa, una diplomacia digna  de  un  Embajador  de  Su  Majestad  en  la  India,  y  muchos, muchos  ataques  que  no  pasaban  inadvertidos  pero  que  tampoco podían ser considerados, ni mucho menos, un atentado contra la buena educación.

Después  de  ser  atendida  Mady,  Lady  Olivia  invitó  a desayunar a su médico, siempre con su sonrisa, esa sonrisa que el Dr. Miller comenzaba a aprender a temer. El médico se disculpó tantas  veces  por  su  falta  de  tacto,  que  se  acercó  demasiado  a  la línea del ridículo que no debía cruzar alguien de su posición. Para salvarlo  de  tal  circunstancia,  Lady  Olivia  supo  cortar adecuadamente  la  conversación,  disculpándose  ella  por  acaparar

a  un  hombre  casado,  cuya  familia  debía  estar  esperándolo  para desayunar.

Resuelta  esta  cuestión,  Lady Olivia  afrontó  el  día.  Y  lo primero era su hijo.

Lord  Lakeshire,  el  hijo  de  Lady  Olivia  era  un  joven  de veintiocho  años,  dramaturgo  de  éxito,  apuesto  e  inteligente,  y desde  luego  muy  rico.  El  difunto  Lord  dejó  la  heredad  sin muchos líos. Sabiendo que los varones a su servicio terminarían fuera de la casa familiar, les cedió a todos una pequeña renta, con especial atención a su Mayordomo y su Ayuda de Cámara. A su amada  esposa  le  dejó  lo  suficiente  como  para  que  no  hubiera discusiones  con  la  familia,  no  con  su  hijo,  desde  luego,  pero  sí con primos cercanos y lejanos, que podrían impugnar sin sentido y  sin  razón  sus  últimas  voluntades.  De  modo  que  Lady  Olivia recibió  una  suculenta  renta,  la  casa  de  Londres  y  toda  la colección de arte de  esta, pues, según escribió en su testamente;

“ambos  estamos  vinculados  a  todas  y  cada  una  de  las  bellezas que  en  esa  casa  nos  acompañaron  en  nuestra  dicha”.  Y  ningún familiar  se  atrevería  a  impugnar  una  herencia  por  motivos  de valor sentimental.

Sólo  había  una  cosa  que  condicionó  para  heredar  en  su patrimonio,  y  se  trataba  de  los  campos  de  Lakeshire.  Allí,  en Lakeshire,  la  familia  poseía  unos  terrenos,  cercanos  a  la  playa, donde  el  propio  Lord  construyó  unas  casas  de  retiro  para veteranos, y un “lugar de aguas”, es decir, un complejo turístico económico,  para  aquellas  personas  que  tuvieran  que  pasar  una

temporada  en  la  costa,  por  motivos  de  salud  o  de  estabilidad emocional.  Digo  económicos,  porque  la  idea  era  que  aquello fuera  accesible  si  no  para  los  más  desfavorecidos,  sí  para comerciantes,  tenderos  y  familias  cuyos  oficios  les  impedían siquiera  acudir  apenas  algún  fin  de  semana  a  las  playas  más cercanas. 

Estos terrenos, y el complejo, los administraba la propia Lady Olivia hasta que su hijo cumpliera los treinta y cinco años.

Entonces  lo  heredaría  él  sólo  si  se  había  casado  antes  de  los treinta y si ese matrimonio perduró al menos un lustro. Si no era así,  (y  esto  mucho  lo  lamentaba  el  marido  de  Lady  Olivia)  la heredad pasaría a uno de esos primos lejanos. Fue imposible que esa  parte  pasara  a  Lady  Olivia,  y  el  Lord  no  estaba  dispuesto  a dejárselo  a  su  hijo,  que  lo  desatendería  a  buen  seguro,  a  menos que tuviera junto a él a una esposa sensata que cuidase de eso que él tanto amaba en Lakeshire.

Que un joven de tan avanzada edad, para aquella época, con  terrenos,  título,  riqueza  y  atractivo,  por  no  hablar  del  éxito social  obtenido  gracias  a  sus  triunfos  en  los  escenarios,  como autor, no estuviera casado solo obedecía a una cosa, y Lady Rose, la amiga íntima de Lady Olivia, lo resumía siempre con facilidad.

—  No  he  conocido,  ni  conoceré,  en  mi  larga  vida,  un hombre tan inteligente como Richard. —Afirmaba— Y tampoco he conocido, aunque es posible que eso si pueda conocerlo en lo poco  que  pueda  vivir  aún,  a  un  hombre  tan  imbécil  y  con  tan pocas luces.



Lady  Olivia  era  consciente  de  la  gran  verdad  que  su amiga  expresaba.  La  inteligencia  de  Richard,  su  hijo,  era  tan grande como su estupidez, pues una y otra característica, no están obligadas a ser incompatibles.

Una y otra vez, Richard fue rechazado. No rechazaba él a las posibles futuras esposas, si no que era rechazado él… Y no sólo por las señoritas, si no por sus propias familias. Richard no era  mala  persona,  ni  se  mostraba  reacio,  ni  era  mal  educado.

Sencillamente  mostraba  tal  desinterés  por  todo,  y  hacía  tantos desaires,  que  ofendía  a  todo  el  mundo.  Richard  no  escuchaba  a nadie, se retiraba de las conversaciones, con educación, pero con patente  desprecio,  su  cinismo  era  de  tal  nivel  que  en  otros tiempos  hubiera  tenido  que  limpiar  las  ofensas  con  sangre,  en multitud  de  duelos.  Mostraba  tal  desprecio,  sin  ni  siquiera molestarse  en  ser  despectivo,  que  sencillamente  nadie  quería tenerlo  en  la  familia,  y  mucho  menos  ser  su  compañera de  cada día. Daba igual el éxito social, el dinero y el título.

Lady Olivia almorzó con su hijo en el Club Salamina, un hermoso lugar para señoras que servía el mejor té de la capital, y que no era exclusivo con sus socias. También era, en realidad, el único  club  social  para  mujeres  similar  a  los  de  los  caballeros.

Pues  Asociaciones  para  caridad  y  variantes  similares  había muchas,  a  las  que  también  Lady  Olivia  pertenecía  y  en  las  que realizaba sus debidas aportaciones, no sólo económicas.

Las damas podían allí, en el club Salamina, alternar con sus  familiares  varones,  si  lo  deseaban,  siempre  y  cuando  no

fueran  su  marido  o  prometido.  Tampoco  los  pretendientes estaban  permitidos.  De  este  modo,  si  eras  un  hombre,  el  único modo de entrar en aquel lugar era siendo hijo, sobrino o primo de una de las socias, y ser invitado por la misma.

La  verdad  es  que  ninguno de  los  que  por  allí  pasaba  lo consideraba  un  privilegio  o  un  honor,  más  bien  un  martirio,  o cuando menos un trámite fatigoso. No así Richard, que se sentía encantado de poder acudir a aquel lugar.

Lord Lakeshire, el hijo, amaba a su madre por encima de todas las cosas. Y verla feliz era para él el mayor de los premios de la vida. En el Salamina su madre era una mujer relajada, en su ambiente,  y  él  era  dichoso  al  compartir  ese  lugar  con  ella.  Es justo  decir  que  a  Richard  no  le  importaba  casarse,  y  que comprendía lo importante que era el complejo de Lakeshire para su madre, y que su primo John, el heredero secundario, acabaría con aquello, para convertirlo en algo más exclusivo y rentable, lo cual  tampoco  convertía  al  bueno  de  John  en  un  demonio  sin escrúpulos.

—  Madre,  —le  decía  a  ella  en  aquellas  charlas—

sencillamente  no  me  sale  ser  así.  Yo  aceptaré  a  cualquier  mujer que usted seleccioné, pero ellas nunca me aceptan a mí. 

Aquel  almuerzo  no  fue  muy  distinto  a  los  anteriores.

Lady  Olivia  observaba  a  su  hijo  y  sabía  que  él  estaba  en  otro lugar,  siempre.  En  sus  textos,  sus  estudios  teatrales,  su correspondencia con aquellos dramaturgos rusos y alemanes, con escenógrafos italianos y españoles. Era su único interés.



—  Y  piensa  que  a  ti  te  presta  atención,  querida.  —Le decía Lady Rose poco después, cuando él marchó y se reunieron las  dos  en  el  mismo  Club  Salamina—  A  ti  te  ama  y  te  venera.

Imagina  como  debe  ser  para  esas  jovencitas  que  se  deciden  a intentarlo, y para sus familias. Es como querer tener en la familia un maniquí que, encima, se da la vuelta cuándo le miras.

Y le tenía que dar la razón a su amiga.

Charlaron  ambas  de  sus  proyectos,  un  poco  de  cotilleo social  malintencionado,  porque  incluso  a  dos  damas  de  tan  gran inteligencia  les  gusta  la  sal  en  la  sopa  de  apio,  como  solía  decir Lady  Rose,  quedaron  para  el  día  siguiente,  y  Lady  Rose  hizo llamar un coche.

Cuando salieron del Club, antes de subir al coche, Lady Rose añadió algo más con respecto a Richard.

—  Ninguna  muchacha  estará  casada  con  él  cinco  años, Olivia,  querida.  —se  llamaban  entre  ellas  por  el  nombre  de pila—  A  menos  que  la  alternativa  sea  una  pena  de  cárcel  de periodo similar. —Añadió como una maldad que se le acababa de ocurrir, en el último instante

Ambas  rieron  la  broma,  sobre  todo  Lady  Olivia,  que siempre amaba esas pequeñas ideas que tenía su amiga, con una pizca de veneno entre tanta educación y corrección social.

Ella  misma  tomó  un  coche,  y  fue  a  la  Oficina  de Patentes,  dónde  trabajaba  John,  el  segundo  heredero  de

Lakeshire.  Se  trataba del  más  joven de  los  primos  de  su  difunto esposo,  y  era,  en  verdad,  el  único  por  el  que  aquel  sentía  algún aprecio, así como ella misma.

Jhon  Land,  casado,  un  mes  mayor  que  Richard, exactamente,  era  un  trabajador  incansable,  un  marido  fiel  y  un padre atento. Activista político, de convicciones firmes, como la propia Lady Olivia, pero en otra línea de pensamiento, y leal a Su Majestad  incluso  por  encima  de  su  familia,  no  quería  aquella heredad,  sobre  todo  por  saber  del  aprecio  que  su  amada  tía  le tenía a aquellos complejos y aquellos terrenos. John acompañó a Lady Olivia varias veces al cementerio local de Lakeshire, donde el  difunto  Lord  siempre  quiso  ser  enterrado,  como  uno  más  de sus vecinos, en un nicho en el suelo, no en un panteón, con una lápida  hermosa  pero  sencilla,  y  mirando  al  mar  y  a  aquellos terrenos. 

Consideraba un despropósito aquel proyecto de sus tíos, pues era consciente que no era solo cosa del Lord, sino también de  ella,  de  Lady  Olivia.  Un  desperdicio,  decía  siempre.  No  lo denostaba, ni intentaba hacer cambiar de opinión a su tía, y sólo añadía  esas  dos  palabras  si  alguien  le  preguntaba;  “un desperdicio”,  pero  no  permitía  que  nadie  cuestionase  las decisiones  libres  de  Lord  y  Lady  Lakeshire,  menos  en  su presencia.

Por  tanto,  no  quería  heredar,  y  era  consciente  de  no poder renunciar. Si heredase, convertiría aquel tranquilo lugar de retiro, en otro tipo de tranquilo lugar de retiro, para gente de más

dinero, que lo hiciera cien veces más rentable, y no que lo tuviera en apenas subsistencia económica.

Lady  Olivia  le  reconocía  la  coherencia  y  le  respetaba enormemente por ello. Al fin y al cabo, nunca la criticó, ni a ella ni a su esposo, por decidir crear aquello, y les ayudó cuanto pudo, y les apoyó con sinceridad.

— Es fácil estar con los que son de tu opinión y criterio,

—era  algo que  también  le  decía  Lady  Rose  en  sus  charlas—  lo difícil es respetar las decisiones de otros y estar con ellos a toda costa, aunque les consideres equivocados. Y eso hace John. Es un gran hombre.

Que John Land era un gran hombre no hacía falta que se lo dijera nadie. Y allí estaba, tomando un aperitivo con él. John le hablaba de una joven, una muchacha burguesa, hija de un sastre de  éxito  entre  la  clase  alta,  con  la  que  había  hablado  para  que conociera a Richard. 

—  El  problema,  querida  tía,  es  que  parecía  conocerlo demasiado bien ya.  —Dijo torciendo la boca— Tanto ella como el susodicho sastre.

No había más que añadir. La fama de Richard era tal que nadie quería ya ni intentarlo.

— Lady Rose me ha dicho hoy que nadie aceptará cinco años  de  matrimonio  con  él,  a  menos  que  la  alternativa  sea  una pena de prisión similar. —Contó Olivia



—  Yo  diría  o  una  pena  superior.  —Dijo espontáneamente John

Inmediatamente  se  dio  cuenta  de  su  atrevimiento  y  se puso colorado. Sin  embargo, su tía se rio con ganas, y él vio en ella  una  ternura  infinita  y  un  cariño  por  su  persona,  la  de  John, propio de una madre. La tesitura del joven era dura. Si heredaba aquellos  terrenos,  emprendería  el  proyecto  que  él  consideraba apropiado. Con eso causaba pesar a su tía, y a la memoria de su querido  tío  el  Lord.  Pero  si  no  lo  hacía,  el  pesar  de  ellos  sería mayor,  pues  no  aceptarían  con  buen  talante  un  gesto  de  caridad emocional  de  parte  de  él,  no  uno  que  atentase  contra  los principios que siempre defendió. Su tía preferiría morir a pensar que había doblegado el pensamiento de John por lástima.

Sólo  quedaba  intentar  lograr ese  matrimonio  imposible.

Y mientras hubiera tiempo, él lo intentaría con todas sus fuerzas. 

Finalmente,  John  mandó  llamar  a  un  cochero  para  que devolviese  a  su  tía  al  hogar,  dónde  tomar  el  té  de  las  cinco.  La ayudó a subir extendiendo el brazo, para que ella se apoyara, con el  sombrero  en  la  mano  y  la  cabeza  agachada,  señal  de  que evitaba ver cualquier posible tropiezo de la dama, que pudiera ser humillante, mientras ella subía al coche. Los modales de John le encantaban  a  Lady  Olivia,  y  le  provocaban  aún  más  ternura.  Él mismo cerró la puerta, y se despidió a través de la ventanilla con unas palabras de cariño y esperando poder verla pronto. Antes de que  el  cochero  arrancara,  pagó  de  su  bolsillo  el  trayecto  por anticipado. Aunque Lady Olivia era mucho más rica que él, no se

le ocurrió ni cuestionarlo. El detalle del Caballero se da siempre por sentado. Era una máxima social.

Mientras  el  coche  avanzaba, Lady  Olivia  pensaba  en  lo poco detallista que era su hijo.

Cuando  llegaron  al  domicilio  de  los  Lakeshire,  en Coverfield  St.,  una  zona  residencial  de  Londres,  Michael  la esperaba  en  la  puerta  de  casa,  con  la  gorra  arrugada  entre  las manos  y  cara  de  susto.  Ella  le  acarició  el  pelo  y  le  besó  en  la mejilla,  sabiendo  que  algo  ocurría,  y  preocupada  internamente por  la  pobre  Mady,  la  doncella,  que  apenas  unas  horas  antes estaba tan enferma. Entró en la casa sin esperar a que la abriera el Ama de Llaves. Ésta ya salía a recibirla, y sin decir nada, con un gesto de la mano, pidió a su señora que la siguiera a la cocina.

Pasaron  por  delante  de  la  puerta  que  daba  a  los dormitorios  de  los  criados,  ahora  tan  poco  ocupados,  y  Lady Olivia sintió alivio, al ver que la alarma no era por la muchacha que  cada  mañana  la  vestía  y  peinaba,  y  por  las  tardes  la acompañaba  al  té,  y  le  daba  charla  poniéndola  al  día  de  las novedades del vecindario.

Tracy,  la  cocinera  de  Lady  Olivia  y  madre  de  Michael estaba  de  pie  en  la  amplia  cocina,  de  espaldas  a  los  fogones  y armada  con  el  cuchillo  para  pescado.  Frente  a  ella,  a  apenas  un metro,  sentada  en  una  banqueta  de  tres  patas  de  madera,  había una muchacha, no mayor de veinte años, desastrada y harapienta,

con  la  cara  manchada  de  hollín  y  las  manos  cubiertas  con  unos guantes de lana con diferentes dedos amputados (los guantes).

Tracy  estaba  realmente  enfadada,  eso  se  le  veía  en  el gesto.  La  cocinera  rondaba  los  veinticinco,  era  rubia  y  algo regordeta, cosa que no la importaba en absoluto, incluso en esos días, que se apreciaba tanto la delgadez y las cinturas diminutas.

Para  Tracy,  que  tantas  penurias  tuvo  que  pasar,  y  tanta  hambre, estar  gorda  (se  negaba  a  decir  gordita,  a  pesar  de  que  el diminutivo se acercaba más a describirla) era señal de que vivía mejores tiempos. En cuanto a la cuestión de atraer a los hombres, afirmaba que eso nunca trajo nada bueno a las mujeres como ella.

— Me sobran los hombres, todos. Salvo mi hijo y Lord Richard,  a  quién  Dios  guarde  mucho  y  le  dé  una  esposa  mejor que  lo  que  podría  ser  yo.  —Y  se  santiguaba,  pues  otro  de  sus escandalosos defectos para los ajenos a la casa Lakeshire, es que era católica

Ver a una católica devota y amante de Dios y de Cristo y sus  enseñanzas  con  ese  gesto  iracundo  y  armada  frente  a  una muchacha  en  apariencia  inofensiva,  fue  lo  que  más  asustó  y despertó, al mismo tiempo, la curiosidad de Lady Olivia.

La  joven  en  la  banqueta  la  miró  atemorizada,  mientras ella tomaba una banqueta similar y se sentaba junto a ella. Miró a Tracy con una gran sonrisa, y con un gesto le pidió que bajara el arma. La cocinera dudó, pero obedeció. Luego Lady Olivia, con un gesto de la cabeza, le indicó que dejara el cuchillo en su sitio.

Por  toda  respuesta,  Tracy  se  cruzó  de  brazos,  tozuda,  con  el cuchillo en la mano todavía.

— Esa no es una actitud propia de buenos cristianos, —

la reprendió Lady Olivia con voz suave— ni de los habitantes de esta casa, desde luego.

Tracy se sintió avergonzada, más por haber fallado a la casa que a su Fé y a su Dios, y soltó el cuchillo.

—  La  hemos  pillado  robando.  —Explicó  Miss  Everett, el Ama de Llaves

Lady  Olivia,  haciendo  ver  que  la  había  entendido,  pero que  otras  cosas  eran  más  apremiantes,  preguntó  primero  por Mady. Miss Everett dijo que estaba mejor, aunque muy enferma aún.

—  Lleva  un  poco  de  caldo  de  carne  a  Mady,  Tracy, querida, de ese que siempre tienes tú dispuesto y nos hace tanto bien. —Y de nuevo sonrió a la cocinera

Tracy  no  dudo  en  poner  a  calentar  un  poco  de  caldo  y prepararlo  todo  para  atender  a  su  compañera.  Esa  era  la capacidad  de  Lady  Olivia;  hacía  sentirse  a  todo  el  mundo apreciado,  ya  fuera  por  sus  ideas  políticas,  o  por  su  caldo  de carne.

La joven ladrona mantenía la vista baja, y se aguantaba las lágrimas. Se la veía bonita, incluso debajo de tanta roña y con

tantos harapos encima. Cubría su cabeza con un trapo que había logrado  enrollar  alrededor  de  su  cabello  imitando  una  gorra,  y calzaba dos zapatos de distintos juegos, rotos y descosidos.

Cuando al fin Tracy salió con el caldo, habló con ella la señora de la casa.

— ¿Cómo te llamas, querida? —Preguntó primero La  joven,  pillada  por  sorpresa  con  el  adjetivo  cariñoso, la  miró  asombrada,  con  unos  enormes  ojos  tan  verdes  como  los de la propia Lady Olivia.

— Sarah. —Contestó

—  ¿Y  cuál  es tu apellido?  —Lady Olivia no paraba de sonreír

— De eso no tengo, señora. —Dijo Sarah

Lady Olivia hizo una pausa, mirando a Miss Everett

—  ¿Ha  robado  comida,  Miss  Everett?  —Preguntó  al Ama de Llaves

La cara de disgusto de ésta le indicó a Lady Olivia que era algo más.

—  Si  hubiera  sido  así,  hubiéramos  permitido  que  se fuese  sin  más,  señora,  y  con  algo  de  comida,  además,  usted  lo sabe, señora. —Dijo Miss Everett



El  Ama  de  Llaves  sacó  de  su  bolsillo,  uno  de  esos bolsillos que parecen que no están ahí, en lo alto de la falda, un pequeño camafeo de jade.

— Entré a por algo de comida, señora.  —Dijo Sarah, y Lady Olivia notó la vergüenza en su voz— Pero vi que no había nadie  en  la  casa…  La  tentación  fue  muy  fuerte.  Lo  lamento mucho. 

Y se echó a llorar, con lágrimas, pero sin sollozos. Lady Olivia meditó con cuidado, dando vueltas al camafeo. No era un objeto importante, en lo que a valor sentimental se refiere. Se lo regaló  la  esposa  de  un  Embajador  de  Su  Majestad,  en  una recepción  de  tantas.  Era  un  bonito  detalle  y  una  joya  de  cierto valor,  era  cierto.  Sin  embargo,  no  era  más  que  unos  de  esos presentes  que  se  hacen  cuándo  uno  se  da  a  conocer  en  ciertos círculos  sociales.  Ella  misma  tuvo  buen  cuidado  de  hacer  algún regalo  parecido  en  los  momentos  adecuados,  investigando  un poco  los  gustos  y  preferencias  de  la  persona  destinataria  del regalo, para ser acertada y tener buena prensa. No era hipocresía; era  saber  estar  y  hacer  bien  lo  que  se  esperaba  de  una.  Fuese como  fuese,  el  camafeo  no  era  algo  que  ella  fuera  a  echar  de menos,  de  perderlo,  o  estropearlo,  o  de  ser  robado,  como  era  el caso.  Claro,  que  eso  no  lo  podía  saber  Sarah.  Desde  su perspectiva  bien  podía  estar  robando  el  amado  recuerdo  de  un familiar perdido.

Indudablemente  debía  comunicárselo  a  la  policía.  Veía con  claridad  la  desesperación  en  Sarah,  y  lo  que  estaba  definía

tentación  para  Lady  Olivia  era  oportunidad.  El  hecho  de  que Sarah  hablase,  precisamente,  de  tentación,  la  definía  ya  como buena persona. Lady Olivia necesitaba una buena excusa para no avisar a la policía, y a cada segundo que meditaba en ello se daba cuenta  de  que  no  podía  evitar  ese  paso.  Ella  era  una  mujer  de Ley, de Justicia. Por muy injusta que le pareciera la Ley en este caso,  y  la  situación  personal  de  Sarah,  sus  principios  no  la permitían soslayar el intento de robo de una joya, no de comida.

—  No  sé  si  te  das  cuenta,  —escuchó  decir  a  Miss Everett,  que  se  dirigía  a  Sarah  no  con  enfado,  sino  con  cierta lástima— pero esta tontería te va a costar diez años en prisión.

Y  esa  fue  la  iluminación  de  Lady  Olivia.  Sonriendo,  le preguntó a Sarah

—  ¿Y  sabes  cuál  es  la  mitad  de  diez,  exactamente, Sarah?

La  interpelada  creyó  que  ahora  aquella  señora  amable estaba  burlándose  de  ella,  y  al  mirarla  a  los  ojos  directamente, con  intención  de  dar  una  mala  contestación,  vio  en  ella  una bondad que no podría olvidar durante el resto de sus días.

— Es cinco, señora.  —Respondió al fin— Soy pobre y bastante  ignorante,  pero  sé  leer  y  escribir,  y  hacer  cuentas,  y tengo cierta cultura. Y hasta sé hablar algo de español e italiano y algún conocimiento de latín.



Lady  Olivia  ni  se  inmutó,  y  Miss  Everett  la  miró  con asombro.

— Vaya. —Acertó a decir el Ama de Llaves

—  Mi  madre  era  maestra,  en  Irlanda,  señora.    —Le explicó a Miss Everett— Pero mi historia personal no excusa este acto. Llamen a la policía y terminemos cuanto antes, por piedad.

—  Bueno, querida, no nos apresuremos.  —Lady Olivia puso  una  mano  en  su  rodilla,  con  un  gesto  cariñoso—  Tal  vez puedas  cumplir  la  mitad  de  la  pena  que  te  corresponde  por  el robo, pero en otro tipo de prisión.

Miss Everett y Sarah no sabían qué estaba pasando. Fue la  voz  de  Tracy,  que  acababa  de  regresar  sin  que  nadie  se  diera cuenta,  la que dio  una  la  explicación  a  las  palabras  de  la  señora de la casa.

— La única prisión que cuenta el doble que la cárcel, es el matrimonio. —Dijo la cocinera, con una sentencia que parecía sacada de una abuela irlandesa

Lady Olivia sonreía. Sarah mantenía enarcadas las cejas, interrogativa. Tracy se desentendió finalmente de todo el asunto, y  se  dedicó  a  limpiar  la  cocina  y  adelantar  sus  tareas.  Miss Everett  sintió  por  fin  que  su  mente  se  iluminaba  y  vio  con  toda claridad en el aire una de esas ideas locas de su señora.

— Lady Olivia Lakeshire… —Dijo, usando el título, el nombre y el apellido



— Dígame, Miss Everett. —Dijo Lady Olivia, sin dejar de sonreír

—  No  puede  estar  pensando  lo  que  creo  que  está pensando. —Miss Everett estaba tan asombrada como admirada, por la idea de su señora

—  Claro  que  lo  piensa,  —dijo  Tracy,  la  cocinera, blandiendo de nuevo el cuchillo de pescado que en ese momento utilizaba  para  rascar  el  tajo  de  corte,  dando  fuerza  a  sus palabras—  Piensa  en  casar  a  esta  pobre  muchacha  con  Lord Richard,  al  menos  durante  cinco  años,  en  lugar  de  enviarla  a prisión diez.

—  No  ha  sido  idea  mía.  —Se  justificó  Lady  Olivia levantándose  con  mucha  clase  de  la  banqueta  y  alisando  su vestido crema

—  ¿Y  quién  se  lo  ha  sugerido,  entonces?  —Preguntó Miss Everett, ahora ya divertida con la situación

—  Fue  una  idea  de  Lady  Rose.  —Contestó  con  todo cinismo

— ¡Acabáramos! —Dijo Tracy con una carcajada seca

— ¿En serio? —Miss Everett también se reía

— Y John Land la consideró una idea muy afortunada, cuando  se  lo  comenté.  —El  cinismo  de  Lady  Olivia  iba  en aumento



La cocinera y el Ama de Llaves echaron a reír ahora con ganas,  como  si  el  intento  de  robo  del  camafeo  nunca  hubiera ocurrido, y estuvieran de charla en la cocina todas, antes de tomar el té.

—  Disculpen,  —dijo  Sarah  de  pronto—  ¿me  pueden explicar que pasa?

Las tres la miraron con una sonrisa que a ella le pareció de maldad.

—  Miss  Everett,  haga  venir  a  Mr.  Gillian,  el administrador.  —Dijo  Lady  Olivia  a  su  Ama  de  Llaves—  La señorita Sarah debe firmar un contrato esta tarde.
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UNA BODA

MUY APARENTE 

 

Los  Acantilados  Blancos,  en  Lakeshire,  eran  por entonces  unos  parajes  de  cierta  fama  en  toda  Gran  Bretaña.  Un lugar donde pintores y poetas acudían a buscar escenas bucólicas, y a veces pesadillas con las que alimentar su arte. Se dice que allí se le ocurrió a M. R. James su relato “Silba y Acudiré”, y que en ese lugar sintió la necesidad Oscar Wilde de crear a su Dorian.

Aquel lugar de belleza sin igual fue el sitio elegido por Lady Olivia para celebrar la boda de su hijo. Y allí, cerca de los acantilados  que  siglo  tras  siglo  se  fueron  formando  con  la acumulación  de  conchas  y  polvo  de  moluscos,  desde  tiempos anteriores a los dinosaurios, fue donde por vez primera vio Sarah a su futuro (e inminente) esposo, y éste la vio a ella.

Según  Lady  Rose,  si  bien  las  circunstancias  estaban dentro  de  la  Ley  (eso  por  descontado)  y  dentro  de  la  etiqueta también,  no  podían  considerarse  tampoco  dichas  circunstancias las  más  adecuadas  para  una  boda  de  pompa,  como  se correspondería  a  la  de  un  Lord  del  Imperio.  De  modo  que ajustándose  tanto  Lady  Olivia  como  Lady  Rose  a  lo  correcto  de la  situación,  prepararon  una  boda  digamos  más  relajada,  más popular,  en  la  que  nadie  se  sintiera  ofensivo  si  rechazaba

cortésmente la invitación, o incómodo o fuera de lugar en caso de aceptar dicha invitación y asistir.

Por eso tanto la ceremonia como la celebración fueron al aire  libre,  algo  que  dentro  de  la  aristocracia  y  la  clase  alta británica  se  entendía  como  distendido,  propio  de  segundas nupcias,  por  ejemplo,  y  se  llevó  a  cabo  una  tarde  de  verano, siendo la recepción en un recinto con mesas bajo toldos de tonos claros y un servicio de librea blanca.

Meses  antes,  cuando  Richard  recibió  la  noticia  a  través de  un  muchacho  mensajero  de  que  ya  tenía  prometida  y  que  la boda  se  haría  en  verano,  el  Lord  contestó  a  su  madre  con  una misiva  de  respuesta  entregada  al  mismo  mensajero  en  mano, diciendo que tomaba nota en la agenda del día de su boda, y que partía  para  Toulouse,  dónde  estaría  una  larga  temporada preparando un proyecto escénico. También, añadía en la nota, le pedía  que  le  mantuviera  al  tanto  de  todo  aquello  que  fuera imprescindible, y meramente imprescindible.

Eso,  aunque  pueda  sorprender,  era  lo  que  Lord Lakeshire consideraba “ser responsable”.

Lady Olivia no se sorprendió en absoluto ante semejante respuesta,  e  hizo  lo  que  su  hijo  esperaba  de  ella;  informar exclusivamente  de  lo  imprescindible,  y  nada  más  que  lo meramente imprscindible.


Le  envió  antes  de  la  fecha  de  la  boda  tres  notas.  La primera con la fecha y hora exacta, que fue contestada con un “de acuerdo, allí estaré una hora antes”, a través de un telegrama.

La  segunda  nota  era
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