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    6.


    Le régiment de l’oncle Tantpis


    — Qui vive?


    — France!


    — Avance au ralliement!


    Cette fois, c’est aux avant-postes français que, du côté de Louvres, Guy d’Arlon fut arrêté. Inutile de dire combien lui fut douce cette arrestation. Il était sur le point de se jeter dans les bras de la sentinelle française qui lui barrait la route; mais celle-ci, un brave territorial à poil blanc, le tenait en respect à distance avec sa baïonnette et ne semblait pas disposé le moins du monde aux effusions.


    Ah! je comprends, se dit Guy, c’est à cause de mon uniforme. Ils me prennent pour un Boche.


    Et cette méprise l’amusait.


    On le conduisait cependant au poste, où un lieutenant sortit pour l’interroger. L’officier se livra à cet interrogatoire sur un ton sec et méfiant qui étonna Guy.


    — Comment vous appelez-vous?


    — Guy d’Arlon.


    — D’où venez-vous?


    — De Senlis.


    — Vous prétendez que vous êtes Français?


    — Je le suis… Vous devez bien le voir.


    L’officier hacha la tête.


    — Parce que vous parlez français sans accent, ce n’est pas une raison. Les espions foisonnent par ici, montrez-moi vos papiers.


    — Mes papiers, répondit Guy, mais je n’en ai pas. Je me suis enfui de Senlis après avoir tué l’officier qui a fait fusiller mon père, et j’ai changé de costume avec un soldat alsacien qui voulait déserter.


    Cette histoire ne satisfit pas pleinement le lieutenant soupçonneux, qui ordonna que Guy fût gardé à vue par quatre hommes, baïonnette au canon, jusqu’à ce qu’on eût reçu des ordres du commandant de l’unité.


    Il était environ onze heures du soir quand le petit garçon se trouva ainsi prisonnier des Français, et ses gardiens lui annoncèrent qu’il devrait probablement attendre jusqu’au matin l’arrivée du commandant.


    Cette perspective n’était pas agréable, mais Guy dut en passer par là.


    Malgré la longueur de la nuit qu’il passa debout, accoté contre un arbre, il était tellement heureux de se sentir au milieu des Français qu’il ne se formalisa pas de la défiance inattendue qu’on lui témoignait. Et puis, malgré tout, les heures passèrent vite pour l’enfant, qui ruminait à part lui un projet qui, s’il réussissait — et il réussirait sûrement, — le comblerait de joie.


    Disons tout de suite que ce projet consistait tout simplement à rester dans ce régiment où le hasard venait de le faire tomber. Aller chez sa grand-mère à Paris, jamais de la vie, par exemple! Il en avait assez de jouer durant cette guerre le rôle ridicule d’un enfant inutile et désœuvré. Il était capable de faire un soldat. Tout ne le lui prouvait-il pas? Déjà il avait tué un Allemand, il avait réussi à s’évader de Senlis par un coup d’audace, et maintenant on ne le prenait pas pour un gamin, puisqu’on le gardait prisonnier.


    Non, certes, il n’allait pas quitter l’armée maintenant qu’il y était, pour retourner avec les femmes, les vieillards et les enfants. Et puis n’avait-il pas son serment à tenir, ses neuf Allemands à tuer, chiffre qu’il s’était fixé à lui-même pour la rançon de son père?


    Pendant qu’il pensait à toutes ces choses, la nuit, avait passé et les lueurs rosées d’une aurore radieuse commençaient à éclairer le camp. Le mouvement reprenait autour de lui. Les soldats sortaient par bandes de trois ou quatre de leurs cantonnements, les corvées s’organisaient, les gardes se relevaient, des patrouilles se mettaient en route. Les hommes, curieux, défilaient, devant l’enfant en disant:


    — Tiens! un espion!


    — Mais c’est un gosse… il n’a pas seize ans, ce Boche.


    A la fin, Guy, impatienté, se fâcha.


    — Ah çà! s’écria-t-il, avez-vous bientôt fini de me prendre pour un Allemand? Je suis Français comme vous, et, si je suis habillé en Allemand, c’est que j’ai dû prendre ce costume pour m’enfuir de Senlis envahi.


    Ce discours de l’enfant n’arrivait pas à convaincre les soldats, et Guy commençait à s’inquiéter de cette persistance que tout le monde mettait à le prendre pour un Allemand. Déjà il se demandait si le commandant n’allait pas douter aussi de ses affirmations et il cherchait vainement dans ses poches une preuve quelconque à lui donner; mais il ne trouva que des papiers au nom de Müller, classe 1914, du 18e régiment silésien, un pli de service signé par un général et ordonnant l’incendie de la ville, des lettres adressées à Herr Fridrich Müller, grenadier du régiment 18e. Tout cela n’était certes pas fait pour confirmer ses dires, et déjà l’enfant se désolait, quand il crut apercevoir parmi les soldats qui se livraient aux corvées matinales une figure de connaissance.


    Mais oui… pas d’erreur! Malgré la barbe poivre et sel, malgré cette capote trop large et couverte de boue, malgré ce képi bosselé, Guy vient de reconnaître l’oncle Tantpis, qui, une grande casserole à la main, vient de chercher de l’eau pour faire le café. L’oncle marche tout courbé, geignant, grognant. Pas de doute cette fois, c’est bien lui. Il l’appelle:


    — Oncle Louis!


    Le soldat releva la tête et s’approcha de cet Allemand, qu’il reconnut du premier coup d’œil.


    — Guy! toi ici?… sous ce costume!


    — Oui, mon oncle… Quel bonheur de vous trouver! Enfin, vous allez pouvoir dire à tout le monde que je ne suis pas un Allemand, mais votre neveu Guy d’Arlon.


    — Certes, fit le soldat en se tournant vers ses camarades. Cet enfant dit la vérité… Il est le fils de mon beau-frère M.d’Arlon, adjoint au maire de Senlis.


    Mais cette conversation fut interrompue brusquement par l’arrivée du colonel, qui faisait dans le camp sa tournée matinale. C’était un chef juste, mais sévère et craint de ses hommes. Aussi tous se fixèrent à son passage dans la position militaire et pas un mot de plus ne s’entendit.


    L’officier supérieur marcha tout droit vers Guy.


    — Qu’est-ce que c’est que ce gamin? demanda-t-il après avoir considéré l’enfant.


    — Un jeune garçon, répondit le lieutenant, que les hommes de garde au petit poste n° 3, route de Louvres, ont arrêté cette nuit. Il dit être Français et s’être enfui de Senlis sous ce déguisement, après avoir tué un officier allemand d’un coup de revolver.


    — Oh! oh! fit le colonel, si cette histoire est vraie, nous avons affaire à un jeune gaillard qui promet; mais, si elle est fausse, nous lui ferons passer l’envie de la raconter une autre fois.


    Guy crut le moment venu de prendre la parole, et, sur un signe de son oncle qui était resté dans les environs, à distance respectueuse, sa marmite à la main, attendant le moment d’intervenir, il s’élança vers l’officier et lui dit:


    — Mon colonel, vous pouvez être sûr que je suis Français et bien Français, malgré cet uniforme dont je vous prie de me débarrasser le plus tôt possible. D’ailleurs, je vais vous raconter à la suite de quelles pénibles circonstances j’ai été obligé de l’endosser et comment je suis arrivé ici.


    L’officier supérieur fut bien impressionné par ce petit discours débité avec assurance, par l’air franc et ouvert, les allures décidées de ce gamin dont il avait déjà deviné le jeune âge, et il fit un signe aux soldats, qui lui rendirent sa liberté.


    — Raconte-moi ton affaire, mon petit, dit-il à Guy sur un ton radouci.


    Et l’enfant lui détailla les terribles événements que connaissent nos lecteurs. Le colonel, à mesure que parlait l’enfant, le regardait avec une sympathie croissante, mélangée même de quelque admiration. Ce gamin qui avait eu l’audace de tuer, au nez de tout un état-major, l’assassin de son père, lui plaisait décidément.


    D’ailleurs tous les doutes qu’il aurait pu conserver sur la vérité de cette histoire se dissipèrent quand Guy ajouta:


    — D’ailleurs, mon colonel, si je n’ai pas de papiers, et pour cause, il y a ici même, dans votre régiment, un soldat qui me connaît, puisque c’est mon oncle.


    — Et où est-il, ce soldat? demanda l’officier.


    A ces mots, l’oncle Tantpis vint se planter au port d’arme devant son chef. Sa marmite l’embarrassait bien un peu, mais il put cependant confirmer les paroles de son neveu.


    — Mon colonel, dit-il, je me porte garant de ce garçon, qui est, en effet, mon neveu, le fils de mon malheureux beau-frère, l’adjoint de Senlis, dont je viens d’apprendre avec douleur la mort.


    La cause était entendue, et le colonel, devenu tout à fait paternel, demanda à Guy.


    — Et maintenant, que comptes-tu faire, mon garçon? Où veux-tu aller?… Tu ne peux songer à rentrer à Senlis… As-tu quelque part des parents qui puissent te recevoir? Je te faciliterai le moyen d’aller les rejoindre.


    Nous sommes obligés d’avouer que Guy se rendit coupable d’un mensonge, et, sans hésiter, ayant ruminé toute la nuit ses projets, il répondit:


    — Mon colonel… je ne sais où aller… je n’ai de parents nulle part, sauf ceux qui sont aux armées; aussi, si vous voulez bien, je voudrais tant être soldat… ne pourriez-vous pas me garder?


    Le colonel se mit à rire.


    — Toujours leur marotte à ces gamins, dit-il… tous les mêmes… Ils demandent à aller se faire tuer plutôt que de retourner au collège.


    Puis, redevenant sérieux, il reprit:


    — Je n’ai pas le droit de te garder comme soldat, mon petit. D’ailleurs tu n’as pas l’âge de t’engager.


    — Qu’importe! fit Guy, si je suis solide et courageux… Je sens bien que je suis capable de faire un soldat.


    — Tu repasseras dans deux ans.


    — Mais la guerre sera finie, gémit l’enfant, prêt à pleurer en se heurtant à cette résistance inattendue; et puis, comment pourrais-je tenir mon serment?


    — Quel serment? demanda l’officier.


    — Celui que j’ai fait et qui consiste à tuer dix Allemands pour venger mon père… Songez donc, mon colonel, je n’en ai encore qu’un.


    Cette fois le colonel se mit à rire pour de bon.


    — Mais, fit-il en tapotant amicalement les joues de l’enfant, un officier supérieur, ce n’est déjà pas mal. Si tous les Français en avaient seulement fait autant, nous serions plus avancés que nous ne le sommes.


    Voyant qu’il commençait à gagner son procès, Guy d’Arlon insista:


    — Voyons, mon colonel, vous n’allez pas me renvoyer comme ça pour me faire repincer par ces sales Boches; vous avez bien un petit emploi pour moi? Tenez, cycliste par exemple… Je suis premier prix de sports. Je vous assure que je pourrai très bien faire les courses, et j’ai une excellente bicyclette allemande.


    — Tu l’as prouvé, mon gars, répliqua le colonel, bonhomme.


    Puis, après un moment de silence, il conclut:


    — Voici ce que je puis faire pour toi… Je vais te garder provisoirement.


    — Oh! fit l’enfant joyeux, merci!… Alors je serai soldat?


    — Provisoirement, insista le colonel. Tu resteras avec nous jusqu’à ce que Senlis soit purgé de ces maudits Allemands, ce qui, j’espère, ne tardera pas beaucoup. Dès que les communications avec cette ville seront rétablies, je te renverrai à ta mère.


    Puis, se retournant vers l’oncle Tantpis, il demanda:


    — Est-ce votre avis, soldat?


    — Mon colonel, votre avis doit toujours être le mien, répondit le militaire; mais je me permettrai d’ajouter qu’il ne peut exister de solution plus sensée et plus capable de plaire à ma famille, au nom de qui je vous remercie.


    — Alors c’est bien, conclut l’officier supérieur… Je vous laisse votre neveu, soldat; conduisez-le au chef de votre compagnie et faites-lui délivrer de ma part un costume de cycliste; qu’il ne reste pas une minute de plus sous ce déguisement indigne d’un Français… Il mangera à l’ordinaire de la compagnie et sera affecté à mon service comme planton.


    — Convenu, mon colonel.


    — Oh! merci! merci! s’écria Guy, fou de joie en voyant ses vœux réalisés… Vous verrez que vous ne regretterez pas votre détermination… Je porterai un ordre à travers la mitraille et je tuerai mes neuf Boches.


    — Bon! bon! en attendant va t’habiller, mon gars, et boire ton café. C’est tout ce que je te demande pour le moment.


    Une fois délivré de la présence de son supérieur, l’oncle Tantpis jeta sa casserole par terre et commença ses habituelles lamentations.


    — Ah! tu crois donc que c’est si charmant que ça, le métier militaire; mais c’est odieux, insupportable…


    — Vous souffrez de vos rhumatismes, oncle Louis?


    — Moi, plus du tout… Nous faisons une moyenne de cinquante kilomètres par jour depuis notre départ, et j’avoue que je me porte à merveille.


    — Alors c’est le moral?


    — Le moral? fit l’oncle; mon Dieu, il n’est pas mauvais non plus. Il est évident que maintenant je n’ai plus qu’une envie: jeter tous ces bougres d’Allemands hors de chez nous. Alors je fais de mon mieux, mais ce n’est pas drôle tout de même… D’ailleurs tu verras, mon garçon, tu verras, puisque te voilà maintenant des nôtres.


    Tout en devisant ainsi, en parlant de l’horrible mort de son beau-frère, l’oncle mena son neveu aux fourgons, où on découvrit une tenue de cycliste qu’un tailleur s’engagea à mettre à la taille de l’enfant dans les deux heures.


    En attendant, le soldat promenait fièrement Guy d’Arlon dans le camp et le présentait à tout le monde comme ayant tué un officier allemand. C’était dès lors à qui, parmi les troupiers, ferait fête à l’enfant, qui fut vite adopté par le bataillon.


    Il alla prendre avec son oncle le jus arrosé d’une goutte d’alcool au fourgon-cantine. A onze heures, il dévora le rata avec appétit, et à deux heures, quand le régiment reçut l’ordre de se mettre en route, il filait, fixé sur sa bicyclette allemande avec sa culotte de velours et sa vareuse bleue, sur les flancs de la colonne, écoutant avec joie le pas cadencé des soldats et le refrain de la baïonnette:


    La baïonnette, arme de France,


    Va chercher le cœur des héros;


    Mais les Prussiens, de préférence,


    Se la font entrer dans le dos.


    Ma baïonnette


    N’a qu’une dent,


    Et cependant


    Elle devient fourchette


    Quand elle entre dedans.
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    En retraite


    Depuis deux semaines déjà, Guy d’Arlon était soldat. Il en avait bouffé des kilomètres sur sa bicyclette, ainsi qu’il le disait dans son argot de potache, enrichi maintenant de celui des troupiers.


    Il était réellement devenu l’enfant du régiment et attendait avec impatience le moment de la bataille pour gagner, disait-il, son titre de soldat.


    Malheureusement ce moment tardait à venir. Le régiment dans lequel était tombé le petit garçon faisait partie d’une armée de réserve qui avait été désignée pour aller renforcer l’armée du général Franchet d’Esperey du côté de Reims.


    Aussi l’enfant, qui espérait voir reprendre Senlis, fut fort désappointé quand son régiment obliqua vers l’est et que — à marches forcées, par exemple — on se dirigea vers Reims, en reculant, en tournant le dos à l’ennemi.


    Ce fut dans les environs de Soissons que le régiment reçut le baptême du feu; mais il ne fut pas engagé à fond, au grand mécontentement du colonel. Les soldats allèrent cantonner dans un village, où il attendit des ordres. L’offensive devait être prise, disait-on, le lendemain. A quatre heures du matin, en effet, les troupes quittèrent leur cantonnement. Le village de Fismes, vers où convergeaient plusieurs routes, devait être leur premier objectif.


    Le colonel, quand il eut réuni son régiment, était rayonnant de joie.


    — Enfin! dit-il, mes enfants, aujourd’hui on va se battre pour de bon.


    Guy se tenait à ses côtés.


    — Toi, gamin, lui dit-il, pas de bêtises. A côté de moi, et n’en démarre pas.


    — Mais, mon colonel, demanda l’enfant avec désespoir… je ne pourrai rien faire: je n’ai pas de fusil, pas de baïonnette, rien.


    Le chef prit un ton sévère.


    — Tu es cycliste, dit-il, et pas autre chose. Derrière moi et tranquille, n’est-ce pas?… C’est compris?


    — Oui, mon colonel, fit l’enfant résigné.


    La situation se précisait. Assailli dans Fismes par l’infanterie allemande, un poste français qui n’était pas en nombre se repliait, et il s’agissait de lui porter secours.


    En ligne de tirailleurs, par sections successives, les fantassins courent, traversent les champs, gagnent les mamelons boisés. Ils se tapissent sous les arbres, épaulent et commencent le feu contre les taillis opposés.


    Obéissant aux ordres qu’il avait reçus, Guy, monté sur sa bicyclette, marchait dans le sillage du colonel, qui, tout à son affaire, ne songeait plus à lui. Quand il ne pouvait pas pédaler, il tirait sa machine. Il voyait sur la droite l’oncle Tantpis qui, couché sur le ventre, faisait le coup de feu avec sa section, et il l’enviait.


    Soudain des détonations graves, lourdes, épaisses, annoncent les canons ennemis. Des sifflements déchirent l’air, et au-dessus de nos rangs on voit traîner des nuages de fumée grise. Une averse fine et drue tombait.


    Le commandant et les officiers, leurs lorgnettes à la main, épient le résultat de notre tir. Le tapage est formidable et réunit tous les bruits, des plus graves aux plus stridents. Des projectiles s’enfoncent dans le sol en faisant lever des nuages de poussière noire. C’est ainsi que Guy fit connaissance avec ces fameuses marmites allemandes qui d’abord intriguèrent les troupiers. Mais bientôt ils en rient, ainsi que des schrapnells, qui, affirment-ils, éclatent toujours trop haut.


    Cependant des cadavres jonchaient les chaumes et des blessés s’égrenaient sur les chemins. Préoccupé de ne pas perdre de vue son colonel, Guy vint buter contre un corps et faillit tomber de sa machine.


    La vue de ce premier cadavre lui produisit une certaine impression, mais qui fut vite effacée. Il avait autre chose à faire. Tandis qu’il s’efforçait de porter sa machine à travers la boue gluante d’une terre labourée, il rencontra des blessés. Ceux-ci conservaient leur gaieté et s’interpellaient:


    — Fricoteur, qui va se faire dorloter!


    — Et ce veinard, qui n’aura plus besoin que d’un gant le jour de son mariage!


    Cependant la bataille continuait. Nos troupes reculaient pas à pas, et les Allemands s’emparaient méthodiquement des villages que nous leur abandonnions. Tout ahuri qu’il était par la nouveauté de ce spectacle, Guy se rendait parfaitement compte que les choses n’allaient pas bien pour nous. Le colonel, qui était souriant et heureux au début de la journée, vers midi était sombre, nerveux, préoccupé.


    Durant une accalmie, Guy fut rejoindre l’oncle Tantpis, qui, harassé, noir de poudre, gémissait dans un fossé.


    — Ça ne va pas… ça ne va pas, disait-il… ces chameaux-là sont dix fois plus nombreux que nous et ont une artillerie formidable qui tire sur nous de quinze kilomètres. Nous, nous n’avons que notre 75. Oh! certes, il fait de la bonne besogne, c’est incontestable, mais ce n’est pas suffisant! Et leurs mitrailleuses! Ils en ont des milliers, tandis que nous… N’importe, on les aura, conclut le brave homme, qui, avant de ramper quelques mètres en avant, cria à l’enfant:


    — Veux-tu bien te cacher et ne pas te montrer comme ça.


    — Bah! dit l’enfant ironique… je suis trop jeune, les balles ne sont pas faites pour moi.


    Et, sans écouter plus longtemps les lamentations et les menaces de son oncle, il fila de nouveau pour rejoindre le colonel.


    Dès son arrivée, celui-ci le chargea d’une mission.


    L’officier supérieur, désireux de gagner une éminence d’où il pouvait voir une plus grande partie du champ de bataille, s’était aventuré dans une zone dangereuse où, sans hésiter, Guy était venu le rejoindre.


    L’officier, sa lorgnette à la main, venait de juger utile l’intervention de deux compagnies qui étaient établies dans un bois distant d’environ un kilomètre, et qu’il craignait de voir encercler par le mouvement tournant de l’ennemi. Il avait déchiré une page de son carnet et avait griffonné un ordre, sans même s’apercevoir à qui il le confiait. Il le tendit à Guy en lui disant:


    — Là-bas dans le petit bois au-dessus du vallon. Va vite porter ceci, vite, vite.


    Guy, fou de joie de se voir enfin utilisé, de faire sa petite partie dans la bataille, sauta sur sa bicyclette et dévala à toute allure la pente de la colline. Quand il fut à quelques mètres du colonel, celui-ci le reconnut et, craignant d’exposer cet enfant dont il avait endossé la responsabilité, il le rappela.


    — Non!… non, cria-t-il, pas toi…


    Mais le fracas du canon couvrit sa voix; d’ailleurs il n’était plus temps. Guy filait toujours droit devant lui, sans s’inquiéter des balles qui sifflaient, l’œil uniquement fixé sur ce petit bois qu’il devait atteindre.


    Grâce à la rapidité de sa course et à son heureuse chance, il put l’atteindre, et le colonel, qui le suivait des yeux avec inquiétude, poussa un soupir de soulagement quand il vit l’enfant disparaître dans le bois.


    Fier, comme s’il portait les destinées du pays dans sa main, Guy d’Arlon alla tout droit à l’officier commandant la section qu’on lui avait désignée et lui tendit le papier.


    Cet officier était un tout jeune homme, un élève de Saint-Cyr, à peine plus âgé que Guy de deux ou trois ans. Après avoir parcouru le papier que lui tendait l’enfant, il poussa un cri de joie, et, se tournant vers les soldats, il annonça d’une voix forte:


    — Mes amis, il faut charger.


    Guy remarqua que le jeune officier portait des gants blancs. Quand les hommes furent formés en rangs, le chef prit leur tête et se lança en avant. La sortie du bois fut accueillie par une pluie de fer et de feu. Les hommes eurent une minute d’hésitation. Alors, sortant de la sacoche le plumet rouge et blanc qui ornait son shako de Saint-Cyr, son casoar, le lieutenant le ficha sur son képi en criant:


    — En avant!


    Ce jeune homme emballé par sa fougue chevaleresque, ce Saint-Cyrien qui, fidèle à la promesse qu’avaient faite, en se quittant, les officiers de sa promotion, avait mis ses gants blancs pour marcher à l’ennemi, ne trouvait pas encore que c’était suffisant. Oubliant, dans cette minute de glorieuse folie, les mesures de prudence qu’impose la guerre moderne, ignorant encore que les officiers étaient surtout visés par les tireurs allemands, il se souvient seulement qu’il est un chef et


    Qu’un chef n’abdique pas l’honneur d’être une cible.


    Il s’élance sous la mitraille. Tout le secteur a suivi d’un bel élan. Guy court lui-même dernière l’officier, emballé lui aussi par ce geste charmant… Mais bientôt le lieutenant tombe, frappé d’une balle au front.


    Guy se précipite pour le relever, mais c’est inutile: le pauvre enfant est touché à mort; il balbutie d’une voix entrecoupée:


    — Portez mes adieux… à mes parents.


    Puis, soulevant péniblement sa main droite gantée de blanc, mais rougie de son sang, il ajouta:


    — Vous direz aux camarades… que j’avais mes gants blancs.


    Puis il expira.


    Quand Guy retourna près du colonel, impressionné tout de même par la mort de ce jeune et brillant officier, il s’aperçut que le soir commençait à tomber. On s’était battu toute la journée.


    L’officier supérieur le reçut très mal.


    — Que viens-tu faire ici? lui demanda-t-il brutalement.


    — Vous rejoindre, ainsi que vous me l’avez ordonné, lui répondit l’enfant.


    — Et ne vois-tu pas que cet endroit est horriblement dangereux? répliqua le colonel en montrant les cadavres qui l’entouraient.


    — Pourquoi y êtes-vous alors? répondit l’enfant.


    Cette réponse désarma l’officier, qui posa paternellement son bras sur le coude de Guy et lui dit:


    — Retournons si nous pouvons, mon petit gars… La journée est finie… et pas comme je l’aurais voulu… mais on a fait son devoir tout de même.


    Ah! certes la journée n’avait pas fini comme l’espéraient les soldats qui l’avaient si gaiement commencée le matin. Au lieu d’avancer, on avait reculé, reculé encore, et si on ne reculait plus, c’était parce que les Boches avaient porté leurs efforts sur la droite et essayaient de prendre Soissons.


    Harassés de fatigue, nos soldats, les armes à la main, s’endormirent sur le sol, sans même songer à manger. Le vacarme des obus se faisait encore entendre dans le lointain vers l’est.


    Quant à Guy, il s’étendit lui aussi sur le sol, sentant maintenant la fatigue de cette journée d’émotions et d’efforts, hélas! inutiles, et il pensait:


    C’est donc cela la guerre, la bataille!


    Il ne s’était pas figuré ainsi ce mot prestigieux: la bataille. Il espérait des fanfares, des ivresses sanglantes, des ennemis s’éparpillant, détalant devant nos troupes.


    Tandis que ce qu’il avait vu ressemblait bien peu à cette vision grandiose.


    En vérité, la guerre c’est l’immobilité sous l’orage de feu, c’est le tir sur un ennemi invisible, c’est le couché à plat ventre dans la boue, le recul des étapes interminables dans un sens, puis dans un autre, et puis enfin c’est la retraite. Pourquoi? Il y a encore des bataillons puissants, des hommes en masse. Pourquoi recule-t-on sans lutter, sans essayer de se lancer à la baïonnette sur ces ennemis invisibles?


    Devant cette guerre dépouillée de son panache, terne, sale, boueuse, sans beauté apparente, Guy à part lui frémissait de déception et de colère.


    Cependant petit à petit le régiment se reformait, se ralliait vers le village situé le long de la Vesle, où s’était établie la ligne de retraite et où l’on allait passer la nuit. Le petit garçon s’était mis aussitôt à la recherche de son oncle, qu’il avait trouvé, non sans peine, écroulé dans une grange sur la paille et occupé à résister aux prétentions d’un sergent qui voulait encore l’envoyer en corvée de réquisition pour le repas du soir.


    — Mais, sergent, lui disait le pauvre diable, je vous répète qu’il m’est impossible de me tenir debout; je suis fichu, vanné.


    — Et moi, je vous dis qu’il faut aller aux pommes de terre, criait le gradé, furieux de cette résistance… Si vous n’y allez pas tout de suite, je vous fais conduire en prison.


    Guy eut alors une idée géniale: il alla vers le sergent, se pendit à sons bras et lui dit:


    — Sergent, je vous en prie, ayez pitié de mon pauvre oncle… Il est malade.


    Le sergent, à cette prière du petit cycliste que l’on savait être le protégé du colonel, daigna s’humaniser.


    — Allons, c’est bon, dit-il; pour toi, gamin, je veux bien laisser au repos ce tireur au flanc… mais on le repincera… oh! mais oui!


    Et il courut à d’autres préoccupations, laissant en tête-à-tête l’oncle et le neveu.


    — Quel métier! grommelait le pauvre diable… quel métier! Et tout cela pour reculer, reculer toujours! Mais nous ne les aurons donc jamais, ces bandits?


    Guy essaya de remonter un peu le moral de cet excellent oncle, qui, en dépit de ses ronchonnements perpétuels, avait crânement fait son devoir durant cette pénible journée.


    Il le décida à le suivre dans le village, où ils trouveraient certainement, avec de l’argent, un dîner qui leur était nécessaire à tous deux après les terribles fatigues qu’ils avaient subies.


    Et, en effet, comme ils parcouraient les rues du village, ils virent un spectacle inouï, invraisemblable pour des gens qui avaient passé la journée dans la Fournaise de la bataille: une vieille femme était occupée à cueillir des roses dans son jardin.


    — Pour sûr, s’écria Guy après avoir regardé la bonne dame, en voilà une qui ne nous refusera pas un bon petit souper meilleur que l’ordinaire, qui se réduira ce soir à peut-être pas grand-chose.


    Ils entrèrent. La vieille dame, après avoir respiré les roses qu’elle venait de cueillir, les reçut avec une bonne grâce charmante, et une demi-heure après elle servait un bon repas dans la petite salle à manger de sa maisonnette élégante et jolie.


    Au dessert, un planton arriva essoufflé, et, s’adressant à l’oncle de Guy, il lui dit en lui frappant lourdement sur l’épaule:


    — Cordieu, je te cherche depuis une heure… Paye-moi à boire.


    — Qu’est-ce qu’il y a encore? demanda le pauvre oncle… Du mauvais?


    — Mais non… du bon, au contraire… Tu es nommé caporal.


    L’oncle Tantpis daigna sourire; mais, pour ne pas en perdre l’habitude, il grommela:


    — Le plus sale grade de l’armée! C’est bien ma veine!


    — Mais, mon oncle, voyons!… il faut bien commencer, lui dit Guy joyeusement.


    Puis, levant son verre, il ajouta:


    — A la prochaine victoire vos galons de sergent, mon oncle!

  


  
    8.


    L’enfant à la mitrailleuse


    Nous passerons sous silence les quelques jours qui suivirent la première bataille à laquelle assista Guy d’Arlon. Ces journées mornes et tristes ne furent marquées par aucun événement sensationnel. Le régiment auquel appartenait notre jeune héros continua à marcher, marcher sans cesse, hélas! toujours en reculant, et le 5 septembre 1914 il se trouvait, avec le corps colonial, les deux divisions de réserve que formait l’armée Franchet d’Esperey, aux environs de Villiers-Saint-Georges, au sud du Grand Morin.


    Ce matin du 5 septembre, Guy sortait de la grange où il avait passé la nuit et cherchait un puits ou une fontaine quelconque pour y faire sa toilette. La journée s’annonçait superbe. Un léger brouillard couvrait la vallée, mais n’attendait que le soleil pour se dissiper.


    L’enfant, après avoir joui un moment de la fraîcheur matinale, flânait au hasard sur la route qui traversait de part en part le village où il avait passé la nuit, quand il vit devant la mairie, où était installé le poste de police, un rassemblement inhabituel de militaires.


    Que se passait-il donc? Quelque grosse nouvelle? Il s’approcha. Sitôt qu’il arriva près du groupe, un sergent qui venait de lire l’ordre du jour affiché sur la porte lui dit, le visage radieux:


    — Eh bien! le gars!… paraît qu’il va y avoir du nouveau aujourd’hui!


    — Oui, s’écria un autre en esquissant un pas de danse… faut croire que ça va chauffer pour de bon, avec ce que le grand-père nous envoie comme ordre du jour.


    Guy, intrigué par ces réflexions, s’approcha de l’affiche collée et lut ce qui suit:


    Ordre du jour du grand quartier général aux troupes.


    Au moment où va s’engager une bataille dont dépend le salut du pays, il importe de rappeler à tous que le moment n’est plus de regarder en arrière. Tous les efforts doivent être employés à attaquer et refouler l’ennemi. Une troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer. Dans les circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut être tolérée.


    Cet appel, impérieux comme un coup de clairon, avait galvanisé les troupes. Officiers et soldats n’étaient plus les mêmes depuis qu’ils en avaient connaissance. Ainsi c’en était fini des mornes retraites, on allait attaquer de nouveau et marcher en avant.


    Le colonel venait d’apparaître sur l’escalier de la mairie. Il causait avec un de ses camarades des troupes coloniales et deux officiers supérieurs de cavalerie. Tous semblaient joyeux, et, quand ils se séparèrent, leur poignée de main fut plus longue, plus énergique que celle qu’ils se seraient donnée la veille. Décidément cette journée ne serait pas une journée comme les autres.


    Guy s’était dépêché d’aller communiquer la grande nouvelle à l’oncle Tantpis, qui était occupé à rassembler son escouade en se lamentant plus que jamais.


    — Ah! les gredins! dit-il à Guy en l’apercevant, pas moyen de les faire lever… Quel sale métier que celui de caporal!


    — Dites-leur donc, mon oncle, d’aller voir l’ordre du jour affiché à la mairie, et vous verrez qu’ils ne traîneront plus.


    — Qu’est-ce qu’il raconte, ce fameux ordre du jour? demanda l’oncle Tant-pis; encore des balivernes, comme d’habitude.


    Mais un clairon sonnant le rassemblement coupa court à cette conversation. En quelques minutes le régiment entier était rassemblé, et le colonel parla à ses hommes.


    — Mes amis, dit-il, je veux vous lire moi-même l’ordre du jour qui m’est envoyé par le généralissime.


    Et le chef commença sa lecture d’une voix forte, que l’émotion faisait légèrement trembler.


    «Au moment où va s’engager une bataille», etc., etc.


    Quand il eut terminé, il ajouta simplement ces quelques mots:


    — Mes amis, vous savez maintenant ce que le pays attend de vous… Faites votre devoir comme je vais faire le mien. Formez les compagnies… En avant par quatre, pas de route, direction Cerneux. Dans deux heures le village doit être à nous.


    Tandis que le régiment s’ébranlait pour exécuter cet ordre, Guy était accouru, prendre sa place habituelle à côté du colonel. Mais celui-ci, dès qu’il l’aperçut, l’interpella:


    — Ah! non! dit-il, le gamin… je ne veux pas de toi aujourd’hui… Fais-moi le plaisir de rester à l’arrière avec les fourgons… C’est pas la journée des enfants, car ça va chauffer dur, là-haut.


    En entendant ces paroles, Guy devint rouge de colère.


    — Alors, demanda-t-il, vous n’avez pas confiance en moi, mon colonel? Je croyais pourtant avoir gagné mon titre de soldat.


    — Tu l’as gagné en effet, mon petit, répondit l’officier avec douceur, c’est pour cela que je ne veux pas que tu te fasses tuer aujourd’hui. Je suis responsable de toi vis-à-vis de ta famille et je dois veiller sur ta sécurité. Aussi n’insiste pas et exécute mes ordres, qui sont formels: A l’arrière avec les fourgons!


    Puis, se penchant à l’oreille d’un vieil adjudant qui se trouvait auprès de lui, il lui dit quelques mots à voix basse en lui montrant l’enfant.


    Guy comprit qu’il ne fallait pas insister, et il se rendit, boudeur, vers l’arrière de la colonne. Il assista navré au départ du régiment dans la direction de ce village de Cerneux.


    Une vingtaine d’hommes, cuisiniers, ouvriers, fourgonniers et infirmiers, constituaient l’arrière-garde et restaient sous le commandement du vieil adjudant auquel nous avons vu le colonel recommander spécialement le petit garçon.


    Quand la colonne fut hors de vue, le vieux sous-officier, qui regardait du coin de l’œil l’enfant désolé, vint vers lui et essaya de le consoler.


    — Qu’as-tu donc, crapaud? demanda-t-il… Tu es furieux parce qu’on ne t’a pas emmené?


    — Oui, répondit, Guy… Une si belle journée!… Croyez-vous que ce ne soit pas dommage de rester ici avec les impotents?


    — Merci pour moi! fit l’adjudant.


    Guy comprit qu’il avait blessé le vieux soldat et essaya de réparer.


    — Oh! vous, c’est différent, dit-il, vous êtes ici comme chef, vous avez une responsabilité.


    Le sous-officier, bonhomme, tapota les joues de l’enfant.


    — C’est bon! dit-il, je ne t’en veux pas, et, pour te le prouver, je vais t’annoncer une bonne nouvelle.


    — Dites vite.


    — Eh bien, voici: si les choses tournent bien là-bas, nous ne resterons pas ici pendant toute la journée, je recevrai l’ordre de conduire l’arrière-garde sur le terrain à proximité du village et de tenir mes hommes prêts, comme renfort en cas de besoin.


    — Oh! fit Guy… si nous pouvions avoir la chance de marcher aussi!


    Le vœu de l’enfant devait se réaliser. Vers trois heures de l’après-midi, un agent de liaison vint ordonner à l’adjudant, de la part du colonel, de se porter en avant avec l’arrière-garde et les fourgons, en s’approchant le plus possible du village, dont l’assaut allait être tenté.


    A la grande joie du petit enragé, on se mit immédiatement en route.


    A quelques kilomètres de là, ils arrivèrent sur un terrain où l’on voyait que des combats sanglants venaient de se livrer. C’était un amoncellement de débris: des caissons détruits, des bidons bosselés, des baïonnettes rompues, des fusils en morceaux, des lambeaux de vêtements, des képis, des casques, des roues, des linges rougis de sang encombraient la terre retournée par le labour féroce des canons.


    Les douilles des cartouches couvraient le sol piétiné, bouleversé, creusé de trous d’obus. D’un coup d’œil d’homme qui a déjà fait campagne, l’adjudant jugea la situation.


    — Il y a du bon, dit-il, les nôtres ont avancé, mais ça n’a pas été sans peine.


    Et plus loin, d’un geste, il montrait des cadavres gisant en tas au pied des meules de paille effondrées.


    — Il y a eu de la casse, dit-il simplement.


    Puis il ne songea plus qu’à s’acquitter de sa mission. On distinguait nettement maintenant le village, que nos troupes assaillaient de différents côtés et qui semblait bien défendu. Le canon tonnait par instants, et les batteries françaises, invisibles, ripostaient par-dessus les têtes des soldats composant l’arrière-garde.


    — Il s’agit d’arriver à cette ferme qui est là-bas, dit le chef en désignant un bâtiment à demi écroulé qui se trouvait à environ deux kilomètres du village. Si nous pouvons nous y retrancher, ce sera parfait, car nous et notre matériel serons à l’abri et nous resterons en liaison avec le gros de la colonne.


    — Eh bien! fit Guy impatient à l’adjudant, dépêchons-nous alors.


    — Oh là! comme tu y vas, toi! répondit le chef. Il s’agit, avant de s’aventurer, de savoir si cette ferme est vide ou bien si elle est remplie d’Allemands. Avec leurs satanées mitrailleuses, ils auraient vite fait, si nous nous approchions à l’aventure, de nous tuer tous et de s’emparer de notre matériel. C’est ce qu’il ne faut pas… Soyons donc prudents.


    Puis, s’adressant alors à ses hommes, l’adjudant demanda:


    — Voyons, y a-t-il parmi vous un gaillard de bonne volonté pour aller éclairer cette ferme et revenir me dire ce qu’il y a à l’intérieur?


    — Moi! moi! moi! demanda Guy suppliant; oh! laissez-moi y aller, monsieur l’adjudant.


    — Jamais de la vie! fit le chef; toi, je t’ai en consigne et je n’ai pas le droit de te laisser démolir, entends-tu?


    Guy se résigna une fois de plus, mais en apparence seulement, car depuis qu’il se sentait en plein champ de bataille, il ne pouvait tenir en place. Il assista, rongeant son frein, au départ du volontaire qui s’était offert pour cette mission.


    C’était un tout jeune soldat, que Guy comparait à lui, sans trouver la moindre raison pour qu’il lui fût préféré.


    Il n’est pas plus grand, pas plus fort que moi, ronchonnait-il, et il a l’air beaucoup moins intelligent.


    Malgré cet avis peu flatteur de l’enfant, le volontaire écoutait avec la plus grande attention l’exposé de la mission qu’on lui confiait.


    — Il s’agit, lui disait l’adjudant, de pénétrer sans te faire voir dans cette ferme qui est là-bas à l’entrée du village à gauche et de te rendre compte si elle est occupée; si elle l’est, de savoir à peu près combien d’Allemands y sont enfermés et s’ils ont des mitrailleuses. Méfie-toi non seulement du côté de la ferme, mais aussi du côté du village, qui, lui, est sûrement occupé, puisque c’est sur lui que va se concentrer notre attaque.


    «Maintenant, va, mon garçon, et bonne chance!


    Le volontaire partit, et Guy le suivit de l’œil longtemps, à l’aide d’une jumelle que lui avait prêtée l’adjudant. Il le vit d’abord courir en obliquant sur la gauche, pour chercher l’abri d’une haie qui coupait la plaine, puis se coucher et ramper sur le sol. A ce moment il le perdit de vue. Absorbé complètement par le spectacle auquel il venait d’assister, l’enfant n’avait pas remarqué que ses compagnons l’avaient quitté et étaient occupés à préparer leur départ.


    En effet, un nouvel ordre était arrivé, et l’arrière-garde devait se rapprocher du gros de la colonne, car l’attaque du village allait commencer.


    Il fut enchanté de cette décision, qui tout au moins lui éviterait de passer toute la journée dans ce bois lointain de l’action, où l’on ne pouvait même pas voir ce qui se passait.


    L’adjudant vint à lui.


    — Garçon, ordonna-t-il, tu vas monter dans ce fourgon et y rester bien caché… C’est compris?


    — Oui, mon adjudant.


    — Alors, en route!


    L’arrière-garde se mit en marche. Guy était seul dans le fourgon de queue, et, loin de se cacher, comme il en avait reçu l’ordre, il regardait tout autour de lui, avide de se rendre compte du résultat de la bataille.


    On marchait dans la direction du village, mais pas directement, en exécutant un demi-cercle qui devait amener là colonne dans les environs de la ferme que l’adjudant avait envoyé reconnaître.


    Soudain Guy, qui avait fini par s’asseoir sur l’arrière du fourgon, tressaillit de joie et de convoitise. A côté de lui il venait d’apercevoir dans la voiture deux fusils et deux baïonnettes avec leur cartouchière, qui devaient sans doute appartenir aux conducteurs. A cette vue, l’enfant oublia toutes ses belles promesses d’obéissance. La tentation était trop forte; il ne put pas y résister.


    Un fusil! Posséder un fusil avec des cartouches, c’était son unique ambition depuis qu’il suivait le régiment. Avec un fusil il pouvait tenir son serment et descendre peut-être deux ou trois Allemands.


    Il en avait toujours neuf à tuer.


    Il n’hésita pas longtemps. Prendre le fusil, attacher autour de ses reins le ceinturon, s’assurer que la cartouchière était bien garnie, tout cela fut fait en quelques secondes. Un coup d’œil à droite et à gauche. L’adjudant est en tête du convoi, occupé à conduire sa troupe, il ne s’occupe pas de lui; les soldats ont assez à faire de surveiller leur route et d’éviter les obus qui, de temps en temps, viennent creuser dans le sol d’énormes trous, en faisant jaillir tout autour des tourbillons de terre et de boue. Il saute en bas du fourgon, qui continue sa route. Il est seul et libre au milieu du champ de bataille. Pas une seconde, il n’éprouva une sensation de peur: n’avait-il pas son fusil? Que risquait-on avec des armes dans les mains?


    Il hésita un instant sur le point vers lequel il allait marcher. Son objectif était de tuer des Allemands. Où étaient les Allemands? Dans le village. Donc il irait vers le village.


    Et, sur ce raisonnement logique, sinon prudent, il partit au pas gymnastique dans la direction de Cerneux. Mais à peine avait-il fait une centaine de mètres qu’il aperçut sur le sol un soldat français qui l’appelait. En s’approchant, il reconnut le volontaire qui était parti pour la ferme. Le pauvre petit soldat avait reçu une balle dans la tête et deux éclats d’obus dans le ventre: il était mourant. Comme Guy lui disait qu’il allait le relever, le porter à une ambulance, il esquissa un geste et murmura d’une voix haletante et entrecoupée:


    — Pas la peine, mon petit… Je suis fichu… Mais toi, va dire que… dans la ferme il y a des Boches… et aussi… va… va vite!…


    Le pauvre soldat ne put en dire davantage: il était mort.


    Guy ne s’attarda pas auprès de lui, car l’endroit était décidément malsain. Les balles sifflaient à ses oreilles et deux ou trois obus vinrent éclater dans les environs. Il repartit en courant, mais cette fois il avait changé sa route et se dirigeait vers la ferme.


    Tout en courant, il monologuait:


    — Ah oui! disait-il, on n’a pas voulu me charger d’aller reconnaître la ferme, et voici que le hasard ou la Providence me confie par contrecoup cette mission.


    L’enfant ne jugeait pas suffisants les renseignements que lui avait donnés le mourant. Il savait que le chef tenait à connaître non seulement si le village était occupé, mais encore l’importance de la troupe qui y était cachée. L’adjudant, dans ses instructions, avait insisté aussi sur les mitrailleuses. Eh bien, il irait, lui, dans cette ferme, et il verrait de ses yeux.


    Tout en raisonnant ainsi à haute voix, l’enfant était arrivé à cinq ou six cents mètres de la ferme qu’il s’était désignée comme but. Se rappelant les instructions données devant lui au volontaire, il résolut de prendre des précautions pour ne pas se faire voir, et ce fut en rampant qu’il arriva au pied du mur de la première maison du village. Caché par ce mur, il put apercevoir deux soldats allemands qui faisaient les cent pas sur la route, leur fusil au bras. C’étaient évidemment les sentinelles. Le premier mouvement de l’enfant fut de les mettre en joue, mais il se ravisa et réfléchit que ce qu’il allait faire était stupide. En admettant qu’il tuât la sentinelle, l’alarme serait donnée et on le ferait prisonnier. Non, il fallait voir sans être vu, telle était la consigne. Pour réaliser ce problème, l’enfant eut une idée géniale.


    De ce côté du mur, se dit-il, on ne me voit pas. Si je pouvais grimper sur le toit de la maison, je plongerais alors dans le village et je verrais tout, caché derrière la cheminée.


    Il s’agissait seulement d’arriver jusqu’au toit; mais n’oublions pas que Guy était premier prix de sports. Le tronc d’une glycine serpentait le long de la muraille. Il s’en servit pour grimper, et, malgré son fusil qui le gênait atrocement, il arriva jusqu’à la gouttière. Un dernier rétablissement, et il était sur le toit. Rampant à plat ventre sur les tuiles, il gagna la cheminée qui devait lui servir d’abri et dans laquelle il réussit à entrer, ne laissant sortir que sa tête. L’observatoire était excellent: de là Guy dominait tout le village et il était à peu près invisible. Aussi, tranquillement, put-il inspecter les rues et évaluer le nombre des ennemis qui l’occupaient. Ils étaient peu nombreux, une centaine à peine; une seule mitrailleuse était montée sur un point culminant, et les servants, tout prêts à tirer, attendaient. Cette mitrailleuse était même installée au pied du mur de la maison opposé à celui par lequel il était grimpé. S’étant ainsi rendu compte de la situation, l’enfant allait redescendre par où il était venu et filer pour rendre compte de la mission qu’il s’était ainsi octroyée par héritage, quand une idée folle le saisit.


    Notre héros n’était qu’un enfant, et il le prouva.


    Il n’eut pas le courage et la raison de s’en aller prudemment comme il était venu et de chercher à rejoindre son régiment pour rendre compte. Non. Une tentation irrésistible le poussait.


    Cette mitrailleuse unique, s’il pouvait la détruire, s’en emparer? Elle était là si près, à quelques mètres à peine au-dessous de lui, et il avait un fusil, des cartouches, il était bien caché.


    — Essayons, dit-il.


    Durant son séjour parmi les soldats, il avait appris à charger un fusil. Il glissa un chargeur dans l’arme et mit en joue un des servants de la mitrailleuse. Il tira. L’homme ne tomba pas, mais son voisin avait reçu la balle. D’instinct, et sans même réfléchir, l’enfant tira encore trois coups précipités.


    Ce feu de salve imprévu, venu ils ne savaient d’où, produisit chez les Boches qui entouraient la mitrailleuse une panique. Ils crurent le village attaqué par des ennemis en force et se mirent à courir pour aller prévenir leurs camarades, abandonnant momentanément la mitrailleuse.


    L’enfant, avec une présence d’esprit admirable et, avec une audace qui frisait l’inconscience, dégringola de son mur et voulut détruire l’engin. Mais il ne savait pas comment s’y prendre. Il avait beau taper dessus avec la crosse de son fusil, il n’arrivait pas à l’entamer. Tandis qu’il tapait comme un fou dans tous les sens, il s’aperçut que l’appareil tournait sur son trépied. Il s’avisa alors de le dévisser et y réussit. Il réussit également à hisser le lourd cylindre de cuivre sur le toit, d’où il le fit rouler le long des tuiles vers le mur par lequel il avait grimpé. Lui-même sauta en bas. Il était temps, car les ennemis, remis de leur alerte, revenaient en force. Mais Guy, sa mitrailleuse sur l’épaule, fléchissant sous le poids, avait réussi à gagner un trou de marmite, où il se laissa rouler avec son butin. Là, il reprit haleine, se reposa un moment et, un quart d’heure après, repartait avec sa mitrailleuse dans la direction de son régiment, qui pendant ce temps s’était rapproché et dont l’avant-garde n’était qu’à deux kilomètres environ.


    Par une chance extraordinaire, Guy avait passé sans encombre à travers la pluie de projectiles qui avait été dirigée contre lui, et ce fut le sourire du succès sur les lèvres qu’il arriva dans les lignes françaises. Les soldats qui le virent arriver rouge, épuisé, mais ravi, avec sa mitrailleuse allemande sur le dos, n’en croyaient pas leurs yeux.


    — Tiens, le gosse!… Mais d’où sors-tu, gamin?… Où as-tu chipé cet outil?


    L’enfant, qui d’abord allait répondre triomphalement: «J’ai été le chercher tout seul dans la ferme au milieu des Allemands», eut soudain un remords et une crainte.


    Après tout, il s’était mis dans un mauvais cas: il avait désobéi au colonel, qui lui avait ordonné de rester à l’arrière-garde. Et si le chef allait se fâcher, le punir, le renvoyer même?


    Cette crainte vint subitement gâter toute, la joie de l’enfant, qui, sans se rendre compte de l’action héroïque et extraordinaire qu’il venait d’accomplir, ne songeait plus qu’à la faute qu’il avait commise.


    Aussi, au lieu de répondre aux soldats qui accouraient de tous côtés, curieux, pour l’interroger, il s’enquit simplement de l’endroit où se trouvait son oncle, le caporal Cordieu.


    L’oncle prévenu ne tarda pas à arriver; comme il restait interdit devant son neveu et la mitrailleuse allemande, celui-ci le prit à part et lui raconta simplement ce qu’il venait de faire.


    L’oncle Tantpis n’en revenait pas.


    — Mais c’est impossible! s’écria-t-il… C’est fou!… C’est fantastique, et pourtant c’est vrai, la mitrailleuse est là.


    Il prit l’enfant par la main et voulut le mener tout de suite au colonel. Comme suite de son haut fait, ce diable de gamin apportait un renseignement intéressant qui allait permettre l’attaque du village dans des conditions excellentes. Dès qu’on se serait emparé de cette ferme où, d’après les dires de l’enfant, une centaine d’Allemands à peine étaient enfermés, on avancerait sûrement.


    — Viens, disait-il à son neveu, mais viens vite.


    Mais Guy n’entendait pas de cette oreille et résistait.


    — Non, mon oncle, disait-il, je ne peux pas aller voir le colonel… car je lui ai désobéi, il sera furieux.


    — Mais, sapristi! insistait le caporal… et ton renseignement, tu es bien obligé de le lui porter… Il est important, et nous l’attendons pour attaquer.


    Cet argument parut faire réfléchir Guy, qui, après une minute de silence, finit par dire:


    — Mon oncle… j’ai trouvé… Allez vous-même trouver le colonel et dites-lui que c’est vous qui êtes allé à la ferme et qui avez pris la mitrailleuse.


    L’oncle haussa les épaules, désarmé par la simplicité de ce gamin qui venait de faire une action d’éclat extraordinaire et qui prétendait s’en cacher comme d’un mauvais coup.


    Mais il n’eut pas besoin d’insister à nouveau; le galop d’un cheval se fit entendre, et, à son grand étonnement, Guy d’Arlon vit le chef venir vers lui tout droit.


    Celui-ci était déjà prévenu de cette capture extraordinaire de mitrailleuse par son diable de gamin, et il accourait pour se rendre compte de ce qu’il y avait de vrai dans cette fantastique histoire.


    Ce fut le caporal qui, voyant que l’enfant n’osait pas parler, raconta l’action d’éclat accomplie par son neveu.


    Le chef n’en revenait pas.


    — Alors, demanda-t-il en désignant la mitrailleuse du bout de son sabre c’est toi qui as rapporté cet engin ici?


    — Oui, mon colonel.


    — C’est toi qui es allé le chercher là-bas à la ferme?


    — Oui, balbutia le petit garçon en s’excusant, mais ce n’est pas ma faute… Celui qui devait y aller est mort… c’est lui qui m’a dit d’y aller… Alors j’ai cru pouvoir…


    — C’est bon! c’est bon! fit le chef, nous causerons de tout cela après; pour le moment, contente-toi de répondre à mes questions. Combien y a-t-il d’Allemands dans cette ferme?


    — Une centaine environ.


    — Combien de mitrailleuses?


    — Une seule… celle qui est là.


    — Tu es sûr?


    — Oui, mon colonel.


    Le chef réprima un sourire de satisfaction et aussitôt donna des ordres rapides pour qu’on s’emparât de la ferme.


    Une demi-heure après c’était chose faite. Solidement appuyé sur sa gauche le régiment se lança ensuite à l’assaut du village de Cerneux, qui était enlevé dans la soirée.


    Malgré deux contre-attaques, les Boches ne purent pas arriver à le reprendre.


    Le commandant, quand on fut maître du village, fit appeler Guy d’Arlon. Celui-ci arriva craintif, mais il reprit vite son assurance en voyant le chef lui ouvrir tout grands ses bras en disant:


    — Viens m’embrasser, sale gosse… Tu t’es conduit comme un héros et tu ne t’es pas fait tuer, ce qui est encore plus extraordinaire.


    — Alors, demanda l’enfant, vous ne me punissez pas?


    — Pourquoi?


    — Pour la consigne que je n’ai pas observée.


    — Imbécile! fit le chef… Si tu l’avais observée, nous n’aurions peut-être pas pris Cerneux.


    — Alors, fit Guy joyeux, je puis vous l’avouer maintenant… Je suis bien content, moi aussi, car, vous savez, mon colonel, non seulement j’ai pris la mitrailleuse, mais j’ai encore tué deux Allemands… Ça me fait trois, et je n’en ai plus que sept à descendre.

  


  
    9.


    La joie de l’oncle Tantmieux


    Le lendemain, lundi 7 septembre, les nouvelles arrivèrent. Notre armée d’extrême gauche et l’armée anglaise avaient refoulé l’armée allemande au delà du Grand-Morin. L’ordre fut donné au régiment qui avait pris Cerneux de continuer sa route en jonction avec les zouaves de la division marocaine et d’avancer vers la Ferté-Gaucher et Montmirail.


    On partit plein d’espérance. Est-ce qu’il y avait quelque chose de changé? On ne reculait plus. Un bruit circulait à travers la colonne que Guy, auquel, à la suite de son haut fait de la veille, on avait rendu sa bicyclette, enregistra avec joie. Un radiotélégramme saisi par nos appareils annonçait que l’ennemi manquait de munitions.


    On avançait donc joyeusement; les chansons recommençaient à s’entendre au cours de la route, quand soudain on vit un avion ennemi décrire des cercles au-dessus de nos lignes.


    Le colonel, en l’apercevant, devint soucieux et ordonna aussitôt de rompre le bataillon et de marcher en ordre dispersé.


    A peine cet ordre était-il exécuté que des obus, des shrapnells, des marmites, commencèrent à pleuvoir sur le régiment. Il fallut se replier en bon ordre vers le village qu’on venait de quitter, pour y trouver un abri.


    Mais au moment où on y pénétrait, un lieutenant de hussards arriva au galop de son cheval.


    Le colonel, croyant avoir affaire à un officier de liaison qui lui apporte des ordres, va à sa rencontre, et Guy, curieux, le suit.


    Quel n’est pas son étonnement et sa joie en reconnaissant dans cet officier son deuxième oncle: l’oncle Tantmieux!


    Plus réjoui que jamais, l’officier, du plus loin qu’il voit la colonne, se met à crier:


    — Ils fichent le camp! Ils fichent le camp!


    Ces paroles de joie, lancées d’une voix vibrante, furent entendues du régiment entier. On s’approche, on fait cercle autour du lieutenant de hussards, qui ne sait que répéter:


    — Ils fichent le camp!… les zouaves sont anéantis, mais ils les ont fait reculer.


    Et à ses camarades qui l’entourent, l’oncle Tantmieux annonce la grande nouvelle:


    — La division marocaine, qui était à la gauche de l’armée, a brisé l’élan prussien. Il n’y a plus de zouaves, mais il n’y a pas non plus de garde impériale. Elle est restée dans les ruines du château de Mandement, et ses quelques survivants se sont embourbés dans les marécages de Saint-Gond. En face de nous les Allemands, presque enveloppés, s’enfuient.


    Au même instant, comme pour confirmer les paroles de l’officier, un ordre arrivait au commandant.


    Il fallait repartir, mais vers le nord cette fois; ce n’était pas la retraite, mais la poursuite. Des batteries d’artillerie passèrent au galop, et, en trombe, dévala un régiment de hussards. C’était celui de l’oncle Tantmieux! Il partit avec eux, ayant à peine le temps d’embrasser son neveu et de s’étonner de sa présence.


    — A ce soir! cria-t-il en sautant sur son cheval… Tu comprends, petit… je ne veux pas manquer la poursuite… Je reviendrai te voir bientôt.


    Et l’oncle Tantmieux, rouge, fou de joie, heureux, disparut au galop. C’était lui que le hasard avait fait le messager de la bonne nouvelle.


    Le régiment marchait, marchait, sans fatigue, heureux de ne plus trouver de résistance. A côté, les artilleurs pointaient leurs pièces, puis s’arrêtaient. Le chef de batterie annonçait les distances.


    — A trois mille mètres… A deux mille.


    Les courtes flammes et les claquements annonçaient les projectiles, puis on ripostait. Les canons, comme les cavaliers, comme les fantassins, poursuivaient bien les hordes des envahisseurs qui détalaient dans la nuit.


    Oh! cette poursuite! quel spectacle inoubliable pour Guy! Il regardait avec passion ces villages qu’on traversait et dont ne subsistaient plus que des murailles noircies et en ruine, composant des architectures bizarres et imprévues. Dans les champs, il voyait les cadavres amoncelés autour des meules; des moutons, des bœufs effarés couraient dans les prairies, flairant les cadavres disséminés, bêlant vers leurs bergeries détruites. Partout des cendres, des foyers éteints sur lesquels on voyait des pommes de terre à moitié cuites, reliefs d’un repas interrompu. Dans le bois, les obus avaient allumé des incendies, creusant des clairières dans les taillis, au milieu desquels subsistait de place en place le tronc calciné de quelque chêne centenaire. Et toujours des cadavres qui semaient le chemin: cadavres allemands et français mêlés par le hasard des batailles. La mort les avait saisis dans toutes les attitudes. Les uns surpris au repos, les autres en plein combat. Certains corps étaient déchiquetés, sanglants, d’autres intacts et semblant exempts de toute blessure. Les cadavres encore ce n’était rien, Guy s’y était vite habitué; mais ce qui lui était plus pénible, c’était d’entendre les plaintes des blessés, qu’ils rencontraient de plus en plus nombreux à mesure qu’ils avançaient. Les malheureux se redressaient péniblement au passage des troupiers et suppliaient qu’on leur donnât du secours, de l’eau. Beaucoup étaient là depuis un ou deux jours, et ils demandaient si les ambulances allaient enfin venir.


    Ce qu’il y avait de plus terrible, c’était qu’on n’avait pas le droit de s’arrêter pour soulager ces souffrances. Il fallait marcher, continuer, toujours sus à l’ennemi qui fuyait.


    Les soldats se bornaient à jeter en passant quelques mots d’encouragement à leurs malheureux camarades.


    — Un peu de patience, mon vieux!… les ambulances vont arriver… Nous, nous filons… les Boches s’enfuient… on est victorieux.


    On est victorieux! Ces mots étaient pour beaucoup de ces pauvres blessés le meilleur
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