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            LA DONCELLA, EL MARINERO Y EL ESTUDIANTE
   

         

         Balcón.

          
   

         VIEJA. (En la calle.) Caracoleeees: Se guisan con hierbabuena, azafrán y hojas de laurel. DONCELLA. Caracolitos del campo. Parecen amontonados en la cesta una antigua ciudad de la China.

         VIEJA. Esta vieja los vende. Son grandes y oscuros. Cuatro de ellos pueden con una culebra.

         ¡Qué caracoles! Dios mío ¡qué caracoles!

         DONCELLA. Déjame que borde. Mis almohadas no tienen iniciales y esto me da mucho miedo. Porque ¿qué muchachilla en el mundo no tiene marcada su ropa?

         VIEJA. ¿Cómo es tu gracia?

         DONCELLA. Yo bordo en mis ropas todo el alfabeto.

         VIEJA. ¿Para qué?

         DONCELLA. Para que el hombre que esté conmigo me llame de la manera que guste.

         VIEJA. (Triste.) Entonces eres una sinvergüenza.

         DONCELLA. (Bajando los ojos.) Sí.

         VIEJA. ¿Te llamarás María, Rosa, Trinidad, Segismunda?

         DONCELLA. Y más, y más:

         VIEJA. ¿Eustaquia? ¿Dorotea? ¿Genara?

         DONCELLA. Y más, más, más...

          
   

         (La Doncella eleva las palmas de sus manos

         palidecidas por el insómnio de las sedas y los

         marcadores.

         La Vieja huye arrimada a la pared, hacia

         su Siberia de trapos oscuros donde agoniza

         la cesta llena de mendrugos de pan.)

          
   

         DONCELLA. A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, Ñ. Ya está bien. Voy a cerrar el balcón. Detrás de los cristales, seguiré bordando. (Pausa.)

         LA MADRE. (Dentro.) Hija, hija, ¿estás llorando?

         DONCELLA. No. Es que empieza a llover.

          
   

         (Una canoa automóvil llena de banderas

         azules, cruza la bahía dejando atrás su

         canto tartamudo.

         La lluvia pone a la ciudad un birrete de

         doctor en Letras. En las tabernas del

         puerto comienza el gran carrousel de los

         marineros borrachos.)

          
   

         DONCELLA. (Cantando.)

         A, B, C, D.

         ¿Con qué letra me quedaré?

         Marinero empieza con M,

         y estudiante empieza con E.

         A, B, C, D.

          
   

         MARINERO. (Entrando.) Yo.

         DONCELLA. Tú.

         MARINERO. (Triste.) Poca cosa es un barco.

         DONCELLA. Le pondré banderas y luces.

         MARINERO. Si el capitán quiere. (Pausa.)

         DONCELLA. (Afligida.) ¡Poca cosa es un barco!

         MARINERO. Lo llenaré de puntillas bordadas.

         DONCELLA. Si mi madre me deja.

         MARINERO. Ponte de pie.

         DONCELLA. ¿Para qué?

         MARINERO. Para verte.

         DONCELLA. (Se levanta.) Ya estoy.

         MARINERO. ¡Qué hermosos muslos tienes!

         DONCELLA. De niña monté en bicicleta.

         MARINERO. Yo en un delfín.

         DONCELLA. También eres hermoso.

         MARINERO. Cuando estoy desnudo.

         DONCELLA. ¿Qué sabes hacer?

         MARINERO. Remar.

          
   

         (El Marinero toca el acordeón polvoriento y

         cansado como un siglo VII.)

          
   

         ESTUDIANTE. (Entrando.) Va demasiado deprisa.

         DONCELLA. ¿Quién va deprisa? ESTUDIANTE. El siglo.

         DONCELLA. Estás azorado.

         ESTUDIANTE. Es qué huyo..

         DONCELLA. ¿De quién?

         ESTUDIANTE. Del año que viene.

         DONCELLA. ¿No has visto mi cara?

         ESTUDIANTE. Por eso me paro.

         DONCELLA. No eres moreno.

         ESTUDIANTE. Es que vivo de noche.

         DONCELLA. ¿Qué quieres?

         ESTUDIANTE. Dame agua.

         DONCELLA. No tenemos aljibe.

         ESTUDIANTE. ¡Pues yo me muero de sed!

         DONCELLA. Te daré leche de mis senos.

         ESTUDIANTE. (Encendido.) Endulza mi boca.

         DONCELLA. Pero soy doncella.

         ESTUDIANTE. Si me echas una escala viviré esta noche contigo,

         DONCELLA. Eres blanco y estarás muy frío.

         ESTUDIANTE. Tengo mucha fuerza en los brazos.

         DONCELLA. Yo te dejaría si mi madre quisiera.

         ESTUDIANTE. Anda...

         DONCELLA. No...

         ESTUDIANTE. ¿Y por qué no?

         DONCELLA. Pues porque no...

         ESTUDIANTE. Pe-pe. Anda...

         DONCELLA. Pe-pe-pe. No.

          
   

         (Alrededor de la luna, gira una rueda de

         bergantines oscuros. Tres sirenas chapoteando

         en las olas, engañan a los carabineros del

         acantilado. La Doncella en su balcón piensa

         dar un salto desde la letra Z y lanzarse al abismo.

         Emilio Prados y Manolito Altolaguirre,

         enharinados por el miedo del mar, la quitan

         suavemente de la baranda.)

      
   


   
      
         
            EL PASEO DE BUSTER KEATON
   

         

         GALLO. Quiquiriqui.

          
   

         (Sale Buster Keaton con sus cuatro hijos de la mano.)

          
   

         BUSTER K. ¡Pobres hijitos míos!

         (Saca un puñal de madera y los mata.)

          
   

         GALLO. Quiquiriquí.

         BUSTER K. (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, dos, tres y cuatro.

          
   

         (Coge una bicicleta y se va.

         Entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina,

         un negro come su sombrero de paja.)

          
   

         BUSTER K. ¡Qué hermosa tarde!

          
   

         (Un loro revolotea en el cielo neutro.)

          
   

         BUSTER K. Da gusto pasear en bicicleta.

         EL BÚHO. Chirri, chirri, chirri, chi.

         BUSTER K. ¡Qué bien cantan los pajarillos!

         EL BÚHO. Chirrrrrrrrrrrr.

         BUSTER K. Es emocionante. (Pausa.)

          
   

         (Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. El paisaje se achica entre las ruedas de la máquina. La bicicleta tiene una sola dimensión. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillón de caramelo, ni los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. Es una bicicleta como todas, pero la única empapada de inocencia. Adán y Eva correrían asustados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarían en cambio la bicicleta de Keaton.)

          
   

         BUSTER K. ¡Ay amor, amor!

          
   

         (Buster Keaton cae al suelo. La bicicleta se le escapa. Corre detrás de dos grandes mariposas grises. Va como loca, a medio milímetro del sueño.)

          
   

         BUSTER K. (Levantándose.) No quiero decir nada. ¿Qué voy a decir?

         UNA VOZ. Tonto.

         BUSTER K. Bueno. (Sigue andando.)

          
   

         (Sus ojos infinitos y tristes como los de una bestia recién nacida, sueñan lirios, ángeles y cinturones de seda.

         Sus ojos que son de culo de vaso. Sus ojos de niño tonto. Que son feísimos. Que son bellísimos. Sus ojos de avestruz. Sus ojos humanos en el equilibrio seguro de la melancolía.

         A lo lejos se ve Filadelfia.

         Los habitantes de esta urbe ya saben que el

         viejo poema de la máquina Singer puede circular entre las grandes rosas de los invernaderos, aunque no podrán comprender nunca

         qué sutílisima diferencia poética existe entre una taza de té caliente y otra taza de té frío.

         A lo lejos, brilla Filadelfia.)

          
   

         BUSTER K. Esto es un jardín.

          
   

         (Una Americana con los ojos de celuloide viene por la hierba.)

          
   

         AMERICANA. Buenas tardes.

          
   

         (Buster Keaton sonríe y mira en gros plan los zapatos de la dama. ¡Oh qué zapatos! No debemos admitir esos zapatos. Se necesitan las pieles de tres cocodrilos para hacerlos.)

          
   

         BUSTER K. Yo quisiera...

         AMERICANA. ¿Tiene usted una espada adornada con hoja de mirto?

          
   

         (Buster Keaton se encoge de hombros y levanta el pie derecho.)

          
   

         AMERICANA. ¿Tiene usted un anillo con la piedra envenenada?

          
   

         (Buster Keaton cierra lentamente los ojos y levanta el pie izquierdo.)

          
   

         AMERICANA. ¿Pues entonces...?

          
   

         (Cuatro serafines con las alas de gasa celeste, bailan entre las flores. Las señoritas de la ciudad tocan el piano como si
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