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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Aurore, Friedrich Nietzsche (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


AURORE, Friedrich Nietzsche (Fiche de lecture)



C’est durant l’hiver 1880-1881 que Friedrich Nietzsche (1844-1900) mit au net le premier jet du manuscrit d’Aurore. Il avait d’abord songé à intituler son ouvrage Le Soc de charrue. Pensées sur les préjugés moraux. Le manuscrit fut achevé à la mi-mars 1881, grâce à l’aide de Peter Gast. Imprimé par Teubner en mai, le livre fut publié en juillet 1881 par les éditions Schmeitzner. Une deuxième édition parut en 1887, augmentée d’un Avant-propos rédigé par Nietzsche en 1886. Ce livre eut moins d’écho que le précédent, Humain, trop humain (1878-1879) : il marquait le début de la traversée du désert que furent pour Nietzsche les années 1880. L’importance de son œuvre ne fut vraiment reconnue qu’après 1890.


• La conscience submergée

Aurore est divisé en cinq livres et, au total, en 575 paragraphes, fragments ou aphorismes de longueur variable, qui composent une symptomatologie de l’existence humaine et entreprennent une archéologie de la culture contemporaine. Dans son Avant-propos de 1886, Nietzsche définit ainsi son projet : « Je descendis en profondeur, je taraudai la base, je commençai à examiner et à saper une vieille confiance sur laquelle nous autres philosophes avions coutume de construire depuis quelques millénaires comme sur le plus ferme terrain. » Il était mû, dit-il en 1886, par une « volonté pessimiste » qui ambitionnait un « auto-dépassement de la morale », car il refusait « de revenir à ce qui nous semble dépassé et caduc, à tout ce qui est „invraisemblable“, que ce soit Dieu, la vertu, la vérité, la justice, l’amour du prochain ».

Nietzsche entreprend de redéfinir la « nature humaine » en interrogeant de préférence le corps, la physiologie, la psychologie des affects, et en définissant la notion vague d’intériorité comme un mixte psycho-physique. Alors, les certitudes sur les actions morales et les valeurs se dissipent, tandis qu’apparaît avec évidence leur caractère fictionnel et illusoire. L’hypothèse de Nietzsche est résumée au paragraphe 119 : « Nos appréciations et nos jugements de valeur moraux ne sont que des images et des variations fantaisistes sur un processus physiologique qui nous est inconnu. [...] Toute notre conscience n’est que le commentaire plus ou moins fantaisiste d’un texte inconnu, peut-être inconnaissable et seulement ressenti. » Notre prétendue conscience morale ne serait donc qu’un tissu de rêves, si l’on admet que ceux-ci ne constituent que « des interprétations très libres, très arbitraires, des mouvements du sang et des entrailles, de la pression des bras et des couvertures, du bruit ». Ce type d’analyse s’inscrit dans la tradition des moralistes français et de Schopenhauer ; elle annonce la psychanalyse freudienne.

Nietzsche se garde bien de suggérer qu’il aurait le pouvoir d’établir et de déchiffrer sans effort le « texte authentique » de notre conscience morale. Il en va de l’interprétation anthropologique comme de l’interprétation philologique : « L’essence du monde grec antique, bien qu’elle s’offre à nous avec une simplicité apparente, comme une chose universellement connue, reste très difficilement compréhensible et presque inaccessible », écrit Nietzsche, le philologue helléniste, au paragraphe 195 d’Aurore.



• Naissance de l’homme moderne

La déconstruction de la « moralité » des actions individuelles conduit à une théorie de la condition moderne. Si l’on admet, comme Nietzsche l’affirme au paragraphe 9, que la « moralité des mœurs » est fondée sur la force contraignante des conventions et des traditions, que la moralité, en somme, « n’est rien d’autre que l’obéissance aux mœurs, quelles qu’elles soient », alors l’homme moderne « est immoral parce qu’il veut en tout dépendre de lui-même et non d’une tradition : pour toutes les civilisations primitives, „mauvais“ est synonyme d’individuel, „libre“, „arbitraire“, „inhabituel“, „imprévu“, „imprévisible“ ». Le premier des « modernes » fut Socrate, qui obéissait à son démon plutôt qu’aux mœurs de la cité athénienne. La contestation des traditions, qui est un scandale aux yeux de la société, fut presque partout le fait d’une sorte de démence : « C’est la démence qui fraye la voie de la pensée neuve, qui lève l’interdit d’une coutume, d’une superstition respectée » (paragraphe 14). De même, les fondateurs de religion et les réformateurs (Jésus et Paul de Tarse, Luther) ont eu la « folie » de défier la tradition qui faisait autorité (paragraphe 62).

Dans Aurore, la critique du christianisme se radicalise. Nietzsche lui préfère le brahmanisme et le bouddhisme, « religions de la rédemption par soi-même », sans prêtres ni intercesseurs (paragraphe 96). La tâche de la philosophie selon Nietzsche est pensée sur ce modèle : comme une « nouvelle médecine des âmes » (paragraphe 52). Cette conception se rattache de toute évidence à Schopenhauer. Pourtant, dans Aurore, Nietzsche ne s’en livre pas moins à une critique féroce de la théorie schopenhauerienne de la pitié et de la compassion, qu’il traite de « bric-à-brac sentimental et vil » (paragraphe 142).

Certains passages d’Aurore ont la beauté d’un poème. Ainsi le paragraphe 423, « dans le grand silence », variation sur le thème classique « le grand Pan est mort », décrit un paysage de mer et de rochers : « Tous sont sans voix. Le monstrueux mutisme qui fond soudain sur nous est beau et terrifiant. » Ce sentiment non romantique du paysage présente une « nature morte » dont l’appel prend le sens de la tentation du suicide.

Dans Aurore, Nietzsche s’identifie à deux figures : celle de don Juan (« Il est sans amour pour les choses qu’il connaît mais il a de l’esprit et ressent plaisir et volupté dans la chasse et les intrigues de la connaissance », paragraphe 327) ; et celle de l’aéronaute de l’esprit (« Tous ces hardis oiseaux qui prennent leur essor vers le lointain, le plus extrême lointain, [...] un moment viendra où ils ne pourront plus aller plus loin et se percheront sur un mât ou un misérable récif. [...] Mais que m’importe ! D’autres oiseaux voleront plus loin », paragraphe 575).

Premier de ses grands chefs-d’œuvre des années 1880, cet ouvrage marque bel et bien « l’aurore » du Nietzsche de la maturité, jouant sur tous les registres d’une écriture tantôt brillante et féroce, tantôt frémissante de sensibilité poétique.



Jacques LE RIDER


Bibliographie
F. NIETZSCHE, Aurore, trad. J. Hervier, in Œuvres philosophiques complètes, t. IV, G. Colli et M. Montinari éd., Gallimard, Paris, 1970 ; Aurore, trad. H. Albert et A. Kremer-Marietti, coll. Classiques de la philosophie, L.G.F., 1995

Études


E. BLONDEL, Nietzsche, le corps et la culture, P.U.F., Paris, 1986
P. WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, ibid, 1999.


Pistes
F. Nietzsche, Généalogie de la morale
F. Nietzsche, Humain, trop humain
M. Foucault, L’Archéologie du savoir
F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie
S. Freud, La Science des rêves
F. Nietzsche, Le Gai Savoir
A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation



NIETZSCHE FRIEDRICH (1844-1900)



Introduction
Toute grande œuvre, à quelque degré, est toujours incomprise. Mais celle de Nietzsche, plus encore que les autres, provoque les malentendus. Sans doute parce qu’il est difficile de résister, en face de Nietzsche, à la double tentation : soit de chercher des prétextes pour neutraliser les terribles questions qu’il soulève, soit de projeter sur ses écrits des préjugés de doctrinaires et des fantasmes personnels. On condamne Nietzsche ou on l’exploite ; mais il est rare qu’on lui laisse la parole.

On refusa longtemps à Nietzsche la qualité de philosophe, en alléguant ses contradictions, son style poétique et aphoristique. On invoqua sa maladie et l’effondrement final pour classer ses livres au nombre des documents pathologiques. Défigurée par la propagande nazie, l’œuvre nietzschéenne fut accusée de propager un irrationalisme servant de couverture idéologique au capitalisme dans sa phase impérialiste. On pourrait allonger la liste de ces interprétations aberrantes. Mais l’essentiel est que, par l’influence qu’elle exerça sur les esprits de l’époque, l’autorité philosophique de Nietzsche se soit universellement imposée, au point que Nietzsche est reconnu aujourd’hui pour l’un des génies qui ont modelé le visage du XXe siècle.

Il s’en faut de beaucoup, pourtant, que règne actuellement l’unanimité quant à l’appréciation du sens de son œuvre. Certes, celle-ci est un chantier d’idées plus qu’un système. La beauté et la clarté du style nietzschéen dissimulent, en l’absence d’un vocabulaire techniquement rigoureux, la profondeur redoutable de la pensée. Ose-t-on s’aventurer dans cette profondeur, on se trouve engagé dans un labyrinthe aux multiples détours. C’est dire que la philosophie nietzschéenne n’autorise pas une explication univoque et définitive. Sa vérité ultime réside dans l’impulsion qu’elle donne pour aller plus loin.

Il n’empêche qu’embrassée dans son ensemble cette œuvre offre une cohérence réelle, à condition que l’on respecte les subtiles distinctions qui surdéterminent les mots clés du vocabulaire nietzschéen et que l’on démêle soigneusement, à propos de chaque texte, les divers thèmes qui s’enchevêtrent. Car le même mot peut revêtir des significations divergentes, voire antagonistes. Il est donc également indispensable de prêter la plus minutieuse attention aux plans de réflexion où se déploie la problématique.

Une fois dissipées les contradictions artificielles, les difficultés se nouent autour de quelques questions centrales. D’abord on peut, avec Karl Jaspers, se demander si Nietzsche n’est pas un penseur essentiellement critique, dont l’effort pour dissoudre les déterminations fixes de la pensée viserait à purifier une intuition de l’Être qui, par principe (puisqu’il s’agirait de l’« Englobant »), ne devrait s’appuyer que sur ce que Jaspers nomme des « chiffres », si bien que ce serait le tort de Nietzsche de vouloir l’atteindre par la seule destruction inlassable du savoir objectif. Voici une manière de lire Nietzsche qui a l’avantage de conserver la tension de la méditation nietzschéenne. Mais ne risque-t-elle pas d’exténuer fâcheusement le sens positif des catégories de Nietzsche ? Plus récemment on a, avec raison, insisté sur l’opposition de Nietzsche et de Hegel. Mais alors, il importe de situer cette opposition là où elle est radicale : donc au niveau du refus intransigeant que Nietzsche formule contre la réduction opérée par Hegel entre l’être et la logique, et non point, comme on l’a cru hâtivement, au niveau de la théorie du négatif. Car c’est au contraire par le rôle qu’elles accordent à la négativité et au devenir que les philosophies de Hegel et de Nietzsche se découvrent quelque affinité, attestée par les déclarations de Nietzsche lui-même. Enfin la méditation de Martin Heidegger (prolongée par celle d’Eugen Fink) a permis de cerner la question majeure : quelle place Nietzsche occupe-t-il par rapport à l’ensemble de la philosophie depuis les Grecs ? Une telle question oblige à préciser notre compréhension de l’essence de la métaphysique, et c’est justement à ce titre qu’elle détermine la radicalité du commentaire.

Tandis que Nietzsche s’affirme l’initiateur d’un commencement réellement nouveau en philosophie, Heidegger voit en lui, au


1. Le héros de la pensée





2. L’idéalisme métaphysique



• L’arrière-monde




• L’être-logique




• L’idéal onto-théologique





3. Surmonter la métaphysique



• La critique d’exégèse





• La critique généalogique






• La décadence et le désir








4. L’être-interprété



• Le texte





• L’être selon Nietzsche




• Le refus du concept




• Représentation et interprétation




• L’acte de se surmonter soi-même





5. Volonté de puissance et vérité



• Le pragmatisme vital et les valeurs





• La genèse de l’esprit




• La passion de la connaissance





• Le jeu de l’art et de la vérité





6. Le monde de la volonté de puissance et l’Éternel Retour



• Le chaos du devenir





• Polémos







• Le Retour Éternel











7. Le surhomme



• Culture et hiérarchie





• La grande politique






• Le surhomme, incarnation de la puissance
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