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			SINOPSIS 


			 


			Lo queer supone una respuesta amplia a los roles de género tradicionales del universo heteropatriarcal. Como la literatura se alimenta de la identidad personal, la escritura queer refleja la experiencia autobiográfica y el pensamiento crítico del autor queer, nuevas vías que abren fugas al patriarcado global. Hoy en día, la poesía queer es relevante por su capacidad de devolverle al lenguaje una plasticidad extraordinaria, hace posible la reescritura de un relato establecido, violento, rígido y normativo, tanto social como íntimo, que deja fuera a todo sujeto considerado ajeno a los roles habituales de género. 


			 


			Esta antología está pensada como un libro polifónico, el camino mejor para abordar el deseo queer. Sin pretender esbozar un canon, queremos dejar constancia de varias propuestas que dan forma a un nuevo relato y registran la búsqueda de una nueva afectividad y de su libertad radical. De ahí, la selección de voces que ilustran la pluralidad del deseo tanto en la forma como en los contenidos, así como nuevas maneras de sensibilidad y disidencia sexual, sin olvidar la crítica social, la descolonización, el antirracismo, así como la inclusión de lenguas minorizadas. 


			La presente compilación, realizada y prologada por Ángelo Néstore, incluye poemas de Héctor Aceves, Txus García, Berta García Faet, Pol Guasch, Laia López Manrique, Antón Lopo, Roberta Marrero, Juanpe Sánchez López, Sara Torres y Gabriela Wiener.  
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			Prólogo 


			UNA IMAGINACIÓN RADICAL 


			 


			En el imaginario colectivo que normalmente se nos comparte, la casa representa una de las pequeñas fantasías de lo humano: es un espacio seguro, el lugar en el cual se encuentra sosiego frente a las amenazas del mundo exterior. La ley patriarcal, ese conjunto de reglas, costumbres, tradiciones, ritos, que subordina e invisibiliza ciertas realidades, también coloniza y canaliza nuestro deseo, educándonos en la reproducción y repetición de estructuras idénticas y estables, que suelen coincidir con el culmen de la madurez y la celebración de la vida adulta: tener, por ejemplo, una casa concreta en la cual formar una familia concreta, criar a tu descendencia, aparcar el coche después de una jornada de trabajo. En fin, amar y ser amade de una manera determinada y no de otra. 


			 


			Pero, ¿qué ocurre cuando esa casa se convierte en un bastión, en una amenaza? Como nos recuerda Elisa Coll en su brillante novela Nosotras vinimos tarde, muchas de las personas que vivimos desde la disidencia de género hemos experimentado violencia u opresión en el lugar en el cual se nos había prometido paz y amor. Recuerdo cuando, de pequeñe, me encerraba en la habitación, me ponía la sábana como si fuera un vestido de noche e imaginaba estar en cualquier otra parte, ya que mi propio hogar se había convertido en un sitio hostil; o cuando me sumergía con la ilusión de la infancia en los libros que había en casa en busca de una historia que me interpelase, sin éxito. 


			 


			Este libro coral pretende, de alguna forma, devolverle a ese niñe, a todes les niñes que lo encuentren en la estantería de una librería, la posibilidad de imaginar nuevos horizontes y de susurrarle al oído a aquellas voces con las que yo también quise entablar un diálogo, pero que nunca encontré. Poder amar es poder hacer preguntas y a muches esto se nos ha negado. Las políticas de la norma sobre los discursos amatorios han expulsado toda fantasía que se alejara de los parámetros de la heterosexualidad o, como mucho, han intentado incluir cualquier desviación dentro de su imaginario, ya que, como nos recuerda Hélène Cixous en La risa de la medusa, se nos tiene que reconocer para dominarnos. 


			 


			Entonces, nosotres hemos tenido que convertir el espacio público, la calle, los antros, las noches en los lugares donde poder reconocernos, donde celebrar de forma colectiva nuestro deseo, abierto y poroso. Nos hemos organizado en subculturas de afectos capaces de reorganizar de forma silenciosa el orden del deseo, no para amoldarlo a la cultura heterosexual sino para generar nuevas posibilidades de relación y goce. Y así me gusta imaginar este libro, como una fiesta entre amigues, como un conjuro queer capaz de resignificar la palabra «casa». Juntes intentamos reeducar nuestras fantasías, borrar la huella del colonialismo del deseo a través de una imaginación radical, de la experimentación y de la creación de comunidades de afectos divertidas y sinceras, donde poder repensar esas ideas de familia, de descendencia y de amor adquiridas. Las afueras, los márgenes, a pesar del riesgo de la exposición pública y de la violencia, se han convertido en una casa abierta donde poder estar más felices porque la felicidad es tan sencilla como vivir juntes. Siento que las personas, fantasmas, criaturas, monstruos, animales que habitan estas páginas están cansades de tener que justificar su mera existencia y manifiestan la urgencia de celebrar unas formas distintas de vida, de generar con ellas otras poéticas vitales e intimidades anómalas, como diría la filósofa tucumana Carolina Meloni, que nos ayuden, con otras historias y experiencias, a crear nuevas maneras de habitar, de vivir y de gozar. 


			 


			De ahí, el pensamiento queer, que nace fundamentalmente del activismo en las calles, en los márgenes de los márgenes, nos ofrece las herramientas para que estas realidades sean entendibles, amplía las posibilidades del deseo, incluyendo aquellos cuerpos que han sido tratado como desviados, silenciados o, simplemente, tolerados desde una visión paternalista. «No queremos que [...] nos toleren, ni que nos comprendan: lo que queremos es que nos deseen», decía el poeta y activista Néstor Perlongher. No es de extrañar, entonces, que los movimientos queer hayan sido iniciados por el colectivo bollero chicano de California, por personas migrantes, indígenas, pobres, seropositivas, trans, con pluma. En este sentido, lo queer ha venido a complejizar, a re-territorializar el espacio del deseo y dejarnos crecer como cuerpo sensible. 


			 


			Y si la norma nos percibe como esas criaturas bárbaras, posiblemente no exista lugar más idóneo en el lenguaje para llevar nuestro balbuceo —el bar bar— que en la grieta de la poesía, desde la belleza de su marginalidad. La escritura queer y, en concreto, la escritura poética queer, predispone el lenguaje al juego, a la ruptura de las expectativas sobre la relación entre las palabras tal y como ocurre en otros géneros o en la cotidianidad. Lo conduce a la deriva. Y es precisamente esta plasticidad extraordinaria la clave para abrir la posibilidad de la imaginación utópica y de re-escritura de un relato violento y excluyente. Ahí, donde nadie nos mira, donde nadie nos espera, podemos (re)inventar(nos), tropezar, fracasar, (re)crear(nos). Jugar nos hace felizmente vulnerables. Y cuando bajamos las defensas ante las expectativas del lenguaje estamos también más abiertas a cualquier desvío y a recibir lo extraño como algo que puede interpelarnos y hasta modificarnos. Porque, en el fondo, bajar las defensas significa relajar el cuerpo, pensar en la otredad, ese otre que no comprendemos necesariamente, como en alguien que no viene a hacernos daño sino a alucinar nuestro camino y ofrecernos más opciones de goce y felicidad. De esta forma deseo que os entreguéis a cada uno de los poemas que habitan esa casa/calle abierta. 


			 


			Si percibimos lo queer no como una identidad sino como una posibilidad de entendernos desde lo relacional, hemos pensado que un libro polifónico como este sería la mejor forma de abordar algunas posibilidades de los deseos queer. Sin ninguna pretensión de ofrecer un conocimiento exhaustivo o esbozar un canon, queremos dejar constancia de unos momentos que forman parte de un relato actual y pensado en el contexto nacional, registrar la búsqueda del misterio, del estado deseante y de su libertad radical. De ahí, la selección de voces y poéticas que nos ilustran la pluralidad del deseo tanto en las formas como en los contenidos, sin olvidar la inclusión de las lenguas y literaturas minorizadas. Ojalá este libro os haga un poco más niñes y un poco más animales, como lo hizo conmigo. 
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			Parte I 


			 


			SOY UNA FERIA 


			
	 

	 	
	 

			 


			JUANPE  


			SÁNCHEZ LÓPEZ 


			
	 

	 	
	 

			 


			los cielos terrestres  


			
				Así la vida desaparece 

				transformándose en nada. 

				VÍKTOR SHKLOVSKI

			


			 


			la imagen y la nata y las horas


			en las que tú


			y yo supongo haremos 


			 


			hombre 


			sobre 


			hombre


			 


			u otras cosas torpemente


			y la imagen y la nata y las horas


			son de extraña rareza por la noche


			volarán los humos y el vaso siempre


			medio vacío me arrepiento de la primera


			comunión


			 


			he visto tu corazón


			y lo encuentro            muy sentido


			Gil de Biedma,           amigo mío


			 


			después de los hipos gritas el error


			-mis semas son de ante, -mi yerma la mano!


			la belleza es inexacta


			y cruel y a veces dulce


			como el amor y a veces duele


			y se va y vuela como los pájaros


			 


			si yo no puedo desnudarme sin dos nudos


			sin dos nudillos contra dos nudillos


			sin sentir mi carne en medio


			de la pista de baile


			o sin sentir el derrumbamiento del derrumbamiento


			o el derrumbamiento del desdoblamiento


			 


			pero no estoy solo


			en el poema estoy conmigo


			/para ti               el placer


			el peso/


			y si soy un libro la autoría


			no me pertenece


			aunque me digas te quiero


			 


			porque la para-sabiduría el para-aprendizaje


			del amor oscuro nos dice que no podremos


			amar si no nos amamos a nosotros mismos


			y otras tonterías que pueden contradecir


			las lógicas de la vida y a judith butler


			y a berta garcía faet y a roland barthes


			y a mi madre y a amaral todo de una vez


			 


			por todas las veces


			que me dices te quiero


			y hay algo quizás el yo


			o quizás una baba algo traviesa


			que se me escurre por la boca


			 


			solo entiendo la existencia escurridiza


			de mi cuerpo a través de ti


			 


			sí,


			un triste tópico un cliché


			pero yo estoy irremediablemente desarmado


			en la cara de la existencia


			y la existencia depende de la belleza


			y la belleza depende de cómo me miras supongo


			 


			y por eso tengo nostalgia de lo que no existió


			me mueve me conmueve me remueve


			la imagen y la nata y las horas


			y nuestras canciones me arrastran en el


			tiemblo en las ciudades de pluvia


			y el agua de la pluvia será ferida


			será vertida o un indecente indefenso


			momento en el que se saca a reducir


			la infancia o las noches revertidas


			para aprender y/o coaprender y/o reaprender


			el amor en madrid nápoles ámsterdam


			y quizás nueva york


			mi amor, idolátricos


			los márgenes y las gráficas y los jardines


			y las cimas y los semas y la soledad


			robamos tempo al tiemblo


			y nos rehacemos las trenzas


			de barro del poema y sí


			querríamos la decadencia de la razón


			accidental y/o descubrir que todo lo bello


			ni es bueno ni verdadero


			que la ficción nos presta sus formas


			y el cuerpo es una imagen flota


			un poco de nata y unas horas


			y un corazón que hace sombras


			y hace todo parecer y perecer


			y vamos juntos a bailar sobre las palabras


			y vamos juntos allá más allá de las vallas


			y espera que está sonando


			nuestra canción favorita


			y después de todo todo


			lenguaje es un tam tam


			 


			si la vida no son estos relámpagos


			si no es esta mentira una tómbola


			una puerta entornada un sonido típico


			 


			si la vida no es celebrar los cielos


			alucinar las lunas montar


			montañas abanicar árboles


			qué podemos pedir entonces?


			qué podemos decir entonces?


			 


			por ahí me han dicho que eres muy guapo


			y he pensado que a lo mejor


			podríamos salir juntos unos años 


			
	 

	 	
	 

			

			2020. las formas lingüísticas o algo más están atravesadas inevitablemente por otras formas como las de producción, instrumentalización y profesionalización y algo más y les impiden coincidir en tiempos y espacios iguales condenándoles a una ausencia permanente 


			

			no me gusta el mundo del recuerdo no me gusta el mundo del recuerdo y bailo contigo baila conmigo vamos a decir juntos que estamos hartos de bailar sobre las palabras sobre estas palabras que cuestan sudor y tiempo y esfuerzo pronunciarlas vayamos a bailar a un mundo distinto a este vayamos a bailar al mundo de la coincidencia: 


			

			*te leo estos poemas y coincidimos en que hay sonidos bonitos que disimulan el cráter del corazón te leo estos poemas y a veces no me escuchas te leo estos poemas y de repente te olvidas que tú nunca estuviste aquí aunque siempre estuviste más adentro más abajo de las palabras disimulando la concavidad fangosa que habían dejado los nnovios con los que coincidí antes que tú ~ tú estabas más abajo de las palabras disimulando las npalabras hirientes que ralentizaron el paso por el camino manchado.


			

			*coincidimos en que el futuro es incierto e inexacto y que vivir por y para el futuro es cruel y despiadado porque nos convertimos en maquinarias desgastadas, en pájaros (gaviotas de 1933) que tiran de unas cuerdas atadas a un trineo que amenaza con aplastarnos.


			

			*coincide que la vida son cuerpos llenos de vida que
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