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      Cher Lecteur, Chère Lectrice,

      Merci de m'accompagner dans ce voyage à travers l'Angleterre de la Régence, où le scandale, l'intrigue et la rédemption s'entremêlent dans la vie de femmes extraordinaires qui osent défier les attentes de la société.

      À propos de la série

      Les Charades Audacieuses explore la vie d'héroïnes déterminées qui font face à des choix impossibles tout en cachant de dangereux secrets. Sur fond d'Angleterre de la Régence—un monde aux hiérarchies sociales rigides et aux codes moraux stricts—chaque histoire suit une femme qui doit naviguer dans les eaux traîtresses de la tromperie, du scandale et de l'amour inattendu. Bien que chaque roman se suffise à lui-même avec sa propre histoire complète, ils partagent des thèmes communs d'identité, de rédemption et du courage de tout risquer par amour.
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      WILTSHIRE, 1816

      — Ta réputation est en lambeaux, Olivia. — Tante Eunice leva les yeux après avoir ajusté les étriers de la petite jument grise sur laquelle sa nièce était assise nerveusement. — Et tu as tout perdu ! Il est temps de prendre ta vie en main.

      Olivia agrippa le pommeau de la selle, les jointures blanchies. Elle ouvrit la bouche pour murmurer que la vérité avait peu d'importance quand l'opinion était contre elle, mais elle haleta à la place lorsque le docile animal bougea sous elle.

      Tant pis pour le détachement étudié qu'elle avait cultivé pendant sept ans de mariage avec Lucien. Sa peur était aussi transparente que celle d'une écolière effrayée. Maintenant, elle se lançait dans une aventure insensée vouée à l'échec, montrant aussi peu de courage face à la détermination de sa tante qu'elle en avait eu lorsque son défunt mari la pliait à sa volonté.

      Des nuages d'orage gris filaient de l'ouest et le vent glacial lui piquait le visage.

      Comment allait-elle réussir dans cette aventure folle ? « Une mère indigne, une épouse infidèle... » Les mots que Lucien avait utilisés pour la marquer — pour la damner à jamais dans son testament — étaient gravés dans son esprit. Incapable de vaincre sa terreur de la bête placide, elle supplia une dernière fois : — S'il te plaît, Tante Eunice, dois-je vraiment faire cela ?

      — Tu dois te battre pour la justice, Olivia. — L'expression déterminée « qui ne souffre aucune opposition » qui caractérisait le visage simple et tanné d'Eunice Dingley fit ressurgir les souvenirs. Olivia était obéissante maintenant, mais elle se rappelait bien les altercations qu'elles avaient eues lorsqu'elle était une enfant forte tête. Combien avait été singulière sa rébellion il y a huit ans en tant que débutante entêtée ?

      Elle en avait payé le prix ; c'était la raison pour laquelle elle était ici.

      Faisant un pas en arrière dans la boue molle qui aspirait ses bottes, Tante Eunice la regarda d'un œil critique. — Eh bien, mon enfant, dit-elle avec une admiration réticente, tu as l'air assez bien. Ne déchire pas ton habit d'équitation quand tu tomberas.

      Olivia grimaça lorsque sa tante leva la main pour frapper le flanc de son cheval.

      — Et s'il est comme Lucien ? hésita-t-elle, faisant tourner sa monture. M. Atherton a déjà refusé ma demande une fois. Il doit croire les histoires...

      — C'est un homme. — Tante Eunice le dit comme si ce fait à lui seul garantissait le succès d'Olivia. — Pour l'amour du ciel, Olivia, nous sommes déjà d'accord que c'est ta meilleure option, quoi qu'en pense le Révérend Kirkman.

      Le Révérend Kirkman. Le nœud de peur dans l'estomac d'Olivia se resserra. Le révérend avait ses propres idées sur la façon dont Olivia devrait récupérer son fils.

      Ce n'en était pas une.

      Elle ferma les yeux. Pourtant, c'était sûrement la meilleure façon ? S'il y avait la moindre justice dans le cœur de Max Atherton, alors la vérité et la franchise devaient triompher des mensonges qui l'avaient poursuivie pendant son mariage et lui avaient coûté la garde de son fils ?

      Un grand corbeau noir s'était posé sur le muret de pierres sèches devant elle.

      Comme sa tante, il la regardait, la tête penchée, les yeux brillants.

      Tante Eunice posa sa main sur le genou d'Olivia et son ton s'adoucit. — Max Atherton est revenu de la campagne de la Péninsule en héros de guerre. Cela, pour commencer, le distingue de son cousin. Je n'ai rien entendu qui suggère qu'il ressemble à Lucien. Enchante-le, Olivia, comme tu as enchanté ce bon à rien de mari qui était le tien.

      — M. Atherton croit la version de Lucien. Vous avez lu sa réponse à ma lettre. — Ce n'était pas le froid qui la faisait maintenant trembler.

      Avec un froncement de sourcils distrait, Tante Eunice lissa les jupes rousses d'Olivia. — Il n'a pas d'autre version à sa disposition. Il pense faire ce qui est le mieux pour le garçon. — Serrant son genou, elle dit avec vivacité : — Va, maintenant ! Fais cette chute dans son champ d'orge pour que tu puisses rétablir la vérité.
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        * * *

      

      Max plissa les yeux à travers la pluie aveuglante en relevant le col de son manteau.

      Il était difficile d'en être sûr à cette distance, mais la petite jument grise qui s'abritait sous l'orme à l'extrémité du paddock semblait être équipée d'une selle de dame.

      La monture d'une dame... mais où était la dame ?

      Son regard balaya le champ détrempé, sentant la réticence de son étalon.

      — Pas de carottes ni de mash au son jusqu'à ce qu'on la trouve, Odin, murmura-t-il à l'oreille de son étalon, sentant sa réticence à avancer face à l'orage qui montait.

      Il revenait de son inspection des nouveaux moutons qu'il élevait dans le paddock nord quand son œil avait été attiré par un éclair écarlate. Une femme ? Curieux de faire la connaissance de toute femme de moins de quarante ans dans ces régions peu peuplées, il avait regardé la cavalière galoper autour du virage qui séparait sa propriété de celle de son voisin, espérant qu'elle croiserait son chemin plus tard. Au lieu de cela, il était tombé sur son cheval.

      Un éclair fendit le ciel noir et Odin renâcla. De l'autre côté du champ, étrange dans cette lumière singulière, la petite jument grise poussa un hennissement effrayé en les regardant d'un air menaçant.

      — Doucement, mon garçon, apaisa Max, poussant sa monture en avant, non préparé au tonnerre qui gronda comme un coup de canon, semblant fendre le ciel. Odin se cabra, les jambes avant battant l'air et Max s'efforça de garder son assiette tout en scrutant désespérément le champ à la recherche d'un signe de la femme alors que sa jument sans cavalière s'enfuyait.

      Il baissa les yeux, l'effroi le transperçant lorsqu'il aperçut une tache rousse ; il entendit un faible cri féminin. Puis, les muscles noués et tendus, il tira sur les rênes en luttant pour contrôler son étalon terrifié.

      Un autre coup de tonnerre. L'écume jaillissait de la bouche de l'animal fou qui se cabra à nouveau.

      Avant que ses quatre pattes ne touchent le sol ferme, Max se jeta de la selle et courut s'agenouiller aux côtés de la femme tandis qu'Odin se cabrait à nouveau. Repoussant les pans de son manteau à plusieurs épaisseurs qui lui fouettaient le visage, il chercha un pouls sur le côté de son cou.

      Elle avait échappé à la mort, mais il craignait l'étendue de ses blessures. Une entaille sanglante striait la boue qui maculait son front ; son corps gisait tordu. Elle ne bougea pas lorsque ses mains vérifièrent sous ses jupes si ses membres présentaient des fractures ou d'autres blessures évidentes.

      Relevant la tête, il évalua la distance jusqu'à Elmwood. Il pouvait apercevoir les créneaux au-dessus de l'écume des arbres battus par la pluie qui donnaient leur nom à sa demeure. Par beau temps et sans fardeau, c'eût été une promenade de quinze minutes. Maintenant, avec le sol marécageux, le vent et le poids des jupes trempées, ce serait plus du double, mais il ne pouvait la laisser pour aller chercher de l'aide.

      Elle était toujours inconsciente lorsqu'il la souleva. Détournant la tête de la pluie glacée et cinglante qui nouait l'herbe autour de ses jambes, il avança péniblement, le vent hurlant comme une banshee. Son cou et ses épaules lui faisaient mal et sa respiration était douloureusement rauque. Les cieux, semblait-il, avaient conjugué toutes leurs forces pour entraver ses efforts.

      Une fois, il avait transporté un soldat blessé en sécurité sous le feu ennemi ; mais il n'y avait pas eu de tempête et le barrage d'artillerie les avait laissés indemnes.

      Maintenant, la progression était bien plus difficile. Baissant à nouveau les yeux, il fut rassuré de voir les paupières de la jeune femme papillonner et se demanda, vaguement, si elle était belle sous toute cette boue. Pas que cela importât. Il avait été frappé par un sentiment de détermination qu'il n'avait pas ressenti depuis qu'il s'était porté volontaire pour combattre pour le Roi et la patrie, près de huit ans auparavant.

      Peu à peu, le vent se calma et la pluie se transforma en une douce averse à mesure que l'orage s'éloignait. Atteignant l'allée bordée d'arbres qui menait du parc aux jardins à la française, il essaya de se rappeler si Amelia avait mentionné de nouveaux arrivants dans le voisinage. Les efforts de sa sœur pour lui trouver une épouse après son retour de la Péninsule, trop fou de guerre pour s'en soucier, laissaient penser qu'elle l'aurait fait.

      — Max ! s'écria Amelia, debout sur la plus haute marche, après avoir envoyé deux valets soulager son frère de son fardeau. Qui est-elle ? Que s'est-il passé ?

      Elle l'avait vu depuis la fenêtre du salon, peinant dans l'allée sous la pluie constante.

      — Emmenez-la dans ma chambre, ordonna-t-il, appuyant son dos douloureux contre les lambris du hall d'entrée.

      — La chambre bleue, contra Amelia, ajoutant : Ne sois pas ridicule, Max. Que penserait-elle en se réveillant dans le lit d'un gentleman ?

      — Si elle se réveille, dit Max en fronçant les sourcils, car il voulait l'avoir dans sa chambre où il pourrait veiller sur elle, et où il avait les outils pour panser ses blessures et remettre ses os en place, si nécessaire.

      — Bien sûr qu'elle se réveillera, dit Amelia d'un ton sec.

      D'épaisses housses de protection furent étendues sur le grand lit à baldaquin en préparation. Amelia avait voulu changer les draps, mais Max avait décrié ce pragmatisme inhospitalier, lui rappelant que ce n'était pas sa maison.

      — Et seulement la tienne, Max, pour quelques années encore, marmonna sa sœur, tandis qu'elle donnait le contre-ordre des housses à Mme Watkins, la gouvernante.

      L'ignorant, Max demanda également une chemise de nuit propre et un peigne.

      — On croirait que tu as l'habitude de t'occuper des besoins d'une dame, Max, dit Amelia, plus malicieusement que méchamment, tandis que ses talons claquaient sur le parquet jusqu'à l'embrasure de la fenêtre d'où elle le regardait avec amusement.

      — Et beaucoup d'eau chaude. Se frottant les bras endoloris, Max prit place aux côtés de la jeune femme inconsciente. Tu n'as vraiment aucune idée de qui elle pourrait être ? demanda-t-il, repoussant sa mèche rebelle. On n'a pas parlé de visiteurs dans le voisinage ?

      Amelia secoua la tête. — Penses-tu qu'elle s'est cassé quelque chose ? Dois-je vérifier ?

      — Ses membres semblent en bon état, répondit Max avec un sourire narquois en prenant l'éponge que Mme Watkins venait de placer à côté de lui. Quant à son visage, elle a une vilaine coupure.

      Amelia s'approcha de lui. — Elle est belle, remarqua-t-elle, car c'était vrai, et Amelia ne mâchait jamais ses mots. Ni ne gardait ses pensées pour elle. Mais ne te fais pas d'idées romantiques, Max, car elle est probablement promise, ou veuve sans le sou avec six enfants, et tu sais très bien que tu ne peux pas prendre une épouse qui te convienne à moins qu'elle n'ait au moins deux mille livres par an.

      Doucement, Max frotta une tache de saleté le long de la mâchoire de leur visiteuse.

      — Je ferai ce qui me plaira pour me convenir, Amelia, murmura-t-il, contemplant la perfection des traits de l'inconnue : la bouche doucement incurvée, les yeux écartés sous des sourcils finement arqués, les pommettes hautes et arrondies, car je ne réponds à personne, et certainement pas à toi.
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        * * *

      

      Le premier indice qu'Olivia n'était pas dans un endroit familier vint du parfum de lavande. Sans ouvrir les yeux, elle renifla avec appréciation. Tante Eunice n'aimait pas la lavande, mais sûrement elle seule l'aurait saupoudrée sur l'oreiller d'Olivia par égard pour son penchant ? Car Olivia n'allait pas bien. Vaguement, elle en prit conscience, car l'élancement sourd de sa cheville et la douleur plus vive sur son front empiétaient sur le confort général qu'elle ressentait, blottie dans ce qui devait sûrement être le matelas le plus moelleux sur lequel elle ait jamais dormi.

      Elle ouvrit les yeux d'un coup et se redressa sur ses coudes, son cœur battant la chamade face à la confusion de ses derniers souvenirs.

      Tante Eunice était retournée à leur cottage. Où qu'elle soit, Olivia devait mener cette bataille seule.

      La journée était bien avancée. La lumière du soleil pénétrait en oblique dans une grande pièce aérée, élégamment décorée dans des tons de bleu. Elle remarqua un livre sur la commode à côté du lit. Un recueil de poèmes. Byron ? Elle plissa les yeux pour discerner l'auteur et sa tête commença à lui faire mal. Touchant son front, elle sentit le bandage.

      — Bien. Vous êtes réveillée, dit une voix depuis l'embrasure de la porte, et elle tourna la tête pour voir un jeune homme s'avancer, son visage obscurci par la pile de livres qu'il portait. Je commençais à m'inquiéter.

      S'inclinant légèrement après avoir déposé son fardeau sur une table basse, il se présenta avant de prendre place au chevet de son lit et, à son grand étonnement, de lui saisir le poignet.

      — Votre pouls est bien plus fort, dit-il. Il semble que vous vous soyez assez mal tordu la cheville, mais vous seule pouvez évaluer l'étendue de cette blessure. La plaie au-dessus de votre œil a l'air pire qu'elle ne l'est. Elle devrait guérir sans laisser de cicatrice. En attendant, j'ai pensé que vous pourriez apprécier un peu de poésie.

      Elle était trop abasourdie pour prononcer un mot. Peut-être frappée de mutisme par l'horreur serait une meilleure description, pensa-t-elle, tandis qu'elle fixait des yeux couleur d'ardoise lavée par la pluie. Les yeux sombres, insondables et illisibles qui avaient appartenu à son défunt mari.

      Elle déglutit. Max Atherton, le cousin de son défunt mari Lucien : l'homme à qui la garde de son fils avait été confiée. Avec ces yeux, confiants et impénétrables sous un front haut, le nez droit et la bouche qu'elle avait autrefois crue sensible, ça ne pouvait être que lui. Il souriait peut-être, mais c'était un acte. Ça ne pouvait être que ça.

      Elle rassembla ses esprits. Il ne devait pas voir sa peur. Il en profiterait. La forcerait à faire des choses contre sa volonté.

      Prenant une profonde inspiration, elle lutta pour garder le contrôle. Elle ne pouvait pas se permettre de faire des erreurs. Lucien était mort tandis qu'Olivia avait survécu. Elle n'avait besoin que du retour de son fils pour être heureuse, et elle se battrait pour Julian jusqu'à la mort. C'était la seule raison de sa présence ici. Elle et Tante Eunice avaient préparé chaque détail pour prouver son innocence, pour faire voir la vérité à Max Atherton. La vérité serait son alliée, pourtant elle ressentait le même désespoir acculé que lorsque Lucien l'avait confrontée.

      Elle prit une autre inspiration. Le secret de sa survie résidait dans sa capacité à jouer un rôle. Elle pouvait être qui elle devait être.

      — Monsieur Atherton, répéta-t-elle son nom, gagnant en assurance face à l'admiration non dissimulée qu'elle voyait dans ses yeux. Comme c'est aimable à vous de venir à mon secours — elle déglutit à nouveau, désespérée de garder la peur hors de sa voix — alors que j'ai été si sotte de faire une chute et de me mettre ainsi en dette envers vous.

      — Au contraire, vous avez égayé ce qui promettait d'être une semaine très ennuyeuse — maintenant que je sais que vous n'êtes pas mortellement blessée. Son sourire était ouvert, mais ses yeux...

      Elle détourna la tête. Tout signe de vulnérabilité la mettrait en son pouvoir, mais comment pouvait-elle badiner avec un homme qui ressemblait tant à Lucien qu'il lui faisait une peur bleue ? Comment pouvait-elle se faire confiance pour ne pas compromettre tout ce pour quoi elle avait travaillé si dur ?

      — Quand je vous ai vue étendue, piégée sous les sabots de mon cheval, alors qu'il se cabrait au-dessus de vous, rendu fou par l'orage... Les images qu'il évoquait étaient trop proches de ses souvenirs d'être piégée sous Lucien. Sa description aurait tout aussi bien pu être celle des yeux fous de son mari flamboyant, l'écume et la salive volant de lèvres qui venaient juste de la meurtrir et de la mordre.

      Elle essaya de ne pas gémir.

      — Pardonnez-moi, ma chère Madame Templestowe, dit M. Atherton, d'un ton plein de remords, son expression inquiète alors qu'il se penchait vers elle. J'ai la déplorable habitude de ne pas enjoliver la vérité quand elle peut causer de la douleur. Trop longtemps célibataire, je suppose, ajouta-t-il avec un sourire.

      — Comment connaissez-vous mon nom ? murmura Olivia.

      — J'ai mené des enquêtes dans le voisinage et j'ai appris que vous logiez au White Swan.

      Elle avait donné son nom de jeune fille à l'aubergiste, car comment pouvait-elle se présenter comme Lady Farquhar dans ces parages avant d'avoir convaincu M. Atherton que ce nom n'était pas synonyme de péché et de vice ?

      L'impulsion de le corriger mourut sur ses lèvres.

      Pourtant, sûrement, l'amabilité du sourire de M. Atherton n'était-elle qu'une ruse calculée pour la tromper et lui faire baisser sa garde ?

      Il lui souriait, maintenant, les coins de ses yeux se plissant en lignes bien usées comme si la bonne humeur était son état naturel. Mais les grands manipulateurs n'avaient-ils pas de nombreuses astuces à leur disposition ? Lucien avait semblé le plus charmant de tous, et un homme ne pouvait-il pas sombrer dans des profondeurs de dépravation plus profondes que celles qu'il avait joyeusement creusées en utilisant la douleur et les menaces, la violence et l'humiliation ?

      Elle était venue ici en imaginant que son cousin était différent et que la vérité suffirait.

      Essayant de cacher ses tremblements sous les couvertures, Olivia força sa bouche à esquisser un autre sourire froid et narquois. — Alors vous savez que vous hébergez une veuve sotte et impuissante.

      Elle fut satisfaite par la franchise de son regard. Aucune connaissance voilée, cachée ne se tapissait dans ces profondeurs sombres. Lucien adorait se délecter, murmurant ses soupçons dépravés pour lesquels il l'avait déjà condamnée.

      Il continua à sourire. — Une qui n'est coupable de rien d'autre que d'avoir mal jugé la météo.

      Si seulement c'était vrai. La honte monta dans sa poitrine mais elle garda le silence. Comment pouvait-elle fixer ces yeux gris ardoise et lui dire qu'elle était la veuve éhontée de son défunt cousin ? Il la punirait probablement de telle sorte que même le plan du Révérend Kirkman, s'il était jamais mis en œuvre, ne lui rendrait pas la garde de son fils.

      Elle ferma les yeux et combattit les larmes.

      Elle avait tant voulu raconter sa version de la vérité et connaître la catharsis de l'exonération.

      Souriant, elle répondit : — Et j'en ai payé le prix. Ses paupières se fermèrent à nouveau tandis qu'elle murmurait : — Mes excuses, mais je suis très fatiguée. Peut-être pourriez-vous me distraire avec la poésie de Byron, plus tard.
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        * * *

      

      Elle dormit, se réveillant au matin du deuxième jour pour trouver M. Atherton à nouveau à ses côtés. Charmant. Attentif. Prêt à lui lire du Byron.

      Son médecin vint l'examiner.

      Elle se rendormit.

      Le troisième jour, elle se réveilla pour constater que sa léthargie avait disparu, et que ses sens étaient éveillés par l'unique objectif qui l'avait amenée ici : trouver Julian.

      Jusqu'à présent, il n'y avait eu aucun signe d'un enfant, nulle part. Pas de rires enfantins, pas de nourrice, pas de jouets d'enfants. Le salon où M. Atherton l'avait portée serait hors de portée des enfants, mais il devait y avoir des preuves de la présence d'un petit garçon de deux ans et demi, quelque part.

      Olivia remercia Mme Watkins pour les vêtements propres et secs qu'elle lui avait fournis. Elle resta silencieuse pendant que la gouvernante lui peignait et séchait les cheveux, puis l'aidait à enfiler l'élégante robe de velours bleu que la sœur de Max lui avait prêtée. Les modes avaient changé depuis la dernière fois qu'elle avait prêté attention à ce qu'elle portait.

      Où était Julian ? Son cœur battait la chamade alors qu'elle s'asseyait à la coiffeuse, se forçant à rester immobile. Depuis le moment où elle était entrée dans cette maison, il lui avait fallu toute sa volonté pour ne pas bondir sur ses pieds et courir dans les couloirs, comme une folle, en appelant son nom.

      Elle fit signe à Mme Watkins de partir et pressa ses doigts sur ses yeux. Pourquoi M. Atherton ne l'avait-il pas simplement raccompagnée au White Swan ?

      S'il était l'antithèse de son cousin, Olivia n'avait pas la moindre idée de comment faire appel aux instincts d'un homme qui était charmant, gentil et bien intentionné et qui serait sans doute horrifié d'apprendre le passé d'Olivia.

      Olivia avait appris à jouer au diable. Pas à un homme de charme et de gentillesse.

      Cependant, cela n'avait aucune importance. Elle serait partie avant l'heure du dîner. Sa mission maintenant était simplement de découvrir ce qui distinguait Max Atherton de son défunt cousin afin qu'elle puisse mieux formuler sa prochaine supplique anonyme pour que son fils lui soit rendu.

      Baissant les mains, elle fixa son reflet d'un air distrait, puis se leva en rongeant l'ongle de son petit doigt.

      Depuis si longtemps, elle n'avait pas pris une seule décision importante par elle-même. Tout avait été décidé pour elle, de ce qu'elle faisait chaque jour à ce qu'elle portait.

      Se penchant vers le miroir, elle s'examina attentivement. La simple robe bleue flattait ses cheveux clairs et son teint de pêche. Elle avait l'air jeune et — fronçant les sourcils — elle pensa, innocente.

      Innocente ? Elle eut un sourire moqueur tandis que le familier poison de la misère inondait ses veines.

      Soigneusement, elle sourit à nouveau : le genre de sourire qu'elle avait tant pratiqué à dix-sept ans, en tant que débutante déterminée à s'élever au-dessus des autres et à valser avec le parti le plus convoité de la saison.

      Puis elle pensa au jeune Julian, son bébé chéri, et tout son corps vibra de douleur et de désir. Étouffant un sanglot, elle couvrit son visage de ses mains tout en se forçant à respirer régulièrement, à terrasser les démons qui la raillaient depuis l'obscurité afin qu'elle puisse se concentrer sur la tâche à accomplir. Max semblait aussi différent de Lucien que possible. Et si sa gentillesse n'était pas un acte ? L'intérêt dans son regard quand il l'avait regardée suggérait qu'il-

      L'éclat d'excitation qu'elle ressentit fut rapidement éteint par le dégoût d'elle-même.

      Comme elle détestait l'effet qu'elle avait sur les hommes. Elle se détourna rapidement de la vue de son reflet, ses jupes accrochant le manche du miroir à dos d'argent au bord de la coiffeuse.

      L'envoyant tournoyer au sol.

      Elle se figea en l'entendant se briser, l'oreille attentive au son de pas approchants annonçant un possible témoin de son crime. Lucien avait été violemment superstitieux. Il l'aurait battue si elle avait brisé un miroir dans sa maison.

      Et les domestiques le lui auraient dit. Il s'en serait assuré.

      Le miroir gisait à ses pieds, son dos d'argent ciselé visible, ne donnant aucune indication sur l'état de la glace. Il n'y avait pas non plus de bruit de pas, et il était bien sûr ridicule d'imaginer que M. Atherton ou ses domestiques la surveilleraient aussi étroitement. Ces jours-là étaient révolus, bien qu'il fût souvent difficile de le croire.

      Lentement, elle se pencha. Si le miroir était brisé, elle partirait immédiatement.

      Mais s'il ne l'était pas...

      Le cœur battant, ne sachant quel résultat elle souhaitait, Olivia retourna le miroir.

      Et fixa son reflet intact.

      Un étrange cocktail d'émotions l'envahit : espoir et désespoir, excitation et terreur, mais surtout un renouveau de courage que peut-être cette fois elle pourrait utiliser ses charmes pour trouver le bonheur.

      M. Atherton lui avait lu de la poésie. Il était resté à son chevet pendant près d'une heure la veille, bavardant avec elle comme s'il appréciait sa compagnie. Et tout ce temps, elle avait un bandage sur la tête !

      Peut-être pourrait-elle vraiment charmer M. Atherton comme elle avait charmé Lucien, et en être heureuse. Puis elle pensa aux dangers. Peut-être que la gentillesse de M. Atherton n'était qu'un acte, un prélude à la séduction de son invitée inattendue. Lucien aurait trouvé un tel défi amusant.

      Écœurée, elle recula devant sa simple idée que la décence inhérente de M. Atherton était telle qu'il serait si ému par les retrouvailles entre la mère et le fils lorsqu'il produirait enfin Julian qu'il comprendrait que la place du garçon était auprès de sa mère, auprès d'Olivia.

      Avec découragement, elle ramassa le miroir intact et le replaça sur la table. La vérité était qu'elle avait démontré à quel point elle lisait mal le caractère d'un homme — Lucien l'avait prouvé — alors comment pouvait-elle avoir confiance en son jugement que M. Atherton n'était en rien comme Lucien ? Qu'il était gentil ? Lucien avait été si différent quand il la courtisait.

      Néanmoins, M. Atherton était son seul espoir.

      Elle se mordit les lèvres et pinça ses joues pour leur donner de la couleur, vérifiant son sourire une dernière fois. Oui, elle avait l'air jolie et ingénue. Il n'y aurait pas de moue sensuelle ni de démarche sinueuse lorsqu'elle ferait son entrée : le genre d'entrée qu'elle avait utilisé pour captiver Lucien. Quelle enfant stupide et ignorante elle avait été ! M. Atherton voulait une jeune femme réservée et honnête, et c'est ce qu'elle lui donnerait, bien qu'en vérité elle n'eût plus aucune idée de qui elle était vraiment.

      Son courage fut renforcé lorsque son hôte se détourna de l'endroit où il était nonchalamment appuyé contre la cheminée et qu'elle ne vit que de la bonté et de l'inquiétude dans ces yeux troublants de familiarité.

      Elle avait eu suffisamment d'admiration pour toute une vie, pourtant celle de cet homme était en quelque sorte réconfortante. Elle n'avait plus besoin de regarder par-dessus son épaule au cas où Lucien l'observerait silencieusement, interprétant la luxure qu'il voyait dans les yeux des autres hommes comme un appât délibéré qu'elle aurait lancé et pour lequel il la punirait en privé, plus tard.

      Le plaisir sincère dans l'expression de M. Atherton provoqua un soubresaut inattendu à l'endroit où son cœur se trouvait autrefois.

      — La robe d'Amelia vous sied à merveille, ma chère Mme Templestowe. Elle est de la couleur de vos yeux. — Il s'avança, les mains tendues comme s'il l'avait connue bien plus longtemps que les quelques heures qu'ils avaient passées en compagnie l'un de l'autre. — Pas de boiterie ? — Il avait l'air presque déçu.

      Olivia fit un petit haussement d'épaules et sourit. Elle s'efforça d'avoir l'air enjouée, bien que son cœur battît la chamade. Comme il était étrange qu'elle ressentît une telle attirance pour le genre de gentleman qu'elle avait autrefois méprisé pour son côté inoffensif et peu excitant. À vrai dire, à dix-sept ans, tout homme qui n'était pas le dangereux et séduisant Lucien, vicomte Farquhar, qu'elle devait avoir à tout prix, tombait dans cette catégorie. Elle baissa les yeux, sa timidité n'étant pas feinte. — Je dois simplement m'être fait un bleu. Je suis désolée d'avoir perturbé vos projets, M. Atherton. Vous avez été très aimable, mais dès que possible, je retournerai au White Swan.

      Elle vit sa déception tandis qu'il la conduisait vers le siège le plus proche du feu, disant : — Il est rare que les orages autour d'Elmwood nous amènent d'aussi charmantes égarées. Mais regardez.

      Elle réfléchissait encore aux possibilités lorsqu'il pointa du doigt la fenêtre. Il était attiré par elle. Elle ne devrait pas en être si surprise. Ce n'était pas de la vanité, simplement un fait.

      Depuis la mort de Lucien l'année précédente, elle s'était lassée du désir et du mépris qu'elle recevait à parts égales, comme si sa beauté n'était qu'un masque dissimulant la corruption qui l'habitait.

      Elle vit que la neige tombait rapidement en rafales de gros flocons flottants, mais tout ce à quoi elle pouvait penser était les mensonges de Lucien. Et avec quelle facilité les gens les avaient crus.

      — Vous ne pouvez pas voyager par un temps pareil, Mme Templestowe.

      Il lui serra brièvement la main avant de désigner le paysage blanc et gelé. — D'une part, vous n'êtes pas habillée pour cela et, jusqu'au retour de ma sœur avec la voiture, je n'ai aucun moyen de vous ramener à votre logement.

      Il semblait plutôt satisfait de la situation. Olivia ne pouvait nier qu'elle ressentait secrètement la même chose. Mais pas de la même manière, sans complication. Du coin de l'œil, alors qu'elle feignait de contempler avec consternation la neige qui tombait dru, elle réalisa que reconnaître son attirance pour cet homme serait profondément dangereux.

      Impossible, même. Elle devait faire appel à sa gentillesse évidente, et elle pensait pouvoir y parvenir. Tout ce qui irait au-delà finirait en larmes pour eux deux. Elle reconnut cette vérité avec une résignation lasse. Quelles que soient les tentations, elle ne pouvait pas céder aux désirs de son cœur. Certainement pas dans cette situation.

      — Et voici le thé. Comme sur commande, la porte s'ouvrit pour laisser entrer la femme de chambre portant un plateau. — Vous ne vous opposez sûrement pas à une tasse de thé bien chaud en attendant Amelia et les garçons ? Ils séjournent chez moi pendant que des rénovations sont effectuées dans leur maison qui n'est pas loin d'ici.

      — Les garçons ? Olivia savait qu'elle avait réagi avec trop d'émotion à cette phrase. Son esprit n'était pas dans le présent. — Il y en a plusieurs, M. Atherton ?

      — Il y en a trois, répondit-il en levant les yeux au ciel avec un sourire tandis qu'elle s'installait dans son fauteuil vert à oreilles. — Mais un seul est le mien.

      Oh, non, il ne l'est pas. D'une manière ou d'une autre, Olivia parvint à garder son sourire sans faillir. — Quel âge a votre petit garçon ?

      — Julian a deux ans et demi. Il est avec moi depuis un an, depuis que son père, mon défunt cousin Lucien, Lord Farquhar, est décédé.

      — Le pauvre enfant est orphelin ? La colère et la mortification menaçaient de la submerger.

      C'était une maigre consolation que Max Atherton ait hésité dans sa réponse et ait visiblement choisi ses mots avec soin, comme s'il était mal à l'aise de devoir expliquer davantage la situation.

      — Le garçon a été confié à ma garde pour éviter la contagion lorsque son père a succombé à la fièvre. Quand Lucien est mort le mois suivant et que le testament a été lu, j'ai découvert à ma surprise - mon étonnement, vraiment - qu'il m'avait désigné comme tuteur légal du garçon.

      — Donc sa mère est également morte de la fièvre. Olivia le fit sonner comme une affirmation. Elle poussa un soupir de pitié, masquant sa colère par une expression de regret, comme si c'était la seule explication possible puisque même le mari le plus cruel n'exercerait pas ses droits légaux pour priver une mère de son enfant.

      — La mère n'était pas apte à élever l'héritier de Lord Farquhar.

      Mais pas inapte à être l'épouse de Lord Farquhar ? Une terrible rage obscurcit sa vision. Elle baissa le regard, incapable d'exprimer ses véritables sentiments, murmurant plutôt : — Comme c'est terrible. Je crois peut-être me souvenir avoir entendu quelque chose à propos de Lady Farquhar.

      Max soupira et parut encore plus mal à l'aise en jouant avec son bouton de manchette. — Hélas pour le garçon, c'était une chasseuse de fortune ; une créature vaniteuse et ostentatoire qui a piégé Lucien dans le mariage, s'est endettée et a mené une vie tout à fait déshonorante.

      — Pourtant, elle était mère. Je ne peux pas croire qu'elle se soit comportée de manière si insensible envers son fils. Cela vous a-t-il surpris, M. Atherton ?

      — Je ne l'ai jamais rencontrée...

      Olivia se détendit avec une sombre satisfaction, pour sursauter d'alarme à ses mots suivants.

      — ...bien que je l'aie vue à un bal, une fois, deux ans après leur fuite.

      Elle attendit, le souffle coupé.

      M. Atherton lui fit signe de servir. D'une main tremblante, elle souleva la théière tandis qu'il élaborait. — Elle était avec son mari, mon cousin Lucien, mais Amelia a refusé de la rencontrer et comme je l'accompagnais, je n'en ai pas fait une affaire.

      — À quoi ressemblait-elle ? Mieux valait en finir si un démasquage était inévitable.

      Max sourit en acceptant son thé et se pencha en arrière dans le fauteuil en face d'elle. — Belle. Comme vous, Mme Templestowe.

      Elle déglutit ; ouvrit la bouche pour parler mais les mots ne vinrent pas.

      Il ne sembla pas le remarquer. — Mais visiblement pas une dame, comme vous, car sa robe était ostentatoire et — il haussa les épaules — à sa façon de se tenir, je pouvais voir la vérité dans les rumeurs.

      C'était Lucien qui décidait de ce qu'Olivia portait. Elle avait renoncé à choisir ses robes elle-même, attendant simplement dans son cabinet de toilette en se demandant s'il voulait qu'elle s'affiche comme une dévergondée ou qu'elle se comporte comme une nonne. Avec les humeurs de son mari de plus en plus erratiques vers la fin, elle avait appris à accepter sa dernière injonction avec la docilité d'un enfant.

      Néanmoins, il lui fallut toute sa volonté pour ne pas s'effondrer, vaincue, dans son fauteuil. Le fait que sa vue, même de loin, n'ait fait que renforcer sa croyance aux rumeurs était doublement dévastateur.

      Se léchant les lèvres sèches, elle murmura : — Vous ne l'avez donc jamais recherchée après... après que Lord Farquhar vous ait confié son enfant ?

      Max leva un sourcil. Le masque d'hôte cordial, presque trop enthousiaste, glissa. Arborant un air de reproche, il ressembla soudain à nouveau à Lucien, et elle joignit les mains pour les empêcher de trembler lorsqu'il ajouta : — On s'attendrait à ce qu'elle prenne contact avec moi. Sa voix était sèche, et ses narines se dilatèrent, comme s'il parlait de quelqu'un de totalement méprisable. — Je suppose qu'elle l'a fait, concéda-t-il finalement, remuant son thé avec un froncement de sourcils. Mais pas avant qu'au moins huit mois ne se soient écoulés. J'ai entendu dire qu'elle avait parcouru le Continent en mauvaise compagnie jusque-là. Il leva les yeux, avec un regard d'excuse. — Je n'aurais pas dû parler ainsi, Madame Templestowe, mais je ressens une si grande colère au nom de mon pupille, ainsi qu'une tristesse qu'il ne puisse connaître sa mère. Il haussa les épaules. Puis son humeur s'allégea et il sourit comme pour l'encourager à passer à un autre sujet.

      Olivia n'était pas prête à laisser tomber celui-ci.

      — Comment recevriez-vous Lady Farquhar si elle vous contactait et demandait le retour de son enfant ? Elle essaya de garder un ton détaché bien que son souffle vînt par bouffées saccadées d'anticipation tandis qu'elle attendait sa réponse.

      Son hôte lui lança un regard légèrement perplexe. Réfléchissant à ses mots, il dit : — Je suis tenu de faire ce qui est dans le meilleur intérêt du garçon et comme Lady Farquhar avait pris un amant...

      — Sûrement pas !

      Le halètement d'Olivia fut heureusement mal interprété par M. Atherton. — Je crains que ce ne soit pas aussi rare que vous pourriez le croire, Madame Templestowe, cependant la discrétion est de mise. Il semble que Lady Farquhar n'ait eu ni discrétion ni intelligence. Mon cousin n'était pas homme à prendre une telle affaire à la légère.

      Sur ce point au moins, ils étaient d'accord, pensa silencieusement Olivia en se creusant la tête pour imaginer qui aurait pu être son amant imaginaire. Mais après tout, Lucien avait toujours imaginé des conspirations là où il n'y en avait pas.

      Elle ferma les yeux alors qu'une vague de peur menaçait de la submerger. Non ! Elle ne penserait pas à cela. Lucien n'aurait pas pu vraiment soupçonner que Julian n'était pas de lui. Puis, prenant une profonde inspiration, elle chassa rapidement toute réflexion sur ce que certains considéreraient comme une faute. Si elle avait jamais mal agi, alors Lucien en était responsable.

      Distraite, elle enregistra le tintement de l'argent contre la porcelaine alors que M. Atherton remuait son thé. Son expression était lointaine. — Quand j'ai appris que le garçon était devenu mon pupille, j'ai vendu ma commission et je me suis installé sur ce domaine que je détiens en fiducie pour Julian jusqu'à sa majorité.

      Olivia étudia son visage, cherchant d'autres ressemblances avec Lucien. La ressemblance familiale physique était là, particulièrement dans les yeux, le nez droit et le menton ferme. Maintenant qu'il parlait de choses sérieuses, le badinage presque gêné avait disparu. Il était précis et direct, et clairement décidé sur ce qu'il considérait comme bien et mal. Très différent de l'arrogance de Lucien.

      Au milieu du tumulte de ses émotions, elle ressentit un éclair de surprise. — Vous avez abandonné votre carrière pour vous occuper d'un petit garçon ?

      — J'avais vu assez d'horreurs dans la Péninsule pour toute une vie ; j'étais plus que prêt à quitter la vie de soldat et à reprendre mes obligations agricoles et — il sourit — à trouver une épouse qui aimerait cette maison et, avec un peu de chance, ne me trouverait pas trop détestable. Il s'éclaircit la gorge.

      — Le garçon a besoin de l'amour d'une mère.

      Montrant l'assiette de gâteau aux graines, il l'exhorta à en goûter, ajoutant avec un soupir : — Quels que soient les péchés de Lady Farquhar, son fils est un petit bonhomme adorable.

      Elle ne pouvait pas se fier à sa voix pour parler. Levant sa tasse pour boire une gorgée, sa main tremblait tellement que du thé se répandit sur le tapis Wilton.

      — Ma chère Madame Templestowe, je pense que vous êtes encore sous le choc de votre chute. De façon inattendue, M. Atherton quitta la cheminée pour s'asseoir sur le bras de son fauteuil, la déchargeant de sa tasse de thé et la posant sur la table.

      Surprise et incertaine de ce qu'elle devait dire alors que ses mains saisissaient ses épaules, son cœur défaillit devant son expression. Il y avait une admiration manifeste dans ces yeux gris ardoise et, comme une traîtresse, son cœur y répondit, tout comme il l'avait fait avec de si terribles résultats lorsqu'elle avait jeté son dévolu sur Lucien toutes ces années auparavant.

      Mais non, elle ne pouvait être que sceptique face à une telle admiration. Elle n'était certainement plus sensible à cela, bien que son inquiétude semblât sincère ; et en plus de l'admiration, il y avait quelque chose qui ressemblait dangereusement à de la tendresse.

      De la tendresse ? Succomber à la tendresse serait trop imprudent et beaucoup trop dangereux. C'était un piège !

      Et pourtant...

      — Je n'ai aucune idée du temps que vous avez passé dans la boue, trempée jusqu'aux os. Sa voix était comme une caresse, pleine de réconfort et de réassurance. Il se pencha au-dessus d'elle pour tirer sur le cordon de sonnette brodé, apparemment sans embarras de leur proximité. — Je vais faire chercher une couverture chaude pour vous. Laissez-moi sentir vos mains. Eh bien, elles sont glacées. Je vais vous les frotter.

      Olivia ferma les yeux et s'abandonna à ces sentiments dangereux et inconnus : le confort, la sécurité. Une paix exquise.

      M. Atherton détenait la clé de son bonheur futur : son fils. S'il l'admirait et qu'elle pouvait lui prouver qu'elle le méritait, le bonheur pourrait sûrement suivre ?

      Puis la réalité insidieuse s'imposa et elle dut se raidir contre son désespoir, sa défaite.

      Elle pensa au Révérend Kirkman, imaginant son indignation s'il apprenait l'entreprise dans laquelle elle s'était si imprudemment lancée.

      C'était lui qui l'avait exhortée à la patience. La patience, l'avait-il encouragée, était ce dont elle avait besoin lorsque sa nature impétueuse menaçait à nouveau son bonheur. La patience serait son salut, l'avait-il apaisée, lorsqu'elle s'était levée d'un bond de sa chaise à la lecture du testament de Lucien et plus tard, lorsqu'il l'avait physiquement arrachée de sa voiture, passant outre sa détermination à conduire elle-même les chevaux afin de récupérer Julian des mains de cet homme — cet étranger, Max Atherton — qui avait maintenant son enfant.

      C'était trop à assimiler. Olivia resta dans son fauteuil, les yeux toujours fermés tandis que M. Atherton cessait ses soins et bordait la couverture autour d'elle, s'assurant que ses pieds étaient bien isolés, remontant la laine chaude autour de son cou avec des doigts tendres et compétents.

      — Tu dois être très fatiguée, l'entendit-elle murmurer, tandis qu'il repoussait une mèche de cheveux de son visage. Et manifestement encore sous le choc de ton accident.

      — Oui, murmura-t-elle, sa tête basculant sur le côté. Vaguement, elle réalisa qu'elle reposait contre sa cuisse alors qu'il était assis sur le bras de son fauteuil. Elle ne bougea pas. Elle n'en avait pas envie.

      M. Atherton pouvait lui obtenir ce qu'elle voulait.

      Son fils... le bonheur.

      Si le révérend Kirkman l'approuvait. Elle pourrait être heureuse. Elle le pourrait.

      Elle était plongée dans un sommeil sans rêves lorsque cela se produisit : la rencontre sur laquelle toute sa vie s'était focalisée depuis plus d'un an, la raison de sa présence ici.

      Se réveillant en sursaut au bruit d'une voiture s'arrêtant devant la porte d'entrée, ses oreilles semblèrent soudain particulièrement sensibles au crissement du gravier sous ce qui ressemblait à une douzaine de petits pieds, et au joyeux chœur de jeunes voix.

      Puis la porte du salon s'ouvrit sans cérémonie et trois petits garçons firent irruption dans la pièce.

      — Oncle Max ! Oncle Max ! crièrent-ils en se jetant sur lui.

      Olivia ouvrit les yeux. S'agrippant au côté de son fauteuil pour se soutenir, elle fixa du regard les trois gamins, qui se bousculaient pour obtenir la meilleure place sur les genoux de leur oncle Max.

      Quatorze mois. Cela faisait quatorze mois qu'elle n'avait pas vu Julian. Le bébé qu'on lui avait retiré lorsque Lucien était tombé malade était maintenant un bambin turbulent et robuste avec une tignasse de boucles brunes et un sourire radieux. Ses cousins étaient tous deux blonds, un peu plus âgés que lui, mais tout aussi à l'aise avec leur oncle Max qu'ils bombardaient maintenant de coussins.

      — Les garçons ! Les garçons !

      La nourrice frappa dans ses mains pour ramener le calme. Olivia ne pouvait que regarder fixement. Charlotte, qui avait accompagné Julian dans sa nouvelle maison quatorze mois plus tôt, sourit. On lui avait dit de s'attendre à la présence d'Olivia mais de ne rien dire. Sa fierté envers son jeune protégé était évidente, cependant la petite femme mince qui la suivait était moins indulgente envers le comportement turbulent des enfants.

      — Les garçons, vos manières ! s'écria-t-elle en voyant Olivia. Votre oncle Max a une visiteuse. Et Max, tu n'es pas mieux, à les encourager comme ça.

      M. Atherton exhala un long soupir résigné en se levant pour accueillir sa sœur. — Bonjour, Amelia. Ils me font me sentir jeune à nouveau et ils m'ont manqué, dit-il, son sourire à moitié apologétique. Et Mme Templestowe ne s'en formalise pas. Elle aime les petits garçons. Du moins, c'est ce que tu m'as laissé croire.

      Son sourire nonchalant, alors qu'il se tournait vers elle, se transforma soudain en une expression inquiète. — Ma chère Mme Templestowe, allez-vous bien ? Il fit quelques pas rapides à travers la pièce et se pencha pour saisir les mains d'Olivia.

      — Amelia ! Il se retourna. Ton flacon de sels, ou des plumes brûlées, ou quoi que ce soit que vous autres dames utilisez. Mme Templestowe se remet encore de sa vilaine chute.

      — Je vais bien, réussit à dire Olivia, faiblement, tandis que Max, avec beaucoup de sollicitude, lui tapotait le bras et la repoussait doucement dans son fauteuil.

      — Je vais renvoyer les garçons, dit-il. Les garçons ! Nous pourrons jouer dès que je me serai assuré que notre visiteuse est...

      — Non, je vous en prie ! J'aimerais que les garçons restent. Olivia était consciente de l'urgence dans sa voix, qu'elle espérait être interprétée comme de
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