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		Deixem-me contar uma historinha sobre lagartas. Isso talvez pareça nos afastar bastante das origens e ameaças das doenças zoonóticas, mas acreditem, está estreitamente relacionado.

A história das lagartas começa em 1993. Nesse ano, na cidade arborizada onde eu moro, o outono parecia ter chegado cedo — mais cedo do que de hábito para um vale no oeste de Montana, onde os ventos frios começam a soprar em meados de agosto, os álamos mudam de cor pouco depois de 1º de setembro e a primeira grande nevasca em geral estraga o Halloween. Dessa vez foi diferente. Estávamos em junho. Parecia outono porque as folhas tinham sumido das árvores. Elas haviam irrompido de seus botões em maio, grandes, verdes e reluzentes; e então, apenas um mês depois, tinham desaparecido. Não haviam sucumbido ao ritmo natural das estações. Não haviam amarelado, caído e se acumulado nas calhas na forma de um perfumado húmus outonal. Elas haviam sido comidas.

Uma abundância pestilenta de pequenas larvas peludas tinha se materializado feito uma praga do Egito e acabado com a folhagem das árvores. O binômio em latim que designa essas vorazes devoradoras de folhas é Malacosoma disstria, embora na época poucos de nós soubéssemos disso. Usávamos outro nome.

“Lagartas-tenda”, dizia o jornal da região, de modo vago porém não inexato. “Lagartas-tenda”, dizia o pessoal dos parques municipais e os agrônomos do serviço de expansão rural do condado, que atendiam diariamente dezenas de ligações de moradores preocupados. Também o rádio dizia “lagartas-tenda”. Assim, em pouco tempo, estávamos todos na calçada dizendo “lagartas-tenda!” uns para os outros. Em meio ao burburinho, estávamos ocupados demais para perceber que aquelas “lagartas-tenda” específicas não construíam tendas. Elas simplesmente se reuniam e se deslocavam em grupos densos, como antílopes no Serengeti. Seu nome comum completo (ou nome errado oficial?) é lagarta-tenda-da-floresta; um parente próximo, a lagarta-tenda ocidental (Malocosoma californicum), de fato constrói abrigos de seda que lembram tendas. Nós não estávamos interessados nesse tipo de sutileza entomológica. Queríamos saber como matar as danadas antes que devorassem todas aquelas lindas árvores urbanas e as reduzissem a tocos.

Era incrível de ver, mas de um jeito ruim. Nem todas as árvores ficaram desfolhadas, mas muitas sim, sobretudo os velhos e imensos olmos e os freixos cinza que margeiam as calçadas e cobrem com suas copas as ruas do bairro. Foi tudo muito rápido. Embora as lagartas se alimentassem sobretudo em plena luz do dia ou no início da noite, naquelas noites frescas de junho podíamos parar debaixo de uma árvore alta depois desse horário e ainda ouvir o leve farfalhar, parecido com um incêndio distante na mata, de seus excrementos caindo por entre as folhas. De manhã, encontrávamos as calçadas todas coalhadas com esses glóbulos de esterco que pareciam sementes de papoula. Vez ou outra, uma solitária lagarta descia por um filamento de seda como se estivesse praticando rapel e ficava ali pendurada, na altura dos nossos olhos, parecendo rir da nossa cara. Num dia de chuva gelada, gelada demais para o gosto de uma lagarta, podíamos vê-las aglomeradas em intensa socialização bem no alto de um tronco ou na bifurcação de um galho, centenas de corpos cinza peludos em cada pilha, como bois-almiscarados encolhidos para se proteger de uma tempestade no Ártico. Alguns de nós iam passar o fim de semana deixando a grama cortada e tudo aparentemente em ordem, e ao voltar constatávamos que nossas árvores haviam perdido todas as folhas. Subíamos em escadas e cobríamos as lagartas com água e detergente usando borrifadores. Molhávamos os bichos com nuvens bactericidas ou produtos químicos perigosos de moléculas longas, conforme os diversos conselhos dos vendedores das lojas de jardinagem do entorno, que sabiam pouco mais do que nós. Encomendamos ataques dignos da SWAT capitaneados por funcionários de serviços de manutenção de jardim. No melhor dos casos, todas essas medidas pareciam superficialmente eficazes, e no pior apenas venenosas e inúteis. As lagartas seguiram comendo. Quando pareciam prestes a passar de uma árvore destruída para outra saudável em busca de mais alimento, nós tentamos detê-las rodeando os troncos com barreiras de uma substância viscosa intransponível. Não adiantou nada (já que, como aprendi depois, as lagartas-tenda em geral passam seu estado larval na mesma árvore em que seu ovo eclodiu), mas dá a medida do nosso desespero. Vi minha vizinha de porta, Susan, lançar mão dessa suposta solução milagrosa em dois gigantescos olmos em frente à sua casa e circundar cada tronco na altura da cintura com um círculo de spray pegajoso, e isso também me pareceu uma boa ideia. Mas a substância não deteve uma única lagarta.

Elas continuaram aparecendo. Fizeram o que quiseram. Eram simplesmente numerosas demais, e a infestação foi seguindo seu curso inexorável. Nós as pisoteávamos com o sapato quando tentavam atravessar as calçadas. Nós as amassávamos a rodo nas ruas. Elas se alimentavam, cresciam, trocavam de pele e cresciam ainda mais. Subiam e desciam por galhos pela cidade inteira, tratando nossas árvores como se fossem alface.

Por fim, elas pararam de comer. Haviam atingido seu limite de peso, concluído sua infância lagartal, e agora estavam prontas para a puberdade. Fecharam-se dentro de casulos envoltos em folhas para uma curta trégua, durante a qual se metamorfosearam para emergir, poucas semanas depois, como pequenas mariposas marrons. O farfalhar cessou, e as copas das árvores — o que restava delas — se fizeram silenciosas. As lagartas em si tinham ido embora. Mas essa numerosa população de insetos pestilentos continuou pairando acima de nossas cabeças, agora quase invisível, como um grande e sombrio palpite em relação ao futuro.

Os ecologistas têm um nome para esse tipo de evento. Chamam isso de surto.

Esse uso da palavra é mais genérico do que quando nos referimos ao surto de uma doença. Surtos de doenças são por assim dizer um subconjunto. No sentido mais amplo, um surto significa qualquer aumento populacional importante e repentino de uma única espécie. Surtos desse tipo ocorrem com alguns animais, mas não com outros. Lêmingues têm surtos; lontras não. Alguns tipos de gafanhoto têm surtos, alguns tipos de camundongo, alguns tipos de estrela-do-mar, enquanto outros tipos de gafanhoto, camundongo e estrela-do-mar não têm. Um surto de pica-paus é improvável. Um surto de carcajus? Improvável. A ordem dos insetos lepidópteros (mariposas e borboletas) contém algumas espécies que se destacam por seus surtos — não apenas lagartas-tenda de vários tipos, mas também mariposas-ciganas, pertencentes à família das Lymantriidae, da espécie Zeiraphera diniana e outras. Mas elas são exceções à regra geral até mesmo para os lepidópteros. Entre todas as espécies de borboleta e mariposa que vivem em florestas, cerca de 98% mantêm populações relativamente estáveis em baixa densidade ao longo do tempo; não mais de 2% apresentam surtos. O que torna uma espécie de inseto –—ou de mamífero, ou de micróbio — suscetível ao fenômeno do surto? Essa é uma pergunta complexa que os especialistas ainda estão tentando responder.

Um entomologista chamado Alan A. Berryman interessou-se por ela alguns anos atrás num artigo chamado “The Theory and Classification of Outbreaks”. Ele começava com o básico: “Do ponto de vista ecológico, podemos definir um surto como um aumento explosivo na população de determinada espécie ocorrido num intervalo de tempo relativamente curto”. Então, no mesmo tom neutro, comentava: “Dessa perspectiva, o surto mais grave no planeta Terra é o da espécie Homo sapiens”.1 Berryman estava se referindo, é claro, à velocidade e à magnitude do crescimento populacional humano, principalmente ao longo dos últimos dois séculos. Ele sabia que estava sendo provocador.

Os números, porém, sustentam sua afirmação. Em 1987, época em que Berryman escreveu o artigo, a população humana mundial era de 5 bilhões de pessoas. Nós tínhamos nos multiplicado por um fator próximo de 333 desde a invenção da agricultura. Tínhamos nos multiplicado por 14 desde pouco depois da Peste Negra, por 5 desde o nascimento de Charles Darwin, e dobrado nossa população durante o tempo de vida do próprio Alan Berryman. Num gráfico, essa curva de crescimento parece a face sudoeste do El Capitán. Outro jeito de entender esse fato é o seguinte: desde a época do nosso início como espécie (cerca de 200 mil anos atrás) até o ano de 1804, a população humana alcançou 1 bilhão de pessoas; entre 1804 e 1927, aumentou em mais 1 bilhão; chegamos a 3 bilhões em 1960; e cada acréscimo líquido de 1 bilhão de indivíduos desde então levou apenas cerca de treze anos. Em outubro de 2011, atingimos a marca dos 7 bilhões e passamos por ela como se fosse uma placa de “Bem-vindo ao Kansas” na beira da estrada. Isso quer dizer muita gente, e certamente entra na categoria aumento “explosivo” num “intervalo de tempo relativamente curto” de Berryman. A taxa de crescimento diminuiu nas últimas décadas, é verdade, mas continua superior a 1%, o que significa que a cada ano nós somamos mais cerca de 70 milhões de pessoas.

Nós somos, portanto, singulares na história dos mamíferos. Somos singulares na história dos vertebrados. Vestígios fósseis mostram que nenhuma outra espécie animal de grande porte — acima do tamanho de uma formiga, digamos, ou de um krill da Antártida — jamais alcançou nada semelhante à abundância dos seres humanos no planeta Terra hoje. Nosso peso somado chega a cerca de 340 bilhões de quilos. Formigas de todas as espécies somadas alcançam uma massa total maior, e krills também, mas não muitos outros grupos de organismos. E nós somos apenas uma espécie de mamífero, não um grupo. Nós somos grandes: grandes em tamanho, em quantidade e em peso coletivo. Somos tão grandes, na verdade, que o renomado biólogo (e especialista em formigas) Edward O. Wilson ofereceu um comentário de especialista sobre a questão. O que Wilson descobriu foi: “Quando o Homo sapiens ultrapassou a barreira dos 6 bilhões, nós já tínhamos superado em talvez cem vezes a biomassa de qualquer grande espécie animal que já existiu no planeta”.2

Wilson estava se referindo a animais selvagens. Ele deixou de fora considerações sobre animais de criação como a vaca doméstica (Bos taurus), cuja população global atualmente é de 1,3 bilhão. Nós somos, portanto, apenas cinco vezes mais numerosos do que nossos rebanhos (e provavelmente pesamos menos no total, uma vez que cada um de seus indivíduos é consideravelmente maior do que um humano). Mas eles naturalmente não existiriam em quantidade tão grande se não fôssemos nós. Mais de um trilhão de quilos de vacas, engordando em currais e pastando em paisagens que antes sustentavam herbívoros selvagens, são apenas outra forma de impacto humano. Eles são uma medida representativa de nossos apetites, e nós estamos com fome. Somos prodigiosos, somos sem precedentes. Somos um fenômeno. Nenhum outro primata jamais sobrecarregou o planeta num grau sequer próximo desse. Em termos ecológicos, somos quase paradoxais: temos corpos grandes e vivemos muito, mas somos grotescamente numerosos. Nós somos um surto.



Eis a verdade em relação aos surtos: eles acabam. Em alguns casos acabam depois de muitos anos, em outros, bem depressa. Em alguns casos acabam
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