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  Écrire l’histoire du «développement» – et d’une croyance occidentale – comporte un piège. En effet, d’une édition à l’autre, cette histoire se poursuit (ce qui ne signifie pas nécessairement qu’elle avance) et oblige l’auteur à compléter son récit.


  Que s’est-il donc passé, au cours de ces dernières années, dans le champ du «développement»? Apparemment peu de choses car le paysage international a été complètement bouleversé par la crise qui, partie des banques états-uniennes, a contaminé l’ensemble de l’économie mondiale et gravement touché la zone euro. De ce fait, la préoccupation pour le «développement» des pays du Sud a reculé dans l’ordre des priorités internationales, d’autant plus que certains pays, naguère considérés comme «riches», souffrent désormais des mêmes maux que ceux qu’ils avaient coutume d’aider.


  Même si certains pays, comme la Bolivie, s’efforcent d’inventer d’autres voies pour substituer la «bonne vie» à l’accumulation de biens de consommation, et même si les Nations unies s’enorgueillissent d’avoir réduit de moitié l’extrême pauvreté, le bilan de cette dernière période n’est guère encourageant. Écrasés par le poids d’une dette qu’ils ont largement contribué à créer, les États du Nord sont désormais condamnés – au nom du respect des «grands équilibres» macro-économiques – à l’austérité budgétaire tout en aspirant au retour de la croissance. Celle-ci a donc remplacé le «développement», aux connotations encombrantes puisqu’il était censé être humain, social ou durable. On aurait pu toutefois espérer que la crise suscite un sursaut intellectuel de la part des responsables économiques. Pourquoi ne pas s’interroger sur la cause profonde – la course effrénée au profit – qui a conduit le système financier à la dérive et même à la déroute? La raison, hélas, est simple et fait partie des constantes de l’histoire humaine: les dogmes l’emportent toujours sur l’observation lucide de la réalité. Autrement dit, dans l’adversité, la croyance sert de refuge confortable et évite que l’on ne se pose les questions dérangeantes.


  Celles-ci sont de deux ordres, intimement liés: économique, d’une part, écologique, de l’autre. On concédera volontiers aux instances politiques, démocratiquement élues, qu’elles doivent satisfaire celles et ceux qui les ont mises au pouvoir pour assurer leur bien-être. Pour cela, n’y a-t-il qu’une seule voie possible: relancer la croissance sans toucher aux autres paramètres? Les derniers sommets du G20 ont, par exemple, promis de limiter les pouvoirs extravagants du système financier. Pourquoi ne l’a-t-on pas fait? La création d’emplois passe-t-elle nécessairement par l’extension du système «productif» ou peut-on l’envisager en tentant de remédier aux dégâts que celui-ci a créés? Les inégalités sociales ne peuvent-elles être réduites que par des mesures caritatives souvent vexatoires pour celles et ceux qui sont contraints de les accepter? L’indice de la consommation des ménages constitue-t-il un critère de leur bonheur ou, plus prosaïquement, de leur satisfaction? Il ne s’agit pas de minimiser des problèmes graves, aux conséquences souvent dramatiques pour les personnes qui les affrontent. Mais la question mérite néanmoins d’être posée: la croissance constitue-t-elle l’unique solution possible1? Au cours des récentes années, alors que celle-ci était encore vigoureuse, l’inégalité sociale a-t-elle décru? Les «incivilités» étaient-elles moindres?


  À toutes ces questions s’ajoutent les menaces écologiques, annoncées toujours plus précisément par les scientifiques: réchauffement climatique, réduction de la biodiversité, épuisement des ressources halieutiques, raréfaction progressive des stocks d’énergie fossile, pour ne mentionner que les plus importantes. Et pourtant, rares sont ceux qui s’en préoccupent vraiment. Déjà, le sommet de Copenhague (2009) s’était soldé par un échec, puisqu’il ne prévoyait aucune mesure contraignante pour remplacer le protocole de Kyoto. Mais la conférence des Nations unies sur le développement durable (Rio + 20) a, elle aussi, débouché sur une déception, non seulement parce que les chefs d’État des nations les plus puissantes ont renoncé à s’y rendre, mais parce que les recommandations qui y ont été adoptées ont, une fois de plus, mis l’accent sur «l’impératif» de la croissance au lieu de privilégier la sauvegarde de l’environnement dont nous dépendons tous.


  Admettre qu’une croissance infinie dans un monde fini est impossible relève de l’élémentaire bon sens. Et pourtant, toutes les politiques économiques prônent le contraire. Dans un monde qui célèbre la rationalité, la raison s’efface devant la croyance. Pourquoi? Tout simplement parce l’économie a réussi le tour de force de se faire passer pour une «science» rationnelle, alors qu’elle repose sur une série de présupposés tantôt invérifiables tantôt erronés2. Dès lors, le leurre fonctionne parfaitement: on imagine conduire les politiques économiques selon des principes scientifiques sans se rendre compte qu’ils servent de travestissement à la croyance3. Comment ne pas préférer l’utopie d’un monde de l’abondance sans cesse accrue à la réalité d’une planète aux ressources finies? Surtout si cette utopie se déguise sous une forme que l’on croit scientifique!


  Un jour viendra où la supercherie sera déjouée. Certains s’y emploient déjà qui préconisent l’objection de croissance ou «l’abondance frugale»4. Leur mouvement s’étend même s’il est loin d’être soutenu par la majorité, sans doute plus préoccupée par ses (réels) soucis immédiats que par l’avenir de ses enfants et petits-enfants. Reste que les changements climatiques ou la finitude des ressources risquent de s’imposer plus rapidement qu’on ne le pense et de remettre en cause le fragile échafaudage fondé sur les promesses du «développement»... et de la «science» économique.


  Cette quatriéme édition m’a donné l’occasion de rédiger un nouveau chapitre qui – pour respecter l’ordre chronologique – s’insère à l’intérieur de la précédente. Ce chapitre retrace les bouleversements entraînés par la crise financière de 2008, l’élision du «développement» au nom de la croissance et de l’aveuglement suicidaire des responsables politiques face aux dangers climatiques, à peine compensés par quelques voix dissidentes qui proposent de penser le monde autrement.


  Gilbert Rist, octobre 2012


  
    


    


    1. Peter A. Victor, Managing Without Growth. Slower by Design, not Disaster, Northampton (Mass.), Edward Elgar, 2008.


    2. Cf. Gilbert Rist, L’Économie ordinaire entre songes et mensonges, Paris, Presses de Sciences Po, 2010.


    3. Cette croyance partagée, ou populaire, justifie la recherche – elle aussi infinie – du profit par les grands acteurs économiques privés.


    4. Serge Latouche, Vers une société d’abondance frugale. Contresens et controverses sur la décroissance, Paris, Mille et une nuits, 2011.
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  On pouvait penser, voici dix ans, que le «développement» allait s’essouffler et que l’avenir de la planète et de ses habitants serait désormais envisagé de façon plus pragmatique ou plus «réaliste», loin des illusions entretenues par le mythe du progrès et des présupposés obsolètes sur lesquels se fonde la doctrine économique dominante.


  Or, il n’en est rien. Même si les préoccupations écologiques tempèrent l’optimisme qui prévalait naguère, il reste que, au Nord comme au Sud, à gauche comme à droite de l’échiquier politique, la croissance économique constitue toujours la panacée universellement prescrite pour améliorer le sort de tous, ce qui ne fait qu’accroître les risques climatiques dont on s’inquiète et les inégalités que l’on prétend vouloir réduire. La minorité qui contrôle le système et qui en profite n’a donc aucun intérêt à le remettre en cause et se contente d’affirmer – en dépit de toute évidence – que la richesse est généralisable à tous. Il suffit de parvenir à le faire croire pour que l’injustice soit tenue pour temporaire.


  Cela dit, les préoccupations pour l’état de la planète et de ses habitants se font toujours plus pressantes et, quoique le «développement» ne soit plus aussi fréquemment invoqué qu’autrefois, il prend des formes nouvelles qui vont des «Objectifs du millénaire pour le développement», censés réduire de moitié la pauvreté extrême d’ici l’année 2015, à l’intérêt porté aux «biens publics mondiaux» que l’on voudrait soustraire aux lois du marché. En marge du courant dominant, la croissance elle-même fait désormais l’objet d’un débat, assez timide lorsqu’il s’agit simplement de dénoncer l’impossibilité de sa prolongation illimitée, et un peu plus audacieux de la part de ceux qui se regroupent dans le camp de la décroissance. Certains «néodéveloppementistes» s’efforcent toujours d’entretenir la croyance en un «autre développement» qui, au nom du «progrès social», réaliserait enfin l’utopie socialiste, démocratique et participative née au XIXe siècle, tandis que d’autres préparent résolument l’«après-développement». Autant de nouvelles approches qu’il convenait de discuter tout en élargissant et en précisant des critiques déjà anciennes formulées à l’encontre du paradigme économique dominant: la vision du monde, particulièrement réductrice, qu’il impose n’est-elle pas à l’origine de l’impasse où se sont fourvoyées la plupart des sociétés contemporaines?


  La refonte de la maquette de la collection dans laquelle cet ouvrage est publié a donc permis d’ajouter un nouveau chapitre consacré à ces questions aujourd’hui largement débattues, et de transformer la postface de la précédente édition en un véritable chapitre. Enfin, certaines statistiques ont été remises à jour, quelques digressions qui ne paraissaient pas indispensables ont été supprimées et la conclusion largement revue.


  Je suis conscient que ces remaniements compliqueront la tâche des personnes qui me font l’honneur de commenter mes prises de position – pour les approuver ou pour les contester – puisque ce nouveau texte diffère sensiblement du précédent, notamment dans sa dernière partie. Mais je ne pouvais laisser passer l’occasion de m’exprimer sur les débats en cours, d’autant plus que j’y suis fréquemment pris à témoin. Mais que le lecteur se rassure: mes convictions n’ont pas varié. Pour moi, la critique du «développement» reste nécessaire, tant que ce mot fétiche continuera d’être utilisé pour susciter des espoirs infondés.


  Gilbert Rist, octobre 2007
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  Depuis qu’il est paru, voici cinq ans, cet ouvrage suscite des controverses. Comment ne pas s’en réjouir? Si la modestie contraint à ignorer ceux qui l’ont trouvé salutaire parce qu’il s’attache à montrer le «développement» tel qu’il est plutôt que tel qu’il devrait être, les critiques se partagent en deux camps.


  Il y a d’abord ceux qui supportent mal que l’on ternisse l’immense espoir suscité par le «développement» en décrivant sans complaisance les pratiques qu’il a justifiées et qui se réduisent, peu ou prou, à l’extension planétaire du marché5. Mais pourquoi serait-il inconvenant de reconnaître que les plus nobles causes ont souvent entraîné des conséquences dramatiques? Pour ne prendre qu’un seul exemple, ceux qui avaient rêvé de la société sans classe où la richesse serait distribuée «à chacun selon ses besoins» – comme l’espérait Karl Marx – se sont réveillés non seulement avec les Soviets et l’électricité, annoncés par Lénine, mais aussi avec la pénurie et le goulag. Si l’histoire a permis de distinguer clairement entre le communisme idéologique et le «socialisme réel», pourquoi ne pas faire de même en montrant l’écart qui sépare l’espérance d’un bonheur généralisé des pratiques concrètes qui, au nom du «développement», accroissent les inégalités et imposent l’omni-marchandisation du monde?


  Il y a ensuite ceux qui se sont dévoués sans compter pour améliorer le sort des autres – en remportant, parfois, quelques succès – et qui redoutent qu’en proclamant la fin du «développement» on ne contribue à réduire encore l’aide dont les pays pauvres, toujours aussi nombreux, ont un si grand besoin. L’aspiration au «développement» ou au mieux-être n’est-elle pas légitime? À ceux-là, il faut rappeler que cet ouvrage ne prétend ni juger la coopération au «développement» ni condamner l’aide internationale. Toutefois, si nécessaires soient-elles, ces actions resteront toujours marginales au regard des multiples mesures imposées par l’implacable logique du système économique. La philanthropie n’est pas en cause, mais ce n’est pas d’elle que dépend en premier lieu le sort des plus malheureux du Sud comme du Nord. Les décisions ne sont-elles pas d’abord politiques? La misère n’est-elle pas d’abord créée par la guerre ou par les régimes dictatoriaux (en Afrique), par des politiques économiques délirantes (dans l’ex-URSS), par la spéculation financière (en Asie), par le refus des réformes agraires (en Amérique latine) et par des politiques fiscales qui réduisent les capacités redistributives de l’État (en Europe et aux États-Unis)? N’est-ce pas sur ces plans-là qu’il faut d’abord agir, plutôt que de pallier, après coup, les effets de politiques injustes? Sans doute est-il bon de faire l’un et l’autre, mais sans inverser les priorités, sous peine d’agir en vain.


  La première édition avait été publiée à l’époque où la «mondialisation heureuse6» régnait sans partage sur la pensée dominante, ce qui faisait passer pour d’autant plus utopique – au sens d’irréaliste – les pages conclusives de cet ouvrage. Depuis lors, certains événements, d’inégale ampleur, ont quelque peu remis en cause l’euphorie de naguère.


  Il y eut d’abord, en 1997, la crise financière asiatique qui s’est amplifiée pendant l’été 1998, entraînant dans son sillage une économie russe à la dérive. On découvrit alors que les marchés – et particulièrement les marchés financiers –, loin de toujours allouer les ressources de manière rationnelle, pouvaient aussi engendrer des catastrophes. L’alerte fut chaude, mais ne suffit pas à ébranler les certitudes: l’injection rapide de quelques dizaines de milliards de dollars dans le système permit de lui rendre sa vigueur (sauf peut-être en Asie et surtout au Japon, mais pour d’autres raisons).


  Il y eut ensuite l’émergence du mouvement altermondialiste qui suscita de vastes manifestations, souvent violentes, lors des réunions des partisans de la libéralisation: contre l’Organisation mondiale du commerce (OMC) à Genève, en 1998, puis à Seattle, en 1999, contre le forum de Davos en 2001 et enfin contre la réunion du G8 à Gênes, en août 2001. Sans oublier la figure médiatique de José Bové et le succès d’une association comme Attac7 qui réclame la taxation des mouvements spéculatifs de capitaux pour financer... le «développement» des pays du Sud. Ces vastes coalitions ont beau regrouper des intérêts parfois contradictoires, elles ne sont pas moins porteuses d’espoir puisqu’elles manifestent un réveil des consciences face aux «impasses de la modernité8». Que les protagonistes de la «liberté» soient désormais contraints de se claquemurer pour discuter sous la protection des forces de l’ordre (parfois plus violentes que ceux qui les provoquent) n’est pas le moindre paradoxe de la situation. Même si l’on est toujours plus frappé par la violence physique que par la violence symbolique qui la déclenche...


  Enfin, en cet automne 2001, comment ne pas évoquer les attentats terroristes qui ont endeuillé les États-Unis? Même si, aujourd’hui, il est impossible de savoir exactement qui sont ceux qui les ont perpétrés, ni les raisons de leur geste, ni les complicités possibles dont ils ont pu bénéficier. Actes injustifiables et condamnables. Mais comment ne pas les interpréter aussi comme une conséquence de la mondialisation, dont ils manifestent la face cachée et exécrable? Le «sans-frontiérisme» n’est pas seulement humanitaire, et les miracles attendus de la globalisation des réseaux peuvent aussi tourner au cauchemar. De plus, comment éviter de s’interroger sur les origines du terrorisme avant de chercher à lutter – avec raison – contre lui? Il est en effet vain de combattre des concepts abstraits, qu’il s’agisse de la pauvreté ou du terrorisme. Mais il est tout aussi inadmissible et inexcusable de s’en prendre à l’Afghanistan tout entier sous prétexte que le chef présumé du réseau terroriste y serait dissimulé. Toutefois, les kamikazes ne sortent pas de nulle part. S’ils ne sont pas tous, personnellement, issus des milieux les plus défavorisés, c’est pourtant la cause de ceux-ci qu’ils prétendent défendre, comme en témoignent les cibles choisies. Il faut tenir en horreur tous les fanatismes, mais cela ne les fait pas disparaître. Ils sont la conséquence d’un endoctrinement si fort et d’un désespoir si grand qu’aucune vie, ni la sienne ni celle des autres, n’a plus d’importance. Or, ceux que désespèrent l’inégale répartition des richesses et le cynisme des puissants ne risquent-ils pas de se multiplier?


  Cela dit, cette crise est survenue sur un fond de morosité économique générale et n’a fait que l’aggraver. Tout va donc être mis en œuvre – les récentes déclarations du président des États-Unis le montrent – pour «relancer la croissance», au nom de l’emploi, de la santé boursière... ou des échéances électorales. Peut-être y parviendra-t-on, comme après la crise financière de la fin des années 1990. Mais, à moyen terme, il faudra affronter un problème autrement plus grave: celui de la compatibilité entre la croissance et les atteintes à l’environnement. Longtemps, on a voulu se persuader que les dégâts écologiques n’étaient qu’un mal regrettable mais nécessaire, justifié par les bienfaits que procurent la croissance et le «développement». On a traité les deux phénomènes comme s’ils étaient séparés, ou conciliables. Cela n’est désormais plus possible. Non seulement le recours immodéré aux ressources non renouvelables – seule recette disponible pour assurer l’existence des sociétés industrielles – multiplie les pollutions de toutes sortes, mais il semble de plus en plus vraisemblable que la fréquence et l’ampleur des catastrophes «naturelles9» et des désordres climatiques (inondations, cyclones, incendies de forêts, désertification, etc.), qui s’abattent sur le monde et qui s’ajoutent à la vulnérabilité technologique des sociétés industrialisées, constituent une conséquence de l’activité humaine. La croyance au «développement» n’est donc plus seulement critiquable parce qu’elle sert à justifier un accroissement démesuré des inégalités sociales; elle est devenue dangereuse parce qu’elle compromet l’avenir de tous. Faute de s’en être débarrassé à temps, c’est sous la pression des catastrophes qu’elle contribue à déclencher qu’il faudra repenser les modalités de la vie sociale et les fondements de la «science» économique10.


  Cette nouvelle édition a été l’occasion de mettre à jour certaines données, et surtout de corriger quelques erreurs dont la plupart m’ont été signalées par Patrick Camiller; je tiens donc à rendre hommage à sa compétence et à l’extrême minutie avec laquelle il assura la traduction anglaise de cet ouvrage.


  Gilbert Rist, octobre 2001


  
    


    


    5. Cf. Serge Latouche, Les Dangers du marché planétaire, Paris, Presses de Sciences Po, coll. «La Bibliothèque du citoyen», 1998, 132 p.


    6. Cf. Alain Minc, La Mondialisation heureuse, Paris, Plon, 1997, 260 p.


    7. Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne.


    8. Christian Comeliau, Les Impasses de la modernité. Critique de la marchandisation du monde, Paris, Seuil, coll. «Économie humaine», 2000, 265 p.


    9. Il faut utiliser ce terme avec précaution. Comme le démontre Bruno Latour, il existe désormais des «quasi-objets» qui n’existent qu’à cause des interventions de l’homme sur la nature (le trou d’ozone, l’effet de serre, etc.) et qui déterminent les politiques nationales et internationales (Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991, 213 p.).


    10. Cf. Yvonne Preiswerk et Fabrizio Sabelli, (dir.), Pratiques de la dissidence économique. Réseaux rebelles et créativité sociale, Nouveaux Cahiers de l’IUED, 7, Genève-Paris, IUED-PUF, 1998, 202 p.
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  La force du discours sur le «développement» tient à la séduction qu’il exerce. Dans tous les sens du terme: charmer, plaire, fasciner, faire illusion, mais aussi abuser, détourner de la vérité, tromper. Comment ne pas succomber à l’idée qu’il existerait une manière d’éliminer la pauvreté qui dérange? Comment oser penser, simultanément, que le remède pourrait aggraver le mal que l’on veut combattre? Ulysse, déjà, devait boucher les oreilles de ses compagnons et s’attacher lui-même au mât de son bateau pour ne pas céder aux chants des sirènes... Tel est le prix inaugural à payer pour sortir victorieux de l’épreuve qui consiste à examiner lucidement l’histoire du «développement».


  Pourquoi a-t-on pu estimer qu’il était nécessaire et urgent de tout mettre en œuvre pour hâter le processus de «développement» – censé favoriser la prospérité des pays du Nord comme du Sud – alors que, pendant des siècles, personne ou presque ne s’était avisé de soulager, par des mesures structurelles, la misère des autres, surtout lorsque ceux-ci habitaient d’autres continents? Quelle est l’origine de cette tâche collective, sans cesse critiquée pour ses insuccès, mais dont le bien-fondé ne peut apparemment pas être remis en question? Comment s’y retrouver dans les multiples débats qui, depuis bientôt sept décennies, tentent d’apporter une solution aux problèmes que pose le dénuement de la majorité face à l’opulence de la minorité? Comment expliquer ce phénomène qui mobilise non seulement les espoirs de millions de personnes mais aussi des ressources financières considérables et qui pourtant semble s’éloigner, tel l’horizon, à mesure qu’on croit s’en approcher?


  Telles sont quelques-unes des questions auxquelles cet ouvrage prétend répondre. Non pas pour ajouter une théorie supplémentaire à toutes celles qui ont été formulées jusqu’ici. Mais pour interroger l’évidence qui entoure une notion censée emporter l’adhésion unanime et dont on a sans doute oublié qu’elle était construite à l’intérieur d’une histoire et d’une culture particulières. La perspective est donc historique ou génétique, car il faut replacer dans la longue durée les enchaînements successifs au fil desquels la «communauté internationale» a consacré au «développement» la place centrale qu’il occupe aujourd’hui. D’où la nécessité de remonter aux origines lointaines d’une notion qui passe trop souvent pour moderne sous prétexte que les pratiques qui en découlent ont vu le jour au milieu du XXe siècle. D’où aussi l’importance accordée à la continuité du discours par-delà les controverses qui l’ont marqué et qui ont pu faire croire que chaque nouvelle approche correspondait à une conception originale, innovatrice et différente de toutes celles qui l’avaient précédée.


  Toute perspective implique un point de vue qu’il convient de définir pour dissiper l’illusion de l’objectivité ou de l’exhaustivité. Pour ce qui concerne cette dernière, il n’était pas question de discuter l’une après l’autre les multiples théories qui ont alimenté le débat sur le «développement» depuis la seconde guerre mondiale11. Il s’agissait plutôt d’identifier les «grands textes» qui, à chaque période, ont prétendu proposer une solution originale pour en faire apparaître la logique. Quant à l’objectivité, on sait qu’elle ne constitue qu’une vaine poursuite tant qu’on se refuse à reconnaître que l’objet est toujours construit par celui qui l’observe. À cet égard, le cas du «développement» a valeur d’exemple. Les représentations qui lui sont associées et les pratiques qu’il entraîne varient d’un extrême à l’autre selon que l’on adopte le point de vue du «développeur», engagé à faire advenir le bonheur qu’il espère pour les autres, ou celui du «développé», contraint de modifier ses relations sociales et son rapport à la nature pour entrer dans le monde nouveau qu’on lui promet. Sans parler du technocrate chargé de rédiger un texte manifestant l’originalité de l’institution qui l’emploie, ni du chercheur décidé à prouver que les paramètres qu’il a retenus sont les seuls capables de rendre compte du phénomène qu’il étudie.


  Affirmer d’emblée que cet ouvrage se situe dans une perspective critique est donc le moindre des avertissements que l’on doit au lecteur. À condition d’entendre le terme dans son sens kantien de «libre et public examen» et non pas dans le sens ordinaire de «jugement défavorable». Entre les deux, la différence est en effet considérable. Or, ce qui importe en l’occurrence, c’est de ne pas céder aux appréciations toutes faites qui relèvent des présupposés de la pensée ordinaire et qui obligent à tenir pour acquis que le «développement» existe, qu’il fait l’objet d’une définition univoque, qu’il a une valeur positive et qu’il est souhaitable, voire nécessaire12. Rien de tout cela n’est en effet gagné d’avance. Or la définition que l’on donne du phénomène «développement» change selon l’a priori implicite qui tient lieu d’origine à la réflexion. On peut en dire autant d’une démarche sans doute moins courante qui partirait du point de vue opposé, accablant, par hypothèse, le «développement» de tous les maux. Ainsi, plus que jamais, la méfiance épistémologique est de mise. L’effort porte donc, d’abord, sur le nécessaire détachement par rapport aux connotations associées au terme, sur la mise à distance des jugements de valeur que l’on est tenté de porter, surtout lorsque le spectacle de la misère et le légitime désir d’y mettre fin font apparaître le «développement» comme une panacée.


  Ces précautions de méthode ne sauraient déboucher sur une neutralité fade ni sur une indifférence de principe. Tout au contraire: en s’imposant de ne point juger avant d’avoir examiné, on conserve sa liberté de prendre ensuite parti. C’est dans le présupposé inavoué que réside le danger et non pas dans l’appréciation que l’on peut porter après en avoir démont(r)é le mécanisme. C’est le moralisme initial – par souci de ne point décourager les bonnes volontés ou de sauvegarder l’espoir des plus désespérés – qui déclenche l’autocensure et obscurcit le propos. En revanche, rien n’est plus légitime à nos yeux que de faire apparaître clairement ce que le discours s’était efforcé de cacher et de prendre position sur les conséquences qui en découlent.


  Il reste que cet ouvrage repose aussi sur une série de choix. Choix de la distance par rapport à l’objet d’étude, comme on l’a dit, mais aussi choix du découpage de cet objet. Tout d’abord en affirmant que, loin de se limiter aux pays du Sud, le «développement» concerne l’ensemble du monde, y compris les pays industrialisés. Comment oublier que c’est chez eux que le phénomène du «développement» est apparu? Comment ignorer que c’est au Nord qu’il a pris la plus grande ampleur (puisque le Sud est toujours «sous-développé»)? Que dirait-on d’un anthropologue qui, pour étudier la société bambara, conduirait son enquête dans la banlieue parisienne sans se rendre au Mali sous prétexte que, même s’ils habitent Paris, les Maliens ne perdent pas leur qualité de Bambara? Que dirait-on d’un juriste qui, pour décrire la démocratie parlementaire, s’appuierait uniquement sur la manière dont celle-ci est pratiquée dans la République populaire du Congo puisque, même si les institutions congolaises sont bloquées, la fiction de leur existence n’est pas mise en cause? Il s’agit donc de considérer le «développement» comme un phénomène global car, bien que certains pays s’autoproclament «développés», ils sont loin de se désintéresser pour autant de leur propre «développement». Preuve en est le fait que, chaque fois que l’on propose des mesures censées améliorer la situation des plus pauvres, on s’empresse de préciser que leur succès est intimement lié à la prospérité des plus riches. Sur la voie de la croissance, personne ne peut s’arrêter pour attendre ceux qui progressent moins vite. On a beau feindre de croire que la problématique du «développement» est née de la décolonisation et concerne d’abord les pays du Sud – parce que c’est là que règne la misère la plus insupportable –, c’est le contraire qui est vrai. Historiquement d’abord, mais aussi parce que les grands thèmes de ce débat contemporain (l’environnement, le remboursement de la dette, la libéralisation du commerce international) découlent directement des préoccupations des pays industrialisés.


  Enfin, pour cette histoire du «développement», je n’ai retenu que les épisodes qui m’ont paru les plus significatifs. Non sans arbitraire sans doute, mais en réservant une part prépondérante à la seconde moitié du XXe siècle. Si le retour à l’Antiquité a semblé indispensable, on a renoncé à traiter des changements intervenus au Moyen Âge et surtout à la Renaissance, lorsque les conquêtes et les colonisations – légitimées par le devoir d’évangélisation – se combinaient avec l’apparition, en Europe, de nouvelles attitudes à l’égard du travail et du capital. Transformations importantes, certes, mais dont les conséquences – en termes d’inégalités internationales – ne se manifestèrent pleinement qu’après la Révolution industrielle. De même, le chapitre consacré aux entreprises coloniales de la fin du XIXe siècle se fonde essentiellement sur le cas français. Non pas que la part prise par les autres puissances européennes, et notamment la puissance britannique, dans cette tentative de domination du monde fût négligeable, mais parce que l’exemple de la France a semblé suffisant pour faire apparaître les similitudes et les différences entre cette période et l’«ère du développement». Finalement, il va de soi que les «grands textes» retenus pour la période contemporaine ne constituent pas un ensemble exhaustif13. Leur sélection pose par ailleurs bien des problèmes: par exemple, le Point IV du président Harry S. Truman, passé presque inaperçu à l’époque, a exercé une influence bien plus grande que le Nouvel ordre économique international (NOEI) qui a pourtant fait couler des torrents d’encre... L’examen de ces divers documents fait toutefois apparaître un fil conducteur d’autant plus solide qu’il semble contraire à l’évidence. C’est en effet l’originalité (ou la nouveauté) qui constitue la prétention commune des textes étudiés: chaque théorie ou déclaration cherche à se faire passer pour la solution enfin découverte des «problèmes du développement». Or, à y regarder de plus près, on constate que ces apparentes innovations constituent de simples variations sur un même thème, qui permettent aux divers acteurs présents dans le champ du «développement» de réaffirmer leur légitimité. À l’obligation banale de s’adapter aux transformations de l’environnement international s’ajoute leur impérieux besoin de se distinguer des théories ou des déclarations concurrentes sur le «marché du développement», afin de redorer le blason de leur lignage intellectuel ou de leur institution. Si bien que, pour utiliser une métaphore, chacun de ces textes peut être considéré comme un élément de la «mosaïque du développement»: la variété des formes et des coloris y est d’autant plus appropriée qu’elle fait mieux ressortir le dessin (ou le dessein) d’ensemble. Que certains fragments aient été oubliés n’empêche donc nullement d’en apercevoir la forme générale.


  Or c’est bien cela qui est le plus utile, à une époque où justement l’image semble se brouiller. En matière de «développement», les nouveautés successives auxquelles les cinq dernières décennies du XXe siècle nous avaient habitués sont devenues rares. Le moment est donc propice pour reconsidérer l’histoire des idées et la «mettre à plat», en prenant l’expression au pied de la lettre, c’est-à-dire en proposant sous forme de fresque ou de tableau les divers éléments qui, tour à tour, ont prétendu occuper tout l’espace. Et ce ne serait pas le moindre paradoxe de cet ouvrage que de recourir à la démarche historique pour proposer une vision synchronique du «développement».


  On commencera donc par définir ce qu’il faut entendre par le mot «développement». Même si chacun croit savoir de quoi il s’agit lorsqu’on en parle, le consensus favorable qui entoure ce terme est au cœur d’un malentendu qui paralyse le débat. Pour en saisir l’origine, on s’intéressera à l’Antiquité grecque, à sa réinterprétation chrétienne et à sa transformation par le siècle des Lumières, afin de découvrir – sous l’apparence du même – une radicale nouveauté. De là, on passera à la période coloniale pour montrer que les pratiques que l’on prétend aujourd’hui nouvelles ont une longue histoire et que le contrôle des territoires du Sud a revêtu, depuis longtemps, les traits de l’internationalisme généreux. Se posera alors la question de savoir comment fut inventée par le président Truman – de manière aussi fortuite que géniale – la notion de «sous-développement», qui contribua à changer le cours de l’histoire. En effet, à la suite de Walt W. Rostow, on imagina que toutes les nations pourraient partager l’abondance promise à tous; puis l’école de la dépendance tempéra ces espoirs en soulignant les responsabilités que portent les pays industriels dans la misère de ceux du Sud. Avec la proclamation du Nouvel ordre économique international (NOEI), on crut trouver enfin le moyen de réduire les inégalités qui séparaient les États et, en préconisant la satisfaction des «besoins fondamentaux», on pensa pouvoir mettre fin à la misère qui accablait les populations des pays les plus démunis. Mais ce furent alors les problèmes de la dette et de l’environnement – d’autant plus urgents qu’ils mettaient en cause le système financier et l’approvisionnement des pays du Nord – qui s’imposèrent. Faute de pouvoir les résoudre, on s’accorda à souhaiter que le «développement» soit à la fois durable et humain. Ainsi furent justifiées, au Nord comme au Sud, les interventions humanitaires qui ont permis de perpétuer un système qui entretient et renforce l’exclusion tout en prétendant l’éliminer. Si, au tournant du siècle, le triomphe du néolibéralisme et de la mondialisation a failli éclipser les préoccupations relatives au «développement», celui-ci résiste néanmoins – quoique de manière édulcorée – à travers la Déclaration du millénaire pour le développement. Mais, parce que la montée des inégalités et la crise environnementale obligent désormais à repenser les fondements du système mondial, le dernier chapitre est consacré au débat sur la «décroissance» et à la remise en question du paradigme économique dominant.


  Tel est, brièvement résumé, le plan de cet ouvrage. Il propose une thèse, fondée sur une série de textes qui ont marqué leur époque et qui ont passé, tour à tour, pour des solutions originales alors qu’ils s’inscrivaient, à leur insu, dans une problématique ancienne qu’il faut aujourd’hui abandonner afin de pouvoir enfin penser l’«après-développement». L’enjeu est si important qu’il justifie une démonstration minutieuse. D’où l’inévitable recours aux annotations que l’on peut omettre si on les juge excessives, mais qui précisent et contrôlent l’argumentation.


  Ce texte a été rédigé lors d’un congé scientifique que m’a accordé l’Institut universitaire d’études du développement. Il a bénéficié des remarques, d’autant plus critiques qu’elles étaient amicales, que m’ont faites mes collègues Marie-Dominique Perrot, Christian Comeliau, Philippe Durand, Serge Latouche, Gérard Perroulaz, Fabrizio Sabelli et Rolf Steppacher. Que tous en soient sincèrement remerciés, même si, bien entendu, les propos qui suivent n’engagent que leur auteur.


  
    


    


    11. On pourra se reporter aux divers ouvrages consacrés à la question, parmi lesquels: Christian Comeliau, Les Relations Nord-Sud, Paris, La Découverte, 1991, 124 p.; Elsa Assidon, Les Théories économiques du développement, Paris, La Découverte, 1992, 124 p.; André Guichaoua et Yves Goussault, Sciences sociales et développement, Paris, Armand Colin, 1993, 190 p.; Catherine Choquet, Olivier Dollfus, Étienne Le Roy et Michel Vernières, État des savoirs sur le développement. Trois décennies de sciences sociales en langue française, Paris, Karthala, 1993, 229 p.; Louis Baeck, Post-War Development Theories and Practice, Paris, UNESCO-The International Social Science Council, 1993, 139 p.


    12. Ce point a été particulièrement bien mis en évidence par Marie-Dominique Perrot, «Passager clandestin et indispensable du discours: le présupposé», dans Gilbert Rist et Fabrizio Sabelli (dir.), Il était une fois le développement..., Lausanne, Éditions d’En Bas, 1986, p. 71-91.


    13. Cf. Gilbert Rist, Towards a «New» United Nations Development Strategy? Some Major United Nations Resolutions in Perspective, Nyon (Suisse), International Foundation for Development Alternatives (IFDA), 1977, 74 p. (ronéoté).

  


  
    Chapitre 1 / DÉFINITION
  


  


  


  
    La pensée ordinaire
  


  


  


  Lorsque les psychologues parlent du «développement de l’intelligence», les mathématiciens du «développement d’une équation» et les photographes du «développement d’une pellicule», le sens qu’ils donnent au mot «développement» est clair, et tous ceux qui appartiennent au même champ professionnel partagent la même définition. Il en va tout autrement du mot «développement», tel qu’il s’est progressivement imposé dans le langage ordinaire, pour désigner tantôt un état, tantôt un processus, connotés l’un et l’autre par les notions de bien-être, de progrès, de justice sociale, de croissance économique, d’épanouissement personnel, voire d’équilibre écologique. On se contentera ici de trois exemples:


  – À l’article «Développement», le Petit Robert (1987) note (entre les sens voisins de croissance, épanouissement, progrès, essor, extension, expansion): «Pays, région en développement, dont l’économie n’a pas atteint le niveau de l’Amérique du Nord, de l’Europe occidentale, etc. Euphémisme créé pour remplacer sous-développé.»


  – De son côté, le rapport de la commission Sud, rédigé sous l’autorité de l’ancien président tanzanien Julius K. Nyerere et qui est censé synthétiser les aspirations et les politiques des pays «en développement», propose la définition suivante: «Le développement est un processus qui permet aux êtres humains de développer leur personnalité, de prendre confiance en eux-mêmes et de mener une existence digne et épanouie. C’est un processus qui libère les populations de la peur du besoin et de l’exploitation et qui fait reculer l’oppression politique, économique et sociale. C’est par le développement que l’indépendance politique acquiert son sens véritable. Il se présente comme un processus de croissance, un mouvement qui trouve sa source première dans la société qui est elle-même en train d’évoluer14.»


  – Enfin, le Rapport mondial sur le développement humain (1991), publié par le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), affirme: «Le principal objectif du développement humain – tel que la notion a été définie l’an dernier dans le premier rapport – est d’élargir la gamme des choix offerts à la population, qui permettent de rendre le développement plus démocratique et plus participatif. Ces choix doivent comprendre des possibilités d’accéder au revenu et à l’emploi, à l’éducation et aux soins de santé, et à un environnement propre ne présentant pas de danger. L’individu doit également avoir la possibilité de participer pleinement aux décisions de la communauté et jouir des libertés humaines, économiques et politiques15.»


  On pourrait à loisir commenter ces définitions et mettre en évidence leurs divers présupposés: évolutionnisme social (le rattrapage des pays industrialisés), individualisme (il s’agit de développer la personnalité des êtres humains), économicisme (croissance, accès au revenu). On pourrait également relever leur caractère tantôt normatif (ce qui doit arriver), tantôt instrumental (à quoi cela sert) ou encore la pléthore des termes d’intensification («plus démocratique et plus participatif», qui suggèrent a contrario les «manques» ou les défauts actuels). Mais la question la plus importante est celle-ci: s’agit-il réellement de définitions?


  
    Précautions méthodologiques
  


  


  


  Sans revenir sur l’ensemble des conditions nécessaires à la construction d’une définition16, on notera au moins que, pour être opératoire (c’est-à-dire pour permettre d’identifier sans erreur possible l’objet dont il s’agit), une définition doit d’abord éliminer les prénotions, les «fausses évidences qui dominent l’esprit du vulgaire17» et, ensuite, se fonder sur les caractères extérieurs communs à l’ensemble des phénomènes qui répondent à la définition18. Pour le dire plus trivialement, il convient de définir le «développement» d’une telle manière qu’un hypothétique Martien parvienne non seulement à comprendre de quoi l’on parle, mais encore qu’il réussisse à identifier les lieux où le «développement» existe ou n’existe pas. On comprend ainsi pourquoi les références à l’«épanouissement de la personne humaine» ou à l’«élargissement de la gamme des choix individuels» ne sont d’aucune aide «définitionnelle», puisqu’elles renvoient à des expériences individuelles (liées à des contextes spécifiques) qu’il est impossible d’appréhender par des caractères extérieurs. Tout au plus peut-on considérer ces injonctions normatives comme des sortes de boussoles qui permettent de maintenir un certain cap; mais on peut avoir besoin, pour continuer le voyage, de savoir où est le nord sans avoir l’intention d’y aller.


  Le principal défaut de la plupart des pseudo-définitions du «développement» tient au fait qu’elles sont généralement fondées sur la manière dont une personne (ou un ensemble de personnes) se représente(nt) les conditions idéales de l’existence sociale19. Bien entendu, ces mondes imaginaires – dont les configurations varient selon les préférences individuelles de ceux qui les produisent – sont souvent accueillants et désirables et l’on aurait mauvaise grâce à combattre ceux qui rêvent d’un monde plus juste, où les gens seraient heureux, vivraient mieux et plus longtemps, échapperaient à la maladie, à la misère, à l’exploitation et à la violence. Le procédé a l’immense avantage de réunir à peu de frais un large consensus à partir de valeurs indiscutables20. Toutefois, si le «développement» n’est qu’un terme commode pour résumer l’ensemble des vertueuses aspirations humaines, on peut conclure immédiatement qu’il n’existe nulle part et qu’il n’existera probablement jamais!


  Et pourtant, le «développement» existe, d’une certaine manière, à travers les actions qu’il légitime, les institutions qu’il fait vivre et les signes qui attestent sa présence. Comment nier qu’il existe des pays «développés» et d’autres «en développement», des projets de «développement», des ministres de la «coopération au développement», un «Programme des Nations unies pour le développement», une «Banque internationale pour la reconstruction et le développement» – mieux connue sous l’appellation de «Banque mondiale» –, des instituts d’études du «développement», des organisations non gouvernementales (ONG) chargées de promouvoir le «développement» et bien d’autres institutions et actions qui se réclament du même objectif? Ainsi, au nom de ce mot fétiche, qui est aussi un mot-valise ou un mot plastique21, on édifie des écoles et des dispensaires, on encourage les exportations, on creuse des puits, on construit des routes, on vaccine des enfants, on récolte des fonds, on échafaude des plans, on redimensionne les budgets nationaux, on rédige des rapports, on engage des experts, on concocte des stratégies, on mobilise la communauté internationale, on construit des barrages, on exploite la forêt, on reboise les déserts, on crée de nouvelles variétés de plantes à haut rendement, on libéralise le commerce, on importe de la technologie, on implante des usines, on multiplie les emplois salariés, on lance des satellites de surveillance: tout compte fait, c’est l’ensemble des activités humaines modernes qui peuvent être entreprises au nom du «développement».


  Pour la pensée ordinaire, la recherche d’une définition oscille donc entre deux extrêmes également incontrôlables: d’une part, l’expression du désir, sans doute général, de vivre une vie meilleure, mais qui semble ignorer volontairement que les modalités concrètes de sa réalisation se heurteraient à des choix politiques contradictoires; de l’autre, la multitude des actions – souvent contradictoires elles aussi – qui sont censées apporter à terme un surcroît de bonheur au plus grand nombre. La faiblesse de ces deux perspectives tient au fait qu’elles ne permettent pas d’identifier le «développement», qui apparaît tantôt comme un sentiment subjectif d’«épanouissement», variable d’une personne à l’autre, tantôt comme une série d’opérations dont rien ne prouve, a priori, qu’elles contribuent véritablement au but proclamé22.


  Pour sortir de l’impasse, il faut en revenir à l’exigence durkheimienne qui consiste, d’une part, à inclure dans la définition la totalité des phénomènes considérés et, de l’autre, à n’en retenir que les caractères extérieurs23. Autrement dit, il convient d’identifier, d’un point de vue sociologique, ce qui permet d’affirmer qu’un ensemble de pays sont considérés comme «développés» alors que d’autres sont «en développement», à partir de pratiques observables par chacun. Il ne s’agit donc pas de comparer – pour les opposer – deux ensembles distincts pour dire que l’un possède plus de ceci (d’écoles, de routes, de réserves monétaires, de calories par tête d’habitant, d’automobiles, de démocratie, de téléphones, etc.) et moins de cela (d’analphabètes, de traditions culturelles, d’enfants par famille, de «pauvres absolus», de temps, de main-d’œuvre qualifiée, etc.) et inversement24, mais de mettre en évidence le processus qui est à l’origine de cette différence, qui se répand à un rythme différent dans les deux ensembles en question et qui les transforme quantitativement et qualitativement de manière irréversible. Car le «développement» ne concerne pas exclusivement les pays du «Sud» et moins encore les seules actions entreprises sous les auspices des organismes de «coopération au développement». Il s’agit d’un phénomène historique global dont il convient d’expliquer le fonctionnement pour pouvoir ensuite repérer sa présence ou son absence.


  
    Éléments d’une définition
  


  


  


  Pour satisfaire aux exigences méthodologiques évoquées ci-dessus et embrasser l’ensemble des phénomènes qui font partie du champ, la définition devra donc décrire les multiples mécanismes qui déterminent le changement social dans l’ensemble des sociétés contemporaines selon une logique particulière, créatrice de structures nouvelles. Car il ne suffit pas d’affirmer que le «développement» se réduit au changement social. Celui-ci constitue en effet une constante de la vie de toutes les sociétés depuis l’aube de l’humanité. Il s’agit donc, en l’occurrence, d’en identifier la spécificité – qualifiée de «développement» – pour montrer ce qui distingue les sociétés modernes de celles qui les ont précédées.


  La définition proposée est donc construite à l’aide des éléments suivants, que l’on explicitera successivement.


  
    Le «développement» est constitué d’un ensemble de pratiques parfois contradictoires en apparence...
  


  Les pratiques (économiques, sociales, politiques, culturelles) correspondent aux «caractères extérieurs» retenus par Emile Durkheim afin d’exclure de la définition tout aspect normatif qui privilégierait ce que l’on espère au détriment de ce qui se passe. Autrement dit, il ne s’agit pas de considérer les faits à partir de l’une ou l’autre des théories de «développement» aujourd’hui disponibles, car on sait que ce que prévoit la théorie ne se réalise pas nécessairement dans les pratiques et l’on sait aussi que des pratiques semblables peuvent se réclamer de théories opposées. Voilà pourquoi, comme on l’a déjà noté, ces pratiques sont innombrables et paraissent, à première vue, contradictoires. Par exemple, sur le plan économique, certaines sont orientées vers le profit (investissements directs, «transferts» de technologie, échanges commerciaux, etc.), d’autres relèvent d’une certaine libéralité (prêts à des conditions de faveur, appuis de toutes sortes offerts par des ONG, etc.); certaines favorisent les échanges internationaux (exportation de matières premières, accroissement des cultures de rente, délocalisation industrielle, etc.), d’autres les restreignent (limitation des importations sous un régime d’ajustement structurel, substitution des importations, taxes douanières, etc.); certaines visent à accroître le rôle de l’État (constitution de sociétés nationales, subventionnement des denrées de base, etc.), d’autres le limitent (déréglementation, privatisations, etc.); certaines contribuent à accroître la dette extérieure (octroi de nouveaux prêts, rééchelonnement des prêts anciens), d’autres s’efforcent de la réduire (annulation, accords de troc entre environnement et financement extérieur).


  
    ... qui, pour assurer la reproduction sociale,...
  


  Pour le dire plus simplement, ces pratiques ont pour objectif de permettre au système mondial de se reproduire en élargissant son emprise de façon à assurer l’existence des sociétés (ou des classes sociales) qui sont incluses dans ce système, tout en se désintéressant de celles qu’il exclut.


  
    ... obligent à transformer et à détruire, de façon généralisée, le milieu naturel...
  


  Le processus économique qui, par exemple, transforme le minerai en acier, le pétrole en gaz d’échappement ou la forêt en «ressource», implique nécessairement une destruction: une ressource naguère disponible est ainsi convertie en un objet ou un produit dont le recyclage est soit problématique – parce qu’il entraîne un nouveau coût énergétique – soit impossible, ce qui aggrave encore la destruction du milieu naturel (pollution). L’existence de ce phénomène entropique25 n’est pas nouvelle puisque celui-ci accompagne l’ensemble des processus physiques de la planète. Néanmoins, ses effets se sont considérablement accrus à partir de la Révolution industrielle qui, pour schématiser, a consisté à produire de l’énergie en remplaçant les moulins à eau ou à vent (utilisant l’énergie naturellement renouvelable) par des «machines à feu» (machines à vapeur, moteurs à explosion) qui, non seulement privilégient l’usage de ressources non renouvelables, mais encore dissipent une grande partie de l’énergie sous forme de chaleur, de manière irréversible26. Contrairement à la science économique «normale27» qui ne considère le processus industriel que sous l’angle de la production, il faut insister sur le fait que tout phénomène de production entraîne toujours une destruction et que, depuis deux siècles environ, ce dernier aspect a constamment gagné en importance (pollution) quoiqu’il ait longtemps passé inaperçu. La transformation de la nature prend également d’autres formes qui tiennent à la transformation des institutions et des techniques: la plus simple est constituée par l’appropriation privative de la terre28 ou la création de barrages qui assurent le contrôle et, partant, l’exploitation marchande de la ressource hydroélectrique; la plus complexe relève des recherches biogénétiques qui permettent non seulement de contrôler mais de manipuler la nature ou le vivant et de breveter ensuite le résultat de ces manipulations pour obliger, par exemple, les paysans à racheter chaque année de nouvelles semences. L’espace lui-même n’échappe pas au processus, et l’on se dispute l’accès aux orbites géostationnaires29. Bien entendu, il ne s’agit là que d’exemples, afin de mettre en évidence un processus généralisé, qui s’étend aussi bien à la totalité du milieu naturel qu’à l’ensemble de la planète; la puissance économico-financière des sociétés transnationales participe également de cette généralisation, synonyme aujourd’hui de globalisation ou de mondialisation des marchés.


  
    ... et les rapports sociaux...
  


  Les rapports sociaux n’échappent pas au règne de la marchandise et de l’exploitation, c’est-à-dire à la valeur d’échange, déterminée par l’offre et la demande30. Dans ce domaine, le changement le plus important eut lieu avec l’apparition – et la progressive généralisation – du salariat dans les sociétés modernes31. Révolution considérable, puisque tout service a désormais un prix – qu’il s’agisse de faire garder les enfants ou de promener le chien – et que la «nouvelle économie», née aux États-Unis, s’emploie à généraliser le principe d’«économicité32» à l’ensemble des relations familiales et propose désormais une économie du mariage, de la production domestique, de la fertilité, voire de l’altruisme33. Tandis que Marx s’indignait que la bourgeoisie ait arraché aux relations familiales «leur voile de touchante sentimentalité [et les ait] réduites à un simple rapport d’argent34», la «nouvelle économie» se fonde avec jubilation sur le fait qu’il ne subsiste désormais «d’autre lien entre l’homme et l’homme que l’intérêt tout nu35». Cette révolution dans la manière d’aborder les rapports sociaux se manifeste de multiples manières. On le voit par exemple avec l’immense extension du marché des loisirs ou avec les nouvelles possibilités offertes par la science médicale: ce qui, naguère, faisait partie du domaine intime et semblait devoir échapper au marché peut faire aujourd’hui l’objet de contrats rémunérés. La location d’utérus ou le recours aux banques de sperme montrent bien que le règne de la marchandise n’en finit pas de s’étendre et envahit l’ensemble des relations sociales: désormais, chacun est sommé d’apprendre à «se vendre», ce qui confine à un régime de prostitution généralisée.


  
    ... en vue d’une production croissante...
  


  Le processus est orienté vers la multiplication des productions, à partir du présupposé selon lequel «plus» signifie nécessairement «mieux»36. Certes, nombreux sont les cas qui vérifient cette proposition implicite. Celle-ci doit toutefois être nuancée en tenant compte du fait – déjà mentionné – qu’à toute production correspond nécessairement une destruction. Or cela est largement camouflé par l’économie dominante qui renonce le plus souvent à comptabiliser les «coûts externes» de la production, ou les fait passer pour un gain supplémentaire37. Mais il y a plus grave: le processus est ainsi fait qu’il ne peut être interrompu sous peine de menacer la reproduction sociale de ceux qui en bénéficient. Il est donc tout entier tourné vers la production du maximum plutôt que de l’optimum car il ne peut exister qu’en se propageant ou en se généralisant de manière extensive (géographiquement) ou intensive (en investissant de nouveaux champs naturels ou sociaux)38. En d’autres termes, la croissance n’est pas un choix mais une nécessité; les multiples stratégies élaborées pour favoriser la «relance» de l’économie et, espère-t-on, favoriser la création d’emplois le prouvent amplement.


  
    ... de marchandises (biens et services)...
  


  Dans la plupart des sociétés – autres que la société moderne –, la circulation des biens s’organise en fonction des rapports de parenté ou des statuts hiérarchiques, ce qui confère aux objets un rôle particulier, subordonné aux liens sociaux. Certains biens (réservés par exemple à l’acquittement de la dot) ne peuvent s’échanger qu’entre certaines personnes – les aînés – lors de circonstances précises39 (échange restreint); ailleurs, le lien social s’exprime par l’échange de biens rigoureusement identiques; les big-men ont l’obligation, pour conserver leur prestige, de redistribuer les biens obtenus grâce au fruit de leur travail, etc. Pratiques innombrables et diverses qui ne sont pas sans rapport avec celle du marchandage, où l’indétermination du taux d’échange correspond à la «valeur» que s’attribuent l’un à l’autre les deux échangistes. Tout autre est le système créé par l’apparition de la marchandise. Désormais, les hommes sont considérés comme libres les uns vis-à-vis des autres et leurs relations, ponctuelles, sont médiatisées par les objets dont l’autonomie est consacrée par le prix qui leur est attribué par le marché, insensible aux interventions individuelles40. Dans l’échange marchand, les individus ne se rencontrent pas directement mais «autour» d’un objet vendu par l’un et acheté par l’autre; après quoi chacun est quitte envers l’autre et reprend sa liberté initiale. Cette autonomisation de l’objet légitime celle de l’économique qui, dès lors, s’efforce d’écarter de son champ les «interférences» politiques, éthiques et personnelles41. Il s’agit, là encore, d’une caractéristique majeure de la société moderne.


  
    ... destinées, à travers l’échange, à la demande solvable.
  


  On produit pour vendre et l’on vend afin de pouvoir acheter autre chose. «Donnez-moi ce dont j’ai besoin, et vous aurez de moi ce dont vous avez besoin vous-même; et la plus grande partie de ces bons offices qui nous sont si nécessaires s’obtient de cette façon. Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de bière ou du boulanger, que nous attendons notre dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. Nous ne nous adressons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme42.»


  Cette axiomatique de l’intérêt, qui exclut explicitement le recours à la bienveillance des autres, s’oppose radicalement aux pratiques de générosité, aux échanges de dons et de contre-dons qui caractérisent la plupart des sociétés... y compris certains aspects de la société moderne, rendus invisibles par l’économisme dominant43. Tout au contraire, si l’on suit Adam Smith, c’est l’échange marchand, reposant sur l’intérêt individuel, qui constitue le meilleur gage du lien social, car «l’homme a presque continuellement besoin du secours de ses semblables, et c’est en vain qu’il l’attendrait de leur seule bienveillance44». Cette anthropologie moderne, fondée sur l’égalité et la liberté présumées des individus réduits à de simples échangistes à la recherche de l’utilité, débouche sur des conséquences en totale contradiction avec ses prémisses. Car le «doux commerce45», censé garantir la cohésion sociale, présuppose que chacun puisse exercer ses talents et voie son travail rémunéré à sa juste valeur, afin de disposer des fonds nécessaires pour se procurer ce dont il a besoin. Autrement dit, la solvabilité des partenaires de l’échange constitue la condition fondamentale du système. Or, celle-ci est loin d’être garantie puisque la transformation des marchandises en argent permet une accumulation qui engendre nécessairement des inégalités, tant au niveau interne qu’au niveau international. Enfin, en prenant pour seul critère de la gestion des ressources celui de la solvabilité, il devient impossible de prendre en compte l’intertemporalité: la demande des générations à venir, pourtant réelle, est théoriquement anticipée mais de manière insatisfaisante puisqu’elle ne peut pas se manifester sur un marché. À quel prix un musée d’histoire naturelle japonais achètera-t-il, au milieu du siècle, le dernier baril de pétrole produit par l’Arabie Saoudite?


  Telle est donc – présentée à grands traits – la spécificité du processus qui, depuis deux siècles environ, a conduit une partie du monde sur la voie du «développement» et qui, pour persévérer sur sa lancée, s’efforce de faire participer à son mouvement, depuis une soixantaine d’années, le reste de l’humanité. Cette définition a l’avantage de décrire un phénomène historique, de synthétiser une foule de pratiques diverses en ne retenant d’elles que ce qui leur est commun, et de montrer enfin combien il est difficile, pour d’autres formes d’organisation sociale, de se tenir en marge du système dominant.


  
    Une définition scandaleuse?
  


  


  


  Mais, au fond, le «développement» n’est-il pas autre chose que l’extension planétaire du système de marché? N’est-il pas différent de la simple croissance économique46? Ne se propose-t-il pas des «objectifs humains» qui contredisent le cynisme du processus présenté? N’est-il pas l’expression généreuse d’un véritable souci d’autrui? Ne constitue-t-il pas un impératif moral? Ne recherche-t-il pas – en dépit d’inévitables erreurs de parcours et de condamnables détournements d’intention – à mettre fin à la misère qui sévit dans la plus grande partie du monde?


  Ces questions sont compréhensibles. Elles dénotent un espoir collectif visant à améliorer les conditions d’existence de la majorité de l’humanité. Elles expriment une volonté de ne pas se laisser décourager par les échecs passés. Elles révèlent un engagement, le plus souvent sincère, aux côtés des plus démunis et un véritable désir d’agir en leur faveur. Cela ne peut que susciter l’approbation et l’admiration47. Comment expliquer alors ce décalage entre un si noble objectif et des pratiques qui entravent sa réalisation?


  On peut chercher à éclaircir ce point à l’aide d’une comparaison. Supposons que l’on demande à un groupe de chrétiens (appartenant à des Églises différentes) de définir le christianisme48. Ceux-ci pourraient fort bien affirmer qu’il s’agit en substance d’une religion fondée sur l’amour du prochain, cherchant à établir la paix et la justice parmi les hommes. Même si l’on peut reprocher à une telle définition un manque de profondeur théologique, on peut admettre néanmoins qu’elle pourrait recueillir une large adhésion de la part des fidèles concernés. Est-ce à dire pour autant que le sociologue de la religion puisse s’en satisfaire? Autrement dit, cette définition est-elle suffisante pour permettre à un agnostique d’identifier les lieux où le christianisme existe et ceux où il n’existe pas? La réponse est évidemment négative puisque la définition en question néglige de s’appuyer sur les pratiques spécifiques du christianisme et ne retient que d’invérifiables (et insoupçonnables) sentiments qui relèvent de l’expérience spirituelle.


  À ce sujet, on peut, une fois encore, revenir à Durkheim49 qui, pour définir la religion en général, remarquait que «la religion est une chose éminemment sociale. Les représentations religieuses sont des représentations collectives qui expriment des réalités collectives50», écartant ainsi de la définition ce qui, pour le sens commun, paraît le plus important, à savoir l’idée de surnaturel, de mystère ou de divinité, car «on peut définir les religions telles qu’elles sont ou telles qu’elles ont été, non telles qu’elles tendent plus ou moins vaguement à être51». Restent les croyances, les rites, la séparation entre le profane et le sacré et la notion d’«Église» ou de communauté. Pour le dire autrement, la religion est le fait, pour un groupe social donné, de croire à certaines vérités indiscutables qui déterminent des comportements obligatoires afin de renforcer la cohésion sociale. Elle est «la manière dont cet être spécial qu’est la société pense les choses de son expérience propre52», elle reflète et exprime l’expérience de la société.


  Ce détour par le phénomène religieux permet donc de montrer que la définition qui paraît la meilleure à celui qui se situe à l’intérieur de la croyance n’est d’aucun secours au sociologue qui cherche à la comprendre de l’ext
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