À PROPOS DE L’AUTRICE
Née sous le soleil espagnol, Kristen Rivers a troqué son maillot de bain contre une doudoune pour s’installer dans la campagne alsacienne. Formée à la psychologie positive, elle aime donner le sourire à ses lecteurs. Sa passion pour les voyages l’inspire et apporte un vent d’évasion à ses écrits.



Chapitre 1
Albi
Il faut éliminer son père. Ce n’est pas moi qui l’ai dit, c’est Freud. Et je ne savais pas que c’était une métaphore, d’accord ? À ma décharge, je dois préciser que mon paternel est une sacrée ordure, et comme avec toutes les pourritures, une fois qu’on a marché dessus, il est difficile de s’en débarrasser sans s’en mettre plein la semelle.
C’est pour ça que je me retrouve ici, avec des livres. Le lien de cause à effet ? J’ai juste balancé mon père aux flics. Toutefois, il y a un hic. Silvio Fiori est un important capo de la mafia sicilienne, ce qui explique que j’ai dû quitter précipitamment mon île pour ne pas finir en mortadelle. Car, si la mafia s’est retrouvée sans tête, ça ne signifie pas sans flingues et, surtout, sans envie de venger son chef. J’ai d’abord fui en Alsace, chez mon meilleur ami Milo, et sa compagne Adelia. Mais aussi charmants soient-ils, nous avons vite compris que c’était justement là qu’ils commenceraient à me chercher, puisqu’ils savent que Milo et moi sommes comme les doigts de la main. Alors il a fallu que je trouve fissa un endroit auquel ils ne penseraient jamais. Un lieu tout à l’opposé de ce qui me définit. C’est-à-dire un pays froid, moche et hostile. Je vous laisse deviner : l’Irlande !
À peine débarqué du bateau de pêche qui m’a amené de France à Cork, il m’a fallu trouver une voiture de location. Et comme personne n’acceptait de m’en louer une sans que je fournisse mes papiers, eh ben… il a fallu que je la réquisitionne à ma manière.
J’ai choisi le genre de bagnole qui ne manquerait à personne, balancé mes affaires dans le coffre, et tracé ma route sans trop savoir où j’allais. Cerise sur le gâteau : un trou sous le siège conducteur me permettait de cacher une mallette avec le peu d’argent que j’ai pu emporter. Quelques heures plus tard, au petit matin, j’étais à Ghrian.
Le jour s’est levé sur une petite ville aux vieilles maisons en pierre qui se fondent dans un décor verdâtre. Sérieusement, on dirait que quelqu’un a tué Shrek et qu’il a étalé des bouts de cadavre d’ogre partout dans ce pays, un peu comme quand on cherche à faire disparaître un cadavre pour la toute première fois et qu’on s’y prend comme un manche.
Pff, bande d’amateurs !
Là où les couleurs qui prédominent en Sicile sont le rouge brique des terres méditerranéennes, le jaune vif du soleil de feu, et le bleu étincelant où se joignent le ciel et la mer, l’Irlande raconte une tout autre histoire. Soit c’est vert, soit c’est gris. C’est une loi qui fonctionne pour tout : des maisons en vieilles pierres sur lesquelles grimpe le lierre au ciel couvert de nuages d’argent. Même la mer n’a pas vraiment de teinte, comme si elle n’avait pas réussi à se décider entre le gris et le vert, choisissant une tonalité entre les deux, aussi fade qu’un jour de pluie.
D’ailleurs la pluie, on en parle ? Avant, je pensais que les essuie-glaces, c’était pour que les lourdingues puissent faire coucou aux jolies filles. Mais ça, c’était avant.
Pour toutes ces raisons, j’ai la certitude absolue que la pègre ne pensera jamais à me suivre ici, raison pour laquelle j’ai choisi cette île si opposée à la mienne.
J’ai tracé mon chemin sur une route sinueuse jusqu’à la petite ville de Ghrian, dans la péninsule de Dingle. Ce qui m’a poussé à m’arrêter là ? Ce n’était ni sa beauté luxuriante ni ses habitants chaleureux, mais le manque d’essence. D’après la jauge, j’avais encore de quoi rouler une dizaine de kilomètres avant de tomber en panne sèche. C’était pour moi le signe qu’il fallait que je marque une pause. Je me suis donc garé dans un parking situé près d’une falaise non loin de la mer, et j’ai commencé à marcher non sans avoir vérifié que personne ne me suivait. Non qu’il y ait eu trop de risques, c’était plutôt un vieux réflexe lié au fait d’avoir été élevé comme l’enfant unique d’un patron de la mafia sicilienne.
Mes pas m’ont conduit jusqu’à un hôtel, ou plutôt une maison d’hôtes avec, je vous le donne en mille, du lierre sur les murs et de la mousse sur les tuiles. Le réceptionniste, un homme d’environ quatre-vingts ans – comme quoi, on peut survivre longtemps sur une terre aussi humide – m’a ignoré quand je lui ai tendu une petite liasse de billets, stipulant que seuls les paiements par carte bancaire étaient autorisés. Ce qui m’est inaccessible, puisque je n’ai pas encore de carte de crédit sous un faux nom. J’ai appris qu’il ne faisait que remplacer sa petite-fille, la vraie tenancière des lieux. J’ai promis, ou plutôt menacé de revenir quand elle sera de retour. Sans autre solution, il m’est impossible de dormir ailleurs que dans la voiture. Il suffirait que je paye par carte pour que la mafia soit prévenue. Je n’exagère pas. Ils ont des pions dans pas mal de banques. Et alors, ils me tomberaient dessus.
Le fait de ne pas avoir réussi à trouver de lit pour la nuit ne m’a pas découragé. J’ai déjà dormi dans des endroits plus sordides que la vieille Ford que j’ai réquisitionnée. Un petit tour dans la ville a suffi à me conforter dans l’idée que Ghrian devait devenir mon nouveau point de chute.
Et c’est comme ça que j’ai atterri ici, au milieu des livres.
La feuille collée à la porte, c’est du pain bénit pour moi. Il est écrit qu’on recherche un libraire et ça tombe bien, je n’en suis pas un, mais je recherche un boulot. Travailler avec des bouquins ne doit pas être si difficile, non ?
Je lève le menton pour lire l’écriteau qui me surplombe. « The perfect bookboyfriend » ? Parce que, maintenant, les bouquins ont des petits amis ? Peu importe, ce n’est pas mon problème. Je baisse la poignée et tente de pousser la porte d’un coup d’épaule avant de comprendre qu’il faut la tirer. Pas grave, personne n’a été témoin de mon entrée ratée.
J’ai à peine fait trois pas qu’une odeur de sucre et de papier s’insinue dans mes narines. Ce n’est pas désagréable, mais c’est perturbant. Tout autour de moi, les étagères sont remplies de livres et de quelques figurines et autres jouets. Un peu plus loin, un coin réunissant quatre tables blanches et roses derrière un comptoir attend des clients. Je ne tarde pas à distinguer ce que je suppose être une employée des lieux, à savoir une jeune femme plutôt frêle avec des cheveux bouclés. Beaucoup de cheveux bouclés. Elle ne m’a pas entendu arriver, alors je l’interpelle.
— Bonjour, mademoiselle, je suis ici pour l’offre d’emploi. Pouvez-vous appeler votre patronne ?
Elle se retourne… et je la trouve renversante avec ses grands yeux verts qui me dévisagent comme si j’étais une réponse évidente au paradoxe de Fermi, apportant la preuve que les extraterrestres existent.
— Pardon, pourriez-vous répéter ?
— Bien sûr. Bonjour, mademoiselle. Pouvez-vous appeler votre patron ? Je souhaite postuler à l’offre d’emploi.
Il ne lui a suffi que d’un regard pour me démonter et me faire passer pour l’idiot du village. Je ne laisse pas paraître mon trouble et me contente de lui faire mon sourire le plus charmeur.
— OK. La patronne, c’est moi. Vous êtes ici pour les donuts, je suppose. À moins que ce soit pour un livre, ajoute-t-elle plus bas.
Est-ce qu’elle est en train de m’insulter, là ? Je n’y peux rien si je trouve qu’elle a l’air trop jeune pour diriger un magasin.
— Je suis ici pour les livres. Pour les vendre, pas pour les lire. Et je veux bien un donut. Merci. Avec un café.
Elle me fixe quelques instants avant d’éclater d’un rire tonitruant. Je croise les bras sur mon torse en attendant qu’elle ait fini de se marrer.
— Ah, parce que ce n’était pas une blague ?
— Et pourquoi est-ce que je n’aurais pas le profil type d’un lecteur, hein ? Parce que je suis un homme ?
Elle se mord les lèvres comme si elle essayait de se retenir de rire.
— Parce que les lecteurs ont les yeux qui brillent quand ils entrent dans une librairie. Les vôtres sont aussi froids que si vous regardiez un étal de fromages.
Non, si je regardais du fromage, au moins, ça me ferait saliver. Mais ça, je ne peux pas l’admettre devant elle.
— Je suppose que vous êtes nouveau en ville, alors je vais essayer d’être sympa et accueillante.
Je lui adresse un haussement de sourcils circonspect, la mettant au défi d’y arriver.
— Vous savez, il y a d’autres boulots disponibles à Ghrian. Notamment à la boucherie.
Pas assez planqué. C’est ici que je serai réellement caché.
— Bien que je me débrouille assez bien avec les couteaux, c’est ce travail-ci que je convoite.
Elle bascule son poids d’un pied à l’autre, signe que je l’agace, et penche la tête sur le côté en bâillant. Je me permets d’insister.
— Bon, vous me donnez une chance ou vous laissez vos préjugés l’emporter ?
Ses yeux brillent d’un éclat de rage, et je sais que j’ai déjà gagné.
— Très bien. C’est parti pour l’entretien, puisque je suppose que vous ne partirez pas tant que je ne vous l’aurai pas accordé. Allons nous asseoir.
Je lui emboîte le pas à travers la librairie. Nous nous installons sur les chaises moelleuses. J’ai beau lorgner la cafetière derrière le comptoir, la garce rousse ne me propose rien à boire ni à manger. Pourtant, je n’ai rien avalé depuis hier soir. J’étais tellement concentré sur la nécessité absolue de trouver un point de chute que je n’ai pas eu le temps de me nourrir.
Je remarque avec un certain désappointement qu’elle n’a même pas pris la peine de prendre une feuille et un stylo pour noter ce qui résultera de cet entretien d’embauche. Elle croise les jambes, pose les mains sur la table dans une position qui fait très « petite fille sage » et démarre l’interrogatoire.
— Avez-vous déjà lu un livre ?
Mais qu’est-ce que c’est que cette question pourrie ?
— Bien sûr !
— Lequel ?
Je suppose que je ne peux pas citer « Dégainer plus vite que son ombre » ou « L’art et la manière de dissimuler un corps pour les nuls ». D’autant plus que c’étaient des tutos trouvés sur l’équivalent darkweb de YouTube, dont les sous-titres traduisant le coréen en italien ne comptent pas pour de la lecture. Elle sourit malicieusement tandis que mon cerveau carbure à mille à l’heure tout en priant pour trouver l’inspiration.
Alléluia, ma prière a été entendue.
— La Bible.
Avec mon accent italien quand je m’exprime en anglais, ça sonne super bien. Pourtant, son sourire s’efface.
— Vous plaisantez ?
— Vous plaisantez sur le bouquin le plus vendu au monde, vous ?
Elle pose les paumes à plat sur la table.
— Bien sûr que non. Mais je parlais d’œuvres de fiction. Nommez une de vos lectures.
— Parce que vous croyez sérieusement que la Vierge, elle s’est retrouvée enceinte sans faire crac-crac ? J’aurais rangé ce bouquin dans la catégorie « fiction », moi.
La jolie rousse rougit jusqu’aux oreilles. Je souris, plutôt fier de moi, mais elle n’a pas joué sa dernière carte.
— Qu’est-ce qu’une PAL ?
— Hein ?
Elle sourit, plutôt fière d’elle à son tour. Qu’est-ce que c’est que cette autre question pourrie ?
— Une pâle ? Eh bien, c’est la carnation d’une dame comme vous, quand elle ne vire pas à l’écarlate.
À la tronche qu’elle tire, je dirais que j’ai tapé à côté. J’ai l’impression qu’elle aimerait m’arracher la tête.
— Vous ne lisez pas. Vous ne connaissez pas le vocabulaire de nos lectrices. Vous…
— Je me doute qu’elles sont pâles si elles passent leur temps à bouquiner sous un plaid. Toutefois, ce n’est pas une raison pour les appeler de la sorte. Une pâle, ce n’est pas très flatteur.
Elle m’observe encore avec cette drôle d’expression mêlant stupéfaction et dégoût.
— Vous…
— Êtes engagé ? complété-je sans espoir.
— Engagé dans une voie sans issue, oui. Je n’ai pas de temps à perdre avec vos blagues. Sortez d’ici.
Je me sens un peu comme quand j’étais enfant, que je fourrais mon nez dans la cuisine et que mia mamma essayait de me chasser.
— J’ai dit dehors !
Je reste un instant estomaqué devant la colère dont elle fait preuve à mon égard. Ses sourcils sont froncés, son nez plissé, et ses grands yeux verts contiennent plus d’éclairs que tous les orages de Jupiter réunis. Je ne saisis pas trop les raisons de cette animosité soudaine, mais je ne me fais pas prier pour me lever et décamper plus vite que mon ombre. Si je ne suis pas le bienvenu, je ne m’éternise pas.
Si je ne trouve pas d’autre solution d’ici demain matin, je quitterai Ghrian. Dommage. Je ne me suis pas attaché à cette petite ville verdâtre, mais j’avais l’espoir de ne pas passer mon temps à fuir mes prédateurs pour me faire une place quelque part.



Chapitre 2
Erin
Passablement en colère, je regarde sortir le malotru qui a envahi ma librairie avec son sourire enjôleur et ses muscles saillants sous son pull. C’était la première fois que cette librairie voyait un si beau spécimen circuler entre ses rayons. Je ne parle pas des couvertures de certains livres qui en feraient rougir plus d’une.
Dès qu’il quitte les lieux, je me baisse pour ouvrir un carton de livres. J’ai à peine attrapé le cutter que le tintement de la porte résonne à nouveau. L’espace de quelques secondes, je suis partagée entre la joie d’accueillir un nouveau client et l’appréhension de revoir le type de tout à l’heure, mais ce n’est que Maggie, ma meilleure amie. Une métisse au sourire chaleureux qui me regarde avec des yeux tout ronds, comme si elle venait d’avaler une sauterelle. Je sais de quoi je parle, j’en ai gobé une encore vivante en même temps qu’une feuille de salade.
— Ça va, Maggie ? Tu viens de manger de la laitue, c’est ça ?
— De la laitue, c’est un nom de code pour parler beaux gosses ?
— Hein ?
— Bordel, Erin ! C’était qui le mec qui vient de sortir de la librairie ?
— Ah, lui. Un con.
— Un beau con, quand même.
Je l’ignore et me penche sur le carton, cutter en main.
— Pourquoi un con ?
— Parce qu’il s’est foutu de ma gueule, voilà tout. Il a dû faire un pari avec un pote. Je ne vois que ça pour expliquer son comportement.
— Raconte.
J’abandonne mon carton pour lui obéir.
— Dès le début, j’aurais dû sentir qu’il s’agissait d’une blague. Déjà, parce qu’il semble avoir cru que j’étais trop jeune pour être la propriétaire des lieux. Ensuite, il m’a demandé un entretien d’embauche. Comme ça, sans préambule, bim !
— Ben, en même temps, c’est écrit sur ta porte que tu cherches à engager quelqu’un.
— Oui, un libraire, pas un guignol. Si je le lui ai accordé, c’est uniquement parce que je pense que tout le monde a droit à une chance, même les imbéciles notoires dans son genre.
— C’est très gentil à toi. C’est vraiment l’altruisme qui t’a poussée à l’auditionner ? Rien d’autre ?
Cette flic est sacrément douée pour les interrogatoires.
— Il a osé sous-entendre que j’avais des préjugés.
— Quelle idée !
J’étais sur le point de continuer, mais je la vois se mordiller les lèvres comme si elle se retenait de rire. Je tends le bras pour la pointer du bout du cutter en râlant.
— Hey, je suis sérieuse, Maggie !
— OK, OK. Mais s’il te plaît, arrête de gesticuler avec ton cutter, tu me fais flipper.
Je grogne et pose mon arme sur l’étagère la plus proche.
— Ce sont les seules raisons pour lesquelles tu lui as fait passer cet entretien ?
— Pour quelles autres raisons aurais-je eu envie de me farcir un tel lot d’inepties ? Remarque, j’aurais dû les noter en vue d’en faire un recueil. Ça doit se publier, ça.
— Ben, pour te rincer l’œil, peut-être ?
— Tu sais bien que je n’ai pas de temps pour ça, Maggie. Et puis, pour me séduire, un homme ne doit pas être juste attirant. Il doit aussi être drôle, sensible, intelligent, il est impératif qu’il aime les bouquins, et aussi…
Maggie me coupe dans mon élan en riant.
— Tu sais que ce genre d’homme, ça n’existe que dans les livres dont tu raffoles, pas vrai ? Comment tu appelles ça, déjà ?
— Un bookboyfriend. Eh oui, je peux amplement m’en satisfaire.
Elle pousse un soupir éloquent pour montrer son désaccord. Contrairement à moi, Maggie ne s’attache pas aux personnages imaginaires. D’ailleurs, elle ne lit pas des masses. Deux ou trois romans par an. Même si elle ne partage pas cette passion avec moi et que nos carrières n’ont strictement rien à voir, elle m’a toujours soutenue.
Maggie est flic. C’est pour ça qu’elle aurait le temps de lire davantage. Parce qu’il ne se passe jamais rien de trépidant à Ghrian. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir une vie sociale bien plus remplie que la mienne. Quand elle m’en fait le reproche, je lui oppose toujours que lire, c’est avoir des centaines de vies. Et c’est vrai, en plus.
— Un bookboyfriend ne remplacera jamais un mec en chair et en os.
— C’est parce que tu ne connais pas Michael.
Elle plisse les paupières, enfin intéressée.
— Qui est Michael ?
— Tu vas le découvrir par toi-même. Et tu verras enfin pourquoi j’ai donné son nom à mon vibro préféré.
— À ce point-là ?
— À ce point-là.
Je me tourne pour attraper un livre dans une des étagères. Sur sa couverture turquoise s’embrasse un couple dessiné, dont on n’aperçoit pas les visages, au milieu d’équations. Sa tranche jaune le différencie des autres ouvrages du même genre.
— Ne me remercie pas.
Elle attrape le livre que je lui tends, le soupèse et m’offre une moue désespérée.
— C’est un pavé, Erin. Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça, des squats en le tenant comme un haltère ?
Je souris.
— J’ai déjà fait des squats en lisant. Au début, ça donne le vertige, mais on finit par s’y habituer.
Elle secoue la tête en levant les yeux au ciel.
— Moi, je trouve qu’il n’est pas assez long, ce roman. Allez, ouste, si c’est pour critiquer mon livre doudou, je préfère que tu rentres chez toi.
— Tu me chasses ?
— Absolument, et c’est pour ton bien. Critiquer l’un de mes livres préférés, c’est comme agiter un torchon rouge sous le nez d’un taureau.
Elle rit et s’approche pour me faire un bisou sur la joue avant de tourner les talons. Sur le pas de la porte, elle se retourne une dernière fois.
— Je répète qu’il te faut un mec.



Chapitre 3
Erin
Je grogne, juste pour la forme, puis lui fais au revoir d’un geste de la main. À cette heure-ci, un peu avant la fermeture, il n’y a plus grand monde. Comme le reste de la journée, je dois dire. Ça ne fait que quelques mois que j’ai ouvert ma librairie spécialisée dans la romance sous toutes ses formes, et je commence à penser que ce n’était pas l’idée du siècle. Bien que le genre littéraire prenne de l’ampleur et que les lecteurs et lectrices commencent petit à petit à sortir de leur cachette, parfois je doute. Si les amateurs commandent souvent sur Internet, c’est parce qu’il arrive parfois que certains libraires – pour ne pas parler d’autres lecteurs – les regardent de haut. Comme si la romance était un genre inférieur aux autres et qu’il fallait se cacher pour le lire, comme pour une activité honteuse.
J’ai ouvert cette librairie dans le but d’offrir une vraie place aux auteurs et aux lecteurs de romances. Mais le fait qu’elle se trouve dans un coin un peu paumé n’est pas un avantage. C’est pourquoi j’ai fini par contacter la presse locale afin de faire un peu de promotion. Hélas, je n’ai pas encore eu de réponse. Il faut croire qu’ils ont des informations autrement plus intéressantes à faire connaître au grand public. Comme la capture d’une truite particulièrement volumineuse, ou l’élection de Miss « Trèfles et bière » lors de la dernière fête de village.
Mon téléphone sonne. Je le sors de ma poche et réponds aussitôt.
— Moïra !
Moïra, c’est la femme la plus importante de ma vie. Ma grand-mère. C’est elle qui m’a recueillie à l’âge de douze ans, remplissant ma vie de cet amour rassurant qui me faisait défaut.
— Mhamo !
Ça veut dire « mamie » en irlandais.
— Salut, a chara.
Et « a chara », ça signifie « ma chérie ».
— On fait une visio ?
— Oh ! tu sais bien que je ne me débrouille pas très bien avec la technologie.
Je suis un peu déçue. J’adore ma grand-mère, et la voir me réconforte. Oui, j’ai vingt-quatre ans, et j’assume pleinement ma dépendance envers Mhamo.
— D’accord. Comment ça se passe, à Dublin ?
Ma grand-mère a une vie sociale mieux remplie que la mienne. Elle s’est rendue à la capitale avec son club de crochet. Ça doit faire deux ans que je n’ai pas quitté Ghrian. Ouvrir cette librairie m’a pris un temps fou, je me suis donnée corps et âme pour ce projet, j’y ai mis tout mon cœur. C’est pour ça que je ne supporterais pas qu’elle ferme. Je me suis tellement investie !
— J’ai gagné ! répond-elle d’une voix triomphante qui me laisse imaginer son sourire.
— C’est super ! Mais je ne suis pas vraiment étonnée, tu as du talent dans tout ce que tu entreprends et, surtout, je sais que personne n’ose perdre face à toi.
— Tu exagères, a chara.
— Dois-je te rappeler ce que tu as fait à celle qui a failli te détrôner l’année dernière au concours du crochet le plus rapide ?
— Ça va, elle s’en est remise.
Je me marre.
— Du coup, tu rentres bientôt ?
— Oui, je serai de retour ce week-end. Et toi, ta journée s’est bien passée ? Tu as eu des visiteurs ?
Je fais la grimace. Finalement, ce n’est pas plus mal qu’on ne soit pas en visio.
— J’en ai eu deux en fin d’après-midi.
Inutile de préciser que c’était le mec de l’entretien d’embauche et ma meilleure amie, et qu’aucun des deux n’a acheté quoi que ce soit.
— C’est déjà deux de plus qu’hier ! Crois en toi, a chara. Tu as toujours eu un grand cœur, c’est normal que tu te sois tournée vers la romance.
Je fais encore une fois la grimace en pensant à la manière fort peu romantique dont j’ai chassé celui à qui j’ai fait passer l’entretien. À ma décharge, je déteste qu’on se fiche de moi. Encore plus quand je le soupçonne d’avoir été envoyé par quelqu’un dans l’unique but de me ridiculiser.
— Alors quand les lectrices auront vent de ta petite librairie-pâtisserie et qu’elles verront que tu es aussi douce que les donuts que tu vends, elles feront la queue devant ta porte.
— Je ne pense pas qu’on arrivera un jour jusque-là, mais je te remercie pour tes encouragements, Mhamo.
— C’est normal, ma petite fille. Je t’adore, tu le sais ?
Une larme roule sur ma joue et je retiens mon souffle pour éviter de sangloter. Je raccroche à la hâte pour qu’elle ne se rende pas compte à quel point le simple fait d’imaginer que je vais la perdre elle aussi me rend malade. Bien qu’elle soit toujours en pleine forme, les années passent pour elle aussi, et viendra un jour où elle ne sera plus là. Le simple fait d’en prendre conscience me terrifie, envoyant dans mon corps une sorte d’acide qui me fige.
Peut-être que Maggie a raison et que je suis un peu trop seule. Mais la vie m’a appris à ne pas faire facilement confiance et, surtout, à ne pas m’attacher. Très jeune, j’ai pris conscience que les personnes que l’on aimait le plus pouvaient nous être arrachées comme ça, en quelques secondes.
Je soupire et jette un œil à mon téléphone, qui notifie une nouvelle alerte. Il s’agit d’un article littéraire d’un journaliste auquel je me suis abonnée, Frank Wolfy. Bien qu’il ait l’air aussi sympathique qu’une porte de prison, cet homme tient d’une main de fer les événements littéraires d’Irlande. C’est simple, Frank Wolfy fait la pluie et le beau temps grâce au pouvoir que lui a conféré le ministère de la Culture. Bénéficier d’une de ses chroniques a forcément des retombées économiques non négligeables, si bien qu’auteurs, libraires et éditeurs l’adulent comme s’il était une divinité affublée d’un col roulé. Oui, il raffole de ce vêtement, il en porte sur toutes les photos. Dans ce dernier article, le grand Frank Wolfy déplore le manque d’intérêt qu’ont les jeunes pour la lecture, une rengaine que j’entends souvent et avec laquelle je ne suis pas tout à fait d’accord. Les jeunes lisent, c’est simplement que personne ne s’intéresse à eux. Je déteste qu’on classe les gens par âge, et surtout, je constate que de nombreux lecteurs de romance ont moins de trente ans. De plus, la majorité des gens qui passent ma porte sont des femmes, et il m’est arrivé de penser que c’était là la raison du mépris des élites intellectuelles. Mais je ne crois pas que ce soit le cas de Frank Wolfy. Je pars du principe qu’une personne qui aime les livres ne peut pas avoir un esprit fermé. Malgré sa grande culture, il ne peut pas tout savoir, alors il est possible qu’il méconnaisse tout simplement mon domaine. Aussi, je lui réponds en lui parlant du lectorat de la romance, que je considère comme un espoir pour le renouveau et la perpétuation de la littérature.
Après avoir posté mon commentaire, je replace un livre sur une étagère et traverse la pièce avant de me pencher sur le carton que je voulais ouvrir quand Maggie a fait irruption dans ma librairie. Quand je me baisse, le dos m’élance. C’est fou de penser que ma grand-mère est en meilleure forme que moi ! En forçant un peu, je réussis à vider la boîte, plaçant sur une table tous ces livres que j’ai bon espoir de vendre. Au bout d’un moment, quand la douleur se fait trop sentir, je décide d’abréger mes souffrances et de sortir faire un tour, même s’il me reste encore des papiers à remplir et des plateaux de donuts à jeter, hélas.
J’enfile ma veste, attrape mon sac ainsi qu’un de mes livres doudous, que j’ai commencé à relire à la pause de midi, et je marche dans la nuit sans étoiles. Avec la brume et les nuages omniprésents, je n’ai pas souvent la chance de les voir. Sans trop réfléchir, je me dirige vers le front de mer. Ghrian est un bel endroit, qui compte aussi bien des falaises sauvages qu’une belle plage où tremper ses orteils quand on n’est pas trop frileux. Honnêtement, je ne me verrais pas vivre ailleurs qu’ici, en dépit de la sensation étouffante qu’il manque quelque chose à ma vie. Comme si je n’étais pas complète. Cette pièce manquante, je l’ai perdue il y a bien des années. Peut-être même qu’elle n’a jamais été présente, je n’en sais trop rien. La première partie de ma vie est trop floue pour que je m’en souvienne vraiment, et à ce simple constat, une boule se forme dans ma gorge, m’empêchant de respirer pleinement. La sensation d’étouffement est si intense que je me sens obligée de m’adosser à une voiture alors que je suis en train de traverser un parking pour me rendre près de l’océan. Je ferme les yeux pour tenter de reprendre un semblant de contrôle sur mes émotions quand j’entends quelque chose, comme un souffle derrière moi. Je tends l’oreille, à l’affût. Se pourrait-il que quelqu’un m’ait suivie ? Dans cette petite ville, c’est peu probable, mais pas impossible. Oui, pas de doute, j’entends bien un souffle. Je me retourne tout doucement, mais je ne vois personne. Est-ce que ça pourrait venir de la voiture à laquelle je m’étais adossée ? Mon imagination va bon train et je n’ai aucun mal à visualiser un chien abandonné. Ce ne serait pas la première fois que ça arrive. Aussi, je me penche pour jeter un œil à l’intérieur du véhicule, mais je ne vois pas grand-chose sous les lampadaires du parking. Déterminée à sauver le chien, qui souffle comme un bœuf – si ça se trouve, c’est un veau, là-dedans –, je sors mon téléphone de la poche de ma veste et me sers de la lampe-torche pour éclairer l’intérieur de l’habitacle. J’étouffe un hoquet de surprise quand je constate qu’il s’agit en réalité d’un homme qui dort dans sa voiture. Ou plutôt qui dormait, vu qu’il vient d’ouvrir les yeux, ce qui n’est guère étonnant étant donné que j’ai braqué ma lampe sur son visage ; mais je n’ai pas eu le temps de l’identifier.
Ni une ni deux, l’inconnu braque une arme vers moi. Je pousse un hurlement de terreur et lâche mon téléphone dans un mouvement involontaire. Quand la portière commence à s’ouvrir, je m’élance dans une course effrénée pour sauver ma peau.
— Stop ! hurle une voix masculine.
Pour me faire buter ici, entre deux bagnoles ? Et puis quoi encore ? Je suis lectrice de romances, pas une mordue de thrillers !
Je cours aussi vite que je le peux, mais le crissement des graviers derrière moi m’indique que l’homme me talonne. Je me retourne. Il porte une capuche et une écharpe qui m’empêchent de voir son visage. Je dois lui jeter quelque chose dessus pour le ralentir dans sa course. Je n’ai que deux articles à portée de main. Mon sac et mon livre. Le choix est vite fait. Je lui balance mon sac à la figure. Bim, touché ! Je n’ai hélas pas le temps de m’en réjouir car je percute un objet non identifié et m’écroule au sol. Mon épaule droite me fait un mal de chien, mais cette douleur n’est rien comparée à celle que je ressens à l’idée de devoir me servir d’un livre comme d’une arme. Hélas, il en va de ma survie, alors quand mon agresseur se penche au-dessus de moi, je tente de l’assommer avec mon bouquin. C’est un collector relié, alors j’espère que les pointes lui feront bien mal.
— Tiens, bouffe-toi ça ! vociféré-je en le frappant de mon bras le moins douloureux.
— Putain, mais t’es complètement tarée, ma parole !
Cet accent…
— Tu es le type de l’entretien d’embauche foireux.
— Et c’est maintenant que tu le remarques ?
— Ben… avec ta capuche, ton écharpe et la pénombre, je ne pouvais pas trop me douter que tu étais mon agresseur.
— Ton agresseur ? Ma sei completamente pazza !
Comme je ne comprends pas ce qu’il me dit, je le frappe encore plus fort.
— Arrête !
— Toi, arrête !
— Mais je ne fais rien !
— T’es penché au-dessus de moi comme si tu voulais me faire des choses.
— Ne prends pas tes rêves pour des réalités, espèce d’arracheuse de rétros.
Je jette un œil à la voiture la plus proche, dont le rétro pend en se balançant au gré de la petite brise. C’était donc ça, l’objet non identifié.
— Allez, à trois, on arrête tous les deux. Un… deux…
Je lui flanque un dernier coup de collector relié, juste pour la forme.



Chapitre 4
Albi
— Merde ! J’ai dit qu’on arrêtait.
— À trois, oui. Et tu n’avais pas fini de compter.
Je ferme les yeux en prenant sur moi pour ne pas la laisser où elle est.
— Trois, soupiré-je.
Je m’écarte et lui tends le bras pour l’aider à se relever. Après une brève hésitation, elle me donne sa main indemne. Elle s’est pris un sacré coup de rétroviseur, j’espère qu’elle n’a rien.
— Ça va ?
— Tu m’as fichu une sacrée frousse.
— Moi, je t’ai foutu la frousse alors que c’est toi qui me fixais en me grillant les yeux avec ta lampe-torche ?
Elle lève une épaule.
— Désolée, j’ai cru que tu étais en danger. Je t’avais pris pour un chien, si j’avais su que c’était toi, je ne serais pas intervenue.
Je hausse les sourcils.
— Ben, merci.
— Et je te signale que c’est moi qui ai eu peur.
— Toi ?
— Tu as pointé un flingue sur moi !
Rien qu’en prononçant cette phrase, elle se met à trembler. Je m’en veux de l’avoir effrayée, mais je l’ai vraiment prise pour une menace et, dans ma situation, je ne pouvais pas réagir autrement. J’ai la mafia au cul, tout de même.
— C’était une arme factice, tenté-je de la rassurer.
Elle me dévisage comme si elle tentait de démêler le vrai du faux. Bon courage à elle, des psys se sont déjà cassé les dents en essayant d’analyser la bouillasse à l’intérieur de mon crâne.
— Qu’est-ce que tu faisais dans ta voiture ?
— Je dormais.
— Pourquoi ?
— Parce que j’avais sommeil.
Je n’ai pas envie d’entrer dans les détails.
— Ça, je m’en doute. Mais je veux que tu me dises pourquoi tu dormais dans ta voiture, et pas à l’hôtel. Tu as intérêt à ne pas me baratiner et…
Elle lève son bras amoché pour me pointer du doigt et crie de douleur. Heureusement que nous sommes un peu en dehors de la ville, sinon elle aurait déjà alerté toute la population.
— Laisse-moi jeter un œil à ta blessure.
— Pourquoi ? Tu es médecin ?
— Pas vraiment, mais des plaies j’en ai vu un paquet.
Et j’en ai causé tout autant.
À nouveau, elle me fixe comme si elle essayait de deviner ce qui se cache tout au fond de mon âme.
— Tu ne me fais pas confiance et je peux le comprendre, mais il faut que tu te soignes ! Alors, soit tu me laisses regarder, soit on se dit au revoir et tu files à l’hôpital.
— Bon, d’accord. On va à la librairie, tu pourras y jeter un œil, ce sera plus confortable que sur un parking.
Je l’aide à ramasser ses affaires et lui emboîte le pas à travers la petite ville sans que nous croisions le moindre passant, même s’il n’est pas si tard. Si je dormais à cette heure-ci, c’est parce que je suis éreinté après ma fuite.
Elle ouvre la librairie et me laisse entrer. Les donuts derrière le présentoir me font encore de l’œil. Je n’ai toujours pas mangé depuis mon arrivée dans cette ville. Après l’entretien foireux que j’ai passé dans cette librairie, j’ai fait un tour pour m’assurer que je ne courais aucun danger, je suis allé à la voiture chercher quelque chose et je me suis endormi.
— Tu me montres ?
Elle hoche la tête et commence à enlever sa veste, sans y parvenir. Elle doit avoir mal, la pauvre.
— Tu permets ?
Elle ne répond pas. Comme elle me laisse approcher, je prends ça pour un oui. Elle sent bon. Je l’aide tant bien que mal à se débarrasser de son vêtement tandis qu’elle tourne lentement et maladroitement sur elle-même comme une ballerine sous tranquillisants. On est aussi gauches que des adolescents.
— Le pull aussi.
Elle me coule un regard torve. Je ne me démonte pas.
— Tu veux que je regarde ou pas ?
Son grognement doit vouloir dire oui. Je lui ôte son pull d’un geste sec.
— Espèce de brute !
— Dit celle qui a failli me faire perdre deux dixièmes à chaque œil en braquant sa lampe-torche sur moi.
Elle se mord les lèvres en gardant sa colère pour elle. Je souris, amusé, et lui demande d’effectuer un certain nombre de mouvements.
— Ton épaule est déboîtée. Je peux la remettre en place si tu veux, mais ça va faire mal. Sinon, je peux te conduire à l’hôpital puisque tu n’es pas en état de rouler.
— Vas-y.
— Tu vas douiller, je te préviens. Tu ferais bien de penser à un truc agréable.
Son expression paraît perplexe.
— Là, tout de suite, je ne vois pas à quoi je pourrais songer.
— OK. Si tu étais moi, je te demanderais de me raconter ton meilleur coup.
Elle plante son coude indemne entre mes côtes avec une dextérité qui me coupe le souffle.
— Mais comme tu n’es pas moi, je vais te demander de me raconter ta scène de bouquin préférée.
Quand son regard s’éclaire, je sais que j’ai tapé dans le mille.
— Eh bien, d’un côté, tu as Stella. Elle a des troubles du spectre autistique. Et de l’autre, tu as Michael, un escort boy.
— Je vois. Et il est comment, ce Michael ?
— Parfait, soupire-t-elle. Quand il…
Là, ses yeux sont à deux doigts de se révulser d’extase. Je ne lui laisse pas le temps de finir sa phrase et remets son épaule en place d’un geste maintes fois pratiqué sur les hommes de mon père. On avait un médecin, mais il gérait des choses autrement plus importantes, comme des blessures par balle ou des membres broyés, coupés ou cassés.
— Putain ! crie-t-elle. Tu aurais pu prévenir !
— Si je t’avais prévenue, tu te serais crispée et tu aurais eu encore plus mal. C’est pour ça que je t’ai demandé de me parler de bouquins. Pour te distraire.
— Bien sûr, j’aurais pu me douter que ça ne t’intéressait pas, les livres.
— Demain, tu devras consulter un médecin pour qu’il s’assure que tout va bien, mais normalement, tout est en place.
Je tourne les talons pour repartir vers ma Ford quand elle m’interpelle.
— Tu as faim ?
Je m’arrête et me retourne.
— Je peux avoir un donut ?
— Tu peux en avoir autant que tu veux. Je vais les jeter, de toute façon, je ne les garde jamais pour le lendemain.
Elle m’invite à m’asseoir et pose le plateau de donuts sur la table. J’en choisis un aux pépites de chocolat, le croque… il fond sur ma langue.
— Delizioso ! C’est toi qui les fais ?
Elle acquiesce.
— Oui. J’espère que je n’aurai pas trop de mal à poursuivre cette activité, avec mon épaule blessée.
Je lui aurais bien dit qu’elle peut m’engager si elle le souhaite, mais je préfère éviter les sujets qui fâchent. Elle a son petit caractère et me file un peu les jetons…
— Je peux en prendre un autre ?
— Vas-y, ils sont tous à toi.
Je suppose qu’elle n’a pas eu des masses de clients, mais je m’abstiens de lui faire cette remarque. Elle se lève pour aller chercher deux bouteilles d’eau et m’en tend une.
— Tu n’as pas d’autre endroit où dormir.
Ce n’était pas une question, mais j’y réponds quand même.
— Non. Je… je suis un fugitif.
Elle me regarde attentivement, attendant la suite.
— Je me suis échappé.
— De prison ?
— Mais non !
— D’un asile psychiatrique ? Je le savais !
Cette fois, je le prends comme un affront.
— D’un asile psychiatrique ? Je te signale que c’est toi qui t’amuses à te balader la nuit pour regarder les gens pioncer dans leur bagnole.
Maintenant que je lui ai fermé sa jolie petite gueule, je peux continuer.
— Je me suis évadé de mon île.
— Alcatraz ?
— Mais non, Alcatraz n’est même plus en activité, c’est devenu une attraction pour touristes. Si tu veux tout savoir, j’ai quitté la Sicile dans l’espoir d’échapper à la mafia.
Son expression change du tout au tout et devient carrément compatissante. Je m’en veux un peu parce que je ne lui ai pas tout dit. Je ne lui ai pas révélé que j’ai moi-même fait partie de cette organisation criminelle en tant que fils du parrain, mais je ne connais pas cette fille.
— T’es en cavale, soupire-t-elle comme si elle se parlait à elle-même.
Je donnerais cher pour savoir ce qui se trame dans sa tête. Je suis sûr qu’elle se dit qu’elle aurait mieux fait de ne pas me laisser entrer dans sa librairie. Les gens comme moi attirent les emmerdes.
— Il est pour toi.
Ce n’est pas la réaction que j’attendais, mais c’est cool.
— Le dernier donut ? Merci.
Alors que je tends la main pour attraper le beignet nappé de fondant bleu, elle me surprend comme personne avant elle.
— Non. Le boulot. Il est à toi. De même que l’appartement au-dessus. Enfin, si on peut s’arranger.
Pour le coup, elle a toute mon attention.
— S’arranger ? Comment ça ?
— Je… je n’ai pas beaucoup d’argent. Alors je t’embauche dans cette librairie, je te laisse habiter dans l’appartement du dessus, et toi, tu bosses pour moi. Surtout que je vais avoir besoin d’aide si j’ai mal à l’épaule. Je n’impose qu’une règle, c’est que tu respectes mon espace personnel et que tu ne cornes pas les pages des livres.
— Pas beaucoup d’argent ? Alors pourquoi est-ce que tu cherches à engager quelqu’un ?
Ses joues pâles se colorent de rose.
— Eh bien, c’est une technique commerciale.
— Je crois que je n’ai pas pigé, tu peux développer ?
Elle joue avec ses mains, un peu nerveuse.
— Je… j’ai pensé que si les personnes intéressées par le job entraient dans ma librairie pour le poste, elles achèteraient peut-être quelque chose pour avoir plus de chances d’être embauchées.
Elle reprend son souffle comme si elle venait de courir un marathon. En même temps, je suis bien placé pour savoir combien il est difficile d’admettre qu’on a échoué. J’ai été considéré comme un raté toute ma vie, alors j’ai ma petite idée de ce qu’elle éprouve.
— J’ai très peu de clients. Je n’arrive pas à intéresser les gens à la lecture.
— Ça va changer, je t’en fais le serment.
Elle lève sur moi un œil médusé. Comment me croirait-elle, en même temps ? Elle ne sait rien de moi. Elle ignore jusqu’à mon prénom.
— Et comment tu comptes faire ça ? Tu n’es même pas un vrai lecteur.
— C’est vrai. Mais j’ai ma petite méthode…
Elle paraît sceptique, alors je décide de me montrer – relativement – franc avec elle.
— Écoute, on ne se connaît pas et je ne sais même pas combien de temps je vais pouvoir rester ici. Je vais peut-être devoir dégager dans une semaine, ou alors je serai encore là dans un an. Mais je peux te promettre que, tant que je serai dans les parages, je ferai mon possible pour que The perfect bookboyfriend décolle.
— Pourquoi est-ce que tu ferais ça ? Je ne vais même pas te payer.
— Parce que rares sont ceux qui m’accordent leur confiance. Je n’en connais que deux, et je ne suis hélas pas près de les revoir. Et aussi parce que je m’ennuie, je n’ai rien de mieux à faire, et dormir dans une bagnole me donne des courbatures.
Ce dernier aveu lui arrache un léger sourire.
— OK. Je suppose qu’en tant que fugitif, tu as un passé chargé. Si je te cache, je prends des risques. Alors on va faire un pacte. Je veux pouvoir te poser toutes les questions qui me passent par la tête. Rien ne t’oblige à me répondre. Mais si tu le fais, tu dois me dire la vérité. D’accord ?
Ça me paraît raisonnable. Elle soupire, soulagée.
— Comment tu t’appelles ?
Mon prénom est si rare que j’aurais préféré lui donner un pseudo, mais si je commence comme ça, il y a des chances qu’elle me chasse direct, et maintenant que j’envisage la possibilité de vivre et de travailler dans un coin tranquille pour un certain temps, je n’ai pas envie de me remettre à courir pour chercher un nouvel endroit.
— Albi. C’est un diminutif.
— Albi… Eh bien, tes parents ne devaient pas beaucoup t’aimer.
Je ris, même s’il y a plus qu’un fond de vérité dans ses paroles.
— Et toi ?
— Erin.
— J’aurais parié sur « Ginny Weasley ».
Quand elle hausse les sourcils avec une moue étonnée, je me dis que ça lui va plutôt bien. Qui ne trouve pas canon Ginny Weasley ?
— Je pensais que tu ne lisais pas. Harry Potter…
— Non, je me contente des films. Je n’ai pas de temps à perdre avec des pavés.
À la tête qu’elle fait, j’en déduis que la cohabitation ne sera pas des plus aisées.



Chapitre 5
Erin
J’émerge au son de mon réveil, que j’ai calé sur une chanson d’Armin van Buuren. Je le coupe dès l’instant où mon cerveau encore englué de sommeil me rappelle que je ne suis plus toute seule dans cet appartement. C’est justement la raison pour laquelle j’ai programmé mon réveil une demi-heure plus tôt que d’habitude. Pour avoir le temps de me préparer et de prendre mon petit déjeuner sans le croiser, parce que je ne suis pas prête pour ça. Pas encore. J’ai pris la décision de l’héberger sur un coup de tête, à la fois parce que je vais avoir besoin d’aide, comme me le rappelle mon épaule douloureuse, et parce que ses mésaventures ont ravivé quelque chose en moi, et je ne me voyais pas l’abandonner à son triste sort.
Vêtue d’une simple nuisette, j’attrape mes habits pour la journée ainsi que mon livre en cours de lecture et ouvre la porte de ma chambre. La voie est libre ! À pas de loup, je me dirige vers la salle de bains. Mon épaule endolorie rend la douche désagréable, mais, de toute évidence, il n’est pas question que je sollicite l’aide d’Albi pour le savonnage. Malgré la douleur, je ne peux pas m’empêcher de sourire en repensant à l’incident de la veille et à la manière dont je me suis pris le rétroviseur en fuyant celui que je pensais être un tueur. Une presque-agression, une blessure, un nouveau colocataire qui n’est autre qu’un fugitif… il m’est arrivé plus d’aventures ces dernières vingt-quatre heures que ces dernières années. Quand je vais le raconter à Maggie et à Mhamo, elles n’en croiront pas leurs oreilles. Une fois sèche, j’essaye tant bien que mal de m’habiller, mais la douleur m’en empêche. Je me contente donc d’enfiler un peignoir en coton, laissant l’habillage pour plus tard, quand j’aurai avalé ma dose de paracétamol.
Je viens à peine de faire chauffer l’eau pour le thé après avoir récupéré une première fournée de donuts quand quelqu’un tambourine doucement à la porte d’entrée. Je jette un œil à la pendule puis au calendrier. J’avais oublié mon rendez-vous hebdomadaire avec Maggie, qui vient prendre le petit déjeuner ici une fois par semaine.
Je me hâte de lui ouvrir pour éviter qu’elle réveille Albi trop tôt. Je n’ai pas envie de le croiser alors que je ne suis pas encore habillée. J’attrape Maggie par la manche de sa veste et l’entraîne vers la cuisine pour les mêmes raisons.
— Ça va ?
— Oui. Je me suis pris un rétroviseur hier et je me suis déboîté l’épaule, mais… c’est déjà remis.
— Ah oui ? T’es allée à l’hôpital ?
— Pas encore.
Elle me jette un regard interrogateur. Le Dr Smith se couche à 20 heures, donc elle doit se demander comment j’ai remis mon épaule en place.
— Tu veux du thé ? demandé-je pour esquiver.
— Volontiers.
Je cherche deux tasses. Je peux utiliser mon bras blessé, mais c’est douloureux, alors je ne me sers que du valide. C’est Maggie qui remplit nos mugs.
— Mince, ton journal, j’ai oublié de te le donner.
Le temps que je réagisse, elle a filé dans le couloir. Je serre les fesses en attendant son retour. En s’installant chez moi, Albi a pendu son manteau dans l’entrée et laissé ses chaussures juste en dessous. Coup de bol, Maggie revient sans rien avoir remarqué.
Quand je pense qu’elle est flic !
Elle pose le journal sur la table sans y prêter attention. Il s’agit d’un magazine quotidien auquel j’ai souscrit un abonnement numérique et papier. Il recense les actualités littéraires irlandaises et quelquefois internationales. Rien de très intéressant, mais je l’ai pris parce que les bénéfices servent à financer des projets culturels et il me tient à cœur que chacun ait accès aux livres.
Maggie a apporté son propre petit déjeuner. Contrairement à moi, elle en a eu marre des donuts au bout d’une semaine et n’en prend que rarement. Moi, rien ne me plaît plus que cette pâtisserie et ce, depuis l’enfance, parce qu’elle est porteuse des meilleurs souvenirs.
— Alors, ta soirée au commissariat ?
Elle geint de manière théâtrale.
— Chiant. Il ne se passe jamais rien dans cette ville. J’ai été affectée à la circulation pour la soirée avec Ewan comme coéquipier. Je crois que le moment le plus palpitant a été quand nous avons commandé deux burgers fromage bacon et que celui d’Ewan est arrivé sans le cheddar fondu. Tss…
Je lui donne une tape compatissante sur l’épaule quand soudain, ses yeux s’arrondissent comme des soucoupes. Je crois qu’elle ne respire plus.
— T’as avalé de travers ?
Elle secoue la tête.
— C’est que… je viens de réaliser que tu as passé une meilleure soirée que moi.
— Normal, j’étais au chaud sous un plaid, un bouquin à la main, alors que toi, tu étais dehors dans la bruine.
Puis ce sont mes propres yeux qui s’écarquillent à leur tour quand je prends conscience que, une fois n’est pas coutume, je n’ai pas passé ma soirée à bouquiner.
— Tu étais sous la couette, je veux bien te croire, mais avec un bookboyfriend en chair et en os.
Voir les sourcils de la policière faire des allers-retours entre le haut et le bas de son front me donne le vertige.
— N’importe quoi !
Je ne voulais pas qu’elle découvre la présence d’Albi de cette manière. Je me doutais bien qu’elle en tirerait les mauvaises conclusions.
— Je ne l’ai pas rêvé, j’ai bien aperçu une veste et des chaussures de mec dans ton entrée. C’est juste que j’ai été un peu longue à la détente. Mais je sais ce que j’ai vu, je suis flic.
Elle tapote son insigne pour corroborer ses dires.
— OK. Mais ce n’est pas du tout ce que tu crois. Je n’ai couché avec personne hier soir.
Ce n’est pas tout à fait vrai, mais ce n’est pas tout à fait faux non plus. Dans tous les cas, elle se fait des idées.
Pile à cet instant, la porte de la cuisine s’ouvre sur Albi, vêtu en tout et pour tout d’un simple caleçon. Ni une ni deux, le regard de Maggie se pose sur le torse doré, tatoué et délicatement musclé du Sicilien en cavale, descend plus bas, s’attarde longuement, remonte, puis finit par se tourner vers moi.
— Ça, c’est personne ? C’est quoi alors, le sex-toy de rêve du futur ? Putain, il me faut une DeLorean.
Incapable de me tirer de ce mauvais pas, je cherche une manière de lui présenter les faits sans trop en dévoiler. Plus rapide que moi, Albi tend la main à Maggie, qui l’attrape et ne la lâche pas.
— Bonjour. Je m’appelle Albi, je suis le nouvel employé et colocataire d’Erin.
— Toi, t’es libraire ?
Je flanque un coup de pied à Maggie sous la table.
— Absolument, mademoiselle. Et toi, tu es…
— Policière.
Les lèvres d’Albi frémissent comme s’il se retenait de rire.
— Je me suis douté qu’il ne s’agissait pas d’une matinée costumée, sans quoi le costume d’Erin aurait cruellement manqué d’imagination.
Je baisse les yeux sur mon peignoir et le foudroie du regard.
— Comment tu t’appelles ?
— Maggie, dit-elle en gloussant.
Je lève les yeux au ciel.
— Enchanté, Maggie. Je vais aller prendre une douche. Tu me montres où se trouve la salle de bains, Erin ?
Je descends de ma chaise et guide Albi vers la douche. Il ferme la porte derrière nous. Soudain, la pièce me paraît minuscule, comme s’il prenait toute la place disponible.
— Voilà. L’appartement n’est pas très grand. Aucun risque que tu te perdes. Les serviettes propres sont dans le placard et, surtout, tu mets ton linge sale dans le panier. Je n’ai pas envie de ramasser tes caleçons encore chauds.
— OK.
Je le regarde de haut en bas en essayant d’avoir l’air agacée et pas fascinée par son corps de dieu. Ce qui n’est pas très compliqué vu comment il me prend la tête.
— Quand je t’ai demandé de respecter mon espace personnel, je ne plaisantais pas, Albi.
— Je m’en doutais, l’humour, ça n’a pas l’air d’être ton truc.
Je croise les bras sur ma poitrine pour le toiser avec plus de colère.
— Alors pourquoi est-ce que tu te balades chez moi en caleçon ?
— Pour égayer ta journée !
Je ferme les yeux et inspire profondément.
— Que c’est généreux de ta part.
— Je sais, je suis comme ça, moi. Généreux. Comme un tiramisu.
J’ouvre les yeux. C’est qu’il ne plaisante même pas ! Est-ce qu’il s’est cogné la tête en essayant de fuir la mafia ? Je serais prête à le parier.
— C’était du sarcasme, Albi. Quelle partie de « N’envahis pas mon espace personnel » tu n’as pas comprise ?
Si je suis prête à sortir de mes gonds, lui, est extrêmement calme. Il me fait son sourire le plus charmeur, se penche vers moi de manière que nos visages sont presque collés et me balance :
— Je suis italien, cara mia. Par conséquent, je n’ai pas la même définition que toi de l’espace personnel.
— Eh bien, tu vas devoir l’apprendre ou je te mettrai à la porte. Ciao, bello !
Alors que je tourne les talons pour sortir, il m’attrape par le coude.
— Quoi ?
— Alors comme ça, tu as souvent des flics qui traînent chez toi.
Sa remarque me surprend.
— Effectivement. Maggie est ma meilleure amie et nous sommes inséparables. C
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