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Le donjuanisme est un humanisme
par Philippe Vilain

Sans doute le Dom Juan de Molière a-t-il si bien scandalisé 
son époque en raison de la philosophie libertine qu’y incarnait 
son héros et qui agitait trop les bonnes mœurs depuis le début 
du xviie siècle, pour se permettre le luxe d’être représenté au 
théâtre, encore moins d’y connaître un succès populaire, comme 
ce fut le cas avant son interdiction en 1665. Jouée seulement 
quinze fois, la pièce interroge la conception pour le moins 
subversive du libertinage 1, qui ne doit plus se concevoir comme 
un acte de pure débauche, mais autant comme un acte de révolte 
face à la religion que comme l’affi rmation d’une volonté indivi-
duelle qui trouvera son aboutissement dans la pensée individua-
liste du xviiie siècle. Surtout, justifi ant le libertinage de Dom 
Juan par une apologie de l’individualisme, non seulement 
Molière contrevient à l’idée commune d’une condamnation du 
sujet, mais il renverse un certain nombre de valeurs en faisant 
de celui-ci un principe de liberté et de plaisir souverains, selon 
lequel Dom Juan, dans l’individualisme outrancier d’un jouir 
pour soi, méprise toutes formes d’engagements, d’obligations et 
de devoirs moraux. La satire de Molière scandalise en ce qu’elle 

1. Le dictionnaire de l’Académie de 1718 défi nit le libertin comme « celui qui 
fait profession de ne point s’assujettir aux choses de la religion ». Le libertinage 
concerne à la fois un mouvement moral et philosophique (libertinage érudit) et 
l’attitude d’individus libres, n’obéissant à rien d’idéologique, mais à un principe 
de plaisir ou de jouissance spontanée (libertinage des mœurs).
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abolit les frontières du manichéisme religieux, pulvérise les 
questions du Bien et du Mal, en prônant une morale positive 
selon laquelle l’irréligion naît d’une religion toute personnelle, 
l’incroyance d’une croyance en ses propres valeurs, l’inconstance 
avec les femmes de la volonté de les honorer.

S’il n’existe probablement pas de fi gure plus exemplaire de 
l’inconstance que Dom Juan, jeune noble libertin, séducteur 
impénitent, incapable d’attachement, peu soucieux de créer le 
désordre autour de lui et le malheur d’Elvire, qu’il vient de 
tromper après lui avoir promis un mariage censé l’arracher au 
couvent, sans doute serait-il, sinon simpliste, injuste de réduire 
l’attitude de Dom Juan, comme on le fait souvent, à ce que l’on 
appelle aujourd’hui le donjuanisme – recherche pathologique de 
nouvelles conquêtes –, dans la mesure où il s’agit là d’un aspect 
illustrant très partiellement la pièce et limitant, par l’absurde, la 
dimension, peut-être métaphysique, de sa quête. Non qu’il faille 
réhabiliter Dom Juan, le défendre, mais esquisser une explica-
tion de son inconstance qui ne l’amalgame plus superfi cielle-
ment à un immoral et vulgaire débauché. L’attitude donjua-
nesque sert un propos plus abstrait. La pièce ne montre d’ailleurs 
pas Dom Juan en praticien, mais en théoricien. Ses actes ne sont 
commis qu’en paroles. Des conquêtes, le spectateur n’en connaît 
jamais que le nombre (mille et trois) que Sganarelle recense avec 
une délectation presque jouissive, comme si la valeur performa-
tive du dire permettait à l’abstinent valet de s’arroger, par le 
symbole des mots, un peu du pouvoir de son maître.

Et d’ailleurs, Molière ne nous incite-t-il pas à voir en Dom 
Juan un modèle, une nouvelle sorte d’homme libre, ou, à tout le 
moins, une alternative audacieuse à l’homme que propose la 
religion – du simple observant au pratiquant radical, du chrétien 
de base au janséniste, en passant par l’humaniste dévot ? Est-il, 
en outre, si aberrant de considérer Dom Juan comme un héros 
idéaliste, et sa recherche effrénée de nouvelles conquêtes comme 
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l’impossible satisfaction de l’homme qui se préserve d’aimer 
pour ne rien sacrifi er de son idéal amoureux ? Si, à l’inverse du 
Dom Juan de Tirso de Molina (El Burlador de Sevilla y Convidado 
de piedra, 1630), le Dom Juan de Molière est aimé, d’Elvire 
notamment, n’est-ce pas qu’il présente justement, en dépit de sa 
dite immoralité, une personnalité exceptionnelle, aimable ou, à 
tout le moins, digne de racheter ses défauts : « Je vous ai aimé 
avec une tendresse extrême », s’écrie Elvire, « rien au monde ne 
m’a été si cher que vous. J’ai oublié mon devoir pour vous, j’ai 
fait toutes choses pour vous […]. Sauvez-vous, je vous prie, ou 
pour l’amour de vous, ou pour l’amour de moi. » (IV, 6) ? Par 
ailleurs, Dom Juan ne fait-il pas preuve d’humanisme quand, 
après avoir tenté en vain de faire blasphémer le pauvre, il lui 
accorde généreusement, même perdant son défi , l’aumône qu’il 
lui avait promis, « pour l’amour de l’humanité », dans un geste 
de charité ironisant la formule chrétienne : « pour l’amour de 
Dieu » ? Si la philanthropie n’est qu’une meilleure façon de nier 
Dieu, n’est-ce pas que Dom Juan, l’aristocrate, le gentilhomme, 
reconnaît là, dans son système de valeurs, le pauvre comme son 
double socialement inversé, son égal, en somme, fi dèle comme 
lui à des principes et à un absolu auxquels il ne daigne déroger ? 
L’humaniste reconnaîtrait là l’homme en l’homme. Et, de 
même, est-ce aller trop loin que de considérer que le donjua-
nisme est sous-tendu par une réfl exion humaniste et, partant, de 
penser Dom Juan, seigneur tout-puissant, non comme un 
« homme à femmes » mais comme un humaniste à femmes, 
charitable dans l’abandon qu’il fait de son corps et la sorte de 
grâce qu’il accorde, sans sélection sociale, aux femmes ? Et si 
l’humanisme était un féminisme ? Dom Juan ouvre la question : 
« Mon cœur est à toutes les belles, et c’est à elles à le prendre tour 
à tour, et à le garder tant qu’elles le pourront. » Enfi n, si toutes 
les femmes se valent au sein d’une même gent, si Dom Juan 
semble aimer moins les femmes que la Femme, le donjuanisme 
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