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Introducción
 Las sociedades rurales de América Latina frente a la pandemia: desafíos y respuestas en tiempos de incertidumbre

José Álvaro Hernández Flores*

Jessica Mariela Tolentino Martínez**

A finales de 2019, en la ciudad de Wuhan, China, se identificaron los primeros casos de una enfermedad respiratoria desconocida, que se propagaba rápidamente y causaba un número alarmante de decesos. Pronto se descubrió que el patógeno responsable pertenecía a la familia de los coronavirus, un grupo de virus de origen zoonótico que suele infectar el tracto respiratorio superior humano, provocando un cuadro clínico similar a la gripe (Zapatero y Barba-Martin, 2023). La enfermedad infecciosa causada por este nuevo coronavirus, denominada después covid-19, demostró ser altamente contagiosa y tener potencial letal, al producir síntomas graves y complicaciones como neumonía, dificultad respiratoria aguda, sepsis y choque circulatorio, entre otros. El 30 de enero de 2020, la Organización Mundial de la Salud (oms) declaró una emergencia sanitaria internacional, alertando sobre el impacto que la enfermedad podría tener en naciones menos desarrolladas, caracterizadas por altos niveles de pobreza y sistemas de salud precarios (oms, 2020). Para marzo de 2020, cuando la oms declaró la enfermedad como pandemia, el virus ya se había propagado a 114 países.

Las primeras medidas implementadas a nivel global incluyeron cuarentenas, restricciones a la movilidad, suspensión de actividades no esenciales y distanciamiento social. Paralelamente, la comunidad científica se abocó al desarrollo de las primeras vacunas, que comenzaron a aplicarse en los países desarrollados a inicios de 2021.

Los impactos de la pandemia a escala mundial fueron profundos y multifacéticos. Desde la interrupción de las cadenas de suministro hasta el colapso de los sistemas de salud, la crisis reveló vulnerabilidades estructurales en todos los niveles y escalas sociales. También generó efectos significativos en la economía, la educación y la vida cotidiana, planteando desafíos sin precedentes, en especial para los grupos y sectores más vulnerables. A inicios de 2024, el número acumulado de muertes por covid-19 a nivel global alcanzaba aproximadamente 6 967 340, de ellas, 43.5% ocurrió en el continente americano (Worldometer, 2024).

La pandemia de covid-19 marcó un hito por su escala y sus implicaciones. El alto grado de interconexión de las sociedades contemporáneas influyó no sólo en la rapidez de la propagación del virus, sino también en el impacto simultáneo que trastocó todas las facetas de la vida humana: pública y privada, colectiva e individual, productiva y doméstica. La salud, al ocupar un lugar central en la agenda pública internacional, se vinculó estrechamente con problemáticas clave como la alimentación, la desigualdad y el medio ambiente (Rosas, 2021). Además, el origen zoonótico del virus puso en evidencia la relación patológica entre sociedad y naturaleza, destacando las profundas desigualdades estructurales de nuestras sociedades (Velasco, 2021).

Es crucial subrayar que, aunque el virus se propagó indiscriminadamente entre países ricos y pobres, su impacto varió de forma significativa según los contextos territoriales, lo que afectó de manera desigual a distintos grupos poblacionales. Investigaciones recientes indican que las tasas más elevadas de contagio y mortalidad se observaron en adultos mayores (Jordan et al., 2020; Zhou et al., 2020; Daoust, 2020), en personas pertenecientes a minorías raciales o étnicas (Millalen et al., 2020; Soares et al., 2022; Soto-Cabezas et al., 2022; Yashadhana et al., 2020), en individuos con condiciones de multimorbilidad (Russell et al., 2023; Mair et al., 2020) y, en general, en grupos socialmente vulnerables, como migrantes, personas con discapacidad o trabajadores informales (Guadagno, 2020; Webb et al., 2020).

Por otro lado, las medidas de contención aplicadas en cada país tuvieron efectos desiguales en cada sector. Desde el inicio de las cuarentenas, aspectos fundamentales como el acceso a la seguridad social, la movilidad, el empleo remunerado e incluso la conexión a internet se volvieron esenciales para afrontar la primera etapa de la crisis. En fases posteriores, la disponibilidad y el acceso a las vacunas, junto con sus respectivas dosis de refuerzo, emergieron como factores clave para determinar la capacidad de cada sociedad para manejar y superar la pandemia. Contrario a la percepción inicial de que el virus podría actuar como una suerte de “nivelador social”, se evidenció que las comunidades más vulnerables enfrentaron mayores dificultades para mitigar los impactos negativos de la pandemia (Calderón-Larrañaga et al., 2020).

En América Latina, la irrupción del virus ocurrió en un contexto profundamente frágil. Las debilidades económicas e institucionales, sumadas a las persistentes desigualdades que caracterizan la región, ampliaron las brechas estructurales entre países y sectores (Cañete, 2020). Ante la ausencia de sistemas de salud y protección social consolidados, las naciones latinoamericanas se vieron obligadas a implementar medidas de emergencia con recursos limitados, lo que exacerbó las ya amplias disparidades económicas y sociales. Según la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), la región registró un número excepcionalmente elevado de muertes en comparación con otras partes del mundo (Cepal, 2021d). Además, experimentó un retroceso equivalente a dos décadas en los niveles de pobreza extrema y en diversos indicadores sociales (Robles y Holz, 2023). Este retroceso impactó de manera significativa la calidad de vida de millones de personas y puso en evidencia la urgente necesidad de fortalecer los sistemas de salud, mejorar las infraestructuras sociales y promover estrategias que garanticen un desarrollo más equitativo y sostenible.

Hasta el momento la literatura académica que da cuenta de la evolución y los impactos de la pandemia por covid-19 en América Latina ha privilegiado el análisis de las afectaciones sociales, económicas y de salud experimentadas por distintos grupos poblacionales, dada la implementación de medidas de mitigación y la sucesión de las distintas olas de contagio. Se trata, en su mayoría, de estudios de caso que buscan identificar los factores que explican la vulnerabilidad de dichos grupos, así como evaluar la eficacia de las estrategias implementadas para atender sus necesidades. Destacan, al respecto, las investigaciones sobre mortalidad (Flores López et al., 2021; Díaz Pinzón, 2020; Hernández-Bringas, 2021), educación (Malo Álvarez et al., 2020; Expósito y Marsollier, 2020; Aguirre Rea et al., 2020), mercados de trabajo (Mora, 2021; Esteves, 2020; Ortiz y Rodríguez, 2023), pobreza (Salas et al., 2020; Correa-Quezada et al., 2020; Brum y De Rosa, 2020), género y cuidados (Cortés et al., 2023; Amilpas García, 2020; Ramos y Bolívar, 2020), entre otros.

Por otro lado, la disponibilidad de datos a nivel país ha favorecido el desarrollo de estudios comparativos que evalúan la efectividad y pertinencia de las políticas públicas implementadas en distintos contextos para afrontar la crisis sanitaria (Palomo et al., 2022; Beccaria et al., 2022). Este tipo de trabajos se orienta a identificar prácticas e intervenciones exitosas, así como generar una base empírica sólida para la toma de decisiones informada (Gutiérrez-Cham et al., 2021; Gutiérrez et al., 2020). Son ilustrativos, en este sentido, los informes publicados por organismos multinacionales como la Cepal (2020a, 2020b, 2020c; Cid y Marinho, 2022), la Organización Panamericana de la Salud (ops) (2022; 2023a, 2023b) y el Banco Interamericano de Desarrollo (bid) (Brotherhood et al., 2023; Bustelo et al., 2023; Santos et al., 2023).

Dado el papel crucial que desempeñaron la aglomeración y el contacto social en la rápida propagación del virus, gran parte de los diagnósticos y análisis realizados durante los primeros años de la pandemia se centró predominantemente en las ciudades y grandes urbes (Di Virgilio y Perelman, 2022; Ziccardi y Figueroa, 2021; Carrión y Cepeda, 2021). Este sesgo dejó en segundo plano la investigación en entornos rurales, donde prevalecen estilos de vida más tradicionales, prácticas culturales arraigadas y una mayor dependencia de los recursos locales. Como se verá a lo largo de las siguientes páginas, estas especificidades imprimieron una dinámica particular a la manera en que la población de esos territorios enfrentó la pandemia.

Tradicionalmente, la noción de “ruralidad” se ha asociado a tres fenómenos interrelacionados con claridad (Llambí y Pérez, 2007): baja densidad demográfica, predominancia de la agricultura y una población con rasgos culturales distintos a los del medio urbano. En América Latina, esta configuración ha experimentado profundas transformaciones en las últimas décadas. En el ámbito local y regional, la pérdida de importancia de la agricultura en la estructura productiva y ocupacional ha dado lugar al surgimiento de nuevas actividades económicas. Al mismo tiempo, el acceso a tecnología, movilidad e información, antes exclusivo de las áreas urbanas, se ha integrado a la vida cotidiana de las comunidades rurales. Estas dinámicas, acompañadas por el incremento de los vínculos entre las zonas rurales y las ciudades, han alterado significativamente las identidades individuales y colectivas de los habitantes. A nivel familiar, la consolidación de la transición demográfica y la intensificación de los flujos migratorios han transformado la estructura y composición de los grupos domésticos (Romero, 2012). Todos estos cambios han tenido lugar en un contexto de inestabilidad global caracterizado por la crisis capitalista y alimentaria (Rubio, 2014) y, recientemente, por la expansión de la violencia criminal que afecta a regiones amplias del continente.

Frente a estos procesos, las sociedades rurales de América Latina han respondido de maneras diversas y complejas, lo que conforma un mosaico de expresiones heterogéneas enraizadas en la cultura y el territorio (Llambí, 2012). En algunas regiones, los espacios rurales se han integrado al modelo de agronegocios, adoptando patrones organizativos y tecnológicos que les permiten competir con éxito en los mercados de exportación (Pizaña et al., 2019). En otras ha prevalecido un modelo de agricultura tradicional, orientado a los mercados internos y a los procesos de acumulación de capital, pero con un fuerte carácter comunitario y familiar (Calva, 1988). Destacan también las áreas rururbanas, donde las prácticas agrícolas coexisten con diversas actividades desarrolladas en otros sectores, que constituyen la principal fuente de ingresos de los hogares (Pérez Martínez et al., 2022). Por último, persisten amplias regiones del continente dominadas por pequeños agricultores de origen campesino o comunidades étnicas no mayoritarias, parcial o totalmente marginadas del crecimiento económico, pero con una notable capacidad de organización y autogestión (Bartra, 2008).

Todos estos escenarios, presentes hoy en la mayoría de las naciones latinoamericanas, comparten como rasgo común la persistencia del campesinado, un sector clave en la reproducción de sistemas sociales y culturales del medio rural. A pesar de su evidente heterogeneidad, derivada de sus múltiples características culturales y orígenes históricos, este actor social conserva entre sus rasgos más destacados el vínculo con la tierra, el apego a la actividad agrícola, una relación estrecha con el medio natural y un modo de vida fundamentado en prácticas, valores, costumbres y comportamientos que se construyen y reproducen en torno a relaciones de cooperación, con la familia y la comunidad como principales referentes (Heynig, 1982). Según Van der Ploeg (2010), este tipo de actor, tradicionalmente identificado como campesino, jornalero, trabajador agrícola o pequeño productor, emprende formas de coproducción y cooperación orientadas a ampliar su autonomía en un contexto marcado por relaciones de dependencia, privación y marginación. Dependiendo de la base material y de la coyuntura específica, estas prácticas pueden incluir —como sucede en muchas regiones de América Latina— la participación en actividades no agrícolas o extraprediales. Estos atributos, junto con las condiciones territoriales particulares de cada escenario, han dado lugar a modalidades específicas de organización, delimitación y apropiación de los recursos locales, lo que ha permitido la subsistencia de este sector incluso en condiciones adversas.

En este contexto, la crisis desencadenada por la pandemia de covid-19 no ha sido la primera en desafiar la viabilidad de las sociedades rurales y sus modos de vida. A lo largo de los siglos, la población rural ha resistido los procesos de colonización y modernización, así como el impacto de la exclusión social, la violencia estructural y, en las últimas décadas, los efectos devastadores del cambio climático. De cada crisis, esta población ha emergido con notable resiliencia, lo que evidencia su capacidad de adaptación y la persistencia de sus formas de vida.

Aunque hasta la fecha se han publicado diversos trabajos que, desde una perspectiva comparada, analizan los impactos iniciales de la pandemia de covid-19 en el medio rural (Salas y Pérez, 2023; Quicaña, 2020; Gozzer, 2020), persiste un vacío en el conocimiento sobre cómo los hogares y las comunidades indígenas y rurales de América Latina se adaptaron a este escenario y cómo se reconfiguraron sus estrategias y dinámicas de subsistencia en el periodo pospandémico. A dos años de que la oms (2023) declarara oficialmente el fin de la emergencia sanitaria, resulta imprescindible examinar cómo estas poblaciones gestionaron y modificaron sus sistemas productivos, vínculos comunitarios y estructuras sociales durante la pandemia, y cómo estos cambios se han sostenido, o no, en fases posteriores. La diversidad de actores, contextos y problemáticas en el ámbito rural latinoamericano sugiere la existencia de una amplia variedad de respuestas y dinámicas resilientes frente a la pandemia, que constituyen un valioso acervo para el diseño de estrategias y políticas públicas orientadas a fortalecer la capacidad de adaptación ante futuras crisis.

El objetivo de este capítulo es ofrecer un panorama general de las experiencias y lecciones aprendidas por las comunidades indígenas y rurales de algunos países de América Latina durante la pandemia de covid-19, destacando las diversas estrategias de adaptación y resiliencia implementadas en sus respectivos contextos territoriales. A partir de la comparación de los casos de estudio incluidos en este libro, se busca, además, evaluar la sostenibilidad de estas prácticas en el periodo pospandémico y su potencial para contribuir al desarrollo de políticas públicas efectivas.

La primera sección del capítulo ofrece un panorama general sobre la situación de la región antes de la llegada de la pandemia y los impactos iniciales de la propagación del virus en los ámbitos económico, educativo, social y de salud. La segunda sección analiza las respuestas y adaptaciones específicas observadas en las sociedades rurales e indígenas de América Latina, poniendo énfasis en el papel de las estrategias familiares y comunitarias, las interacciones con el Estado y otros actores sociales, así como en la incorporación de tecnología. La última sección presenta un análisis sistemático de las respuestas desarrolladas en distintos países, culturas y contextos territoriales abordados en cada capítulo de este libro, destacando las lecciones aprendidas y las oportunidades identificadas durante el periodo pospandémico. De este modo, se busca contribuir al objetivo de generar conocimientos que orienten el diseño de estrategias más efectivas y adaptadas a las necesidades de cada comunidad, fortaleciendo así su capacidad de respuesta ante futuras crisis.

Consideramos que el contraste de experiencias y soluciones que se gestaron a nivel local como respuesta a la pandemia por covid-19 permitirá ampliar la comprensión de las complejidades y realidades del campo latinoamericano, para contribuir con ello a la reflexión sobre el papel que desempeñan las sociedades rurales en el devenir de nuestra región.

Condiciones previas a la pandemia por covid-19

El 26 de febrero de 2020, apenas un mes después de que la oms declarara la emergencia sanitaria internacional, se confirmó en Brasil el primer caso oficial de covid-19 en América Latina. A partir de ese momento, el virus se propagó rápidamente por toda la región. Para el 6 de marzo ya se habían detectado casos en México, Ecuador, República Dominicana, Argentina, Chile, Perú y Colombia. La primera muerte atribuida al virus se registró en Argentina, el 8 de marzo. Menos de dos semanas después, todos los países latinoamericanos habían confirmado casos de infección y a finales de ese mismo mes informaban fallecimientos relacionados con el virus. En cuestión de semanas, y durante los meses siguientes, América Latina se convirtió en el epicentro de la pandemia (Gutiérrez-Cham et al., 2021; Cepal, 2022).

Antes de la llegada del virus, América Latina ya enfrentaba desafíos significativos en términos de desigualdad económica y pobreza generalizada. Según datos de la Cepal (2021b), entre 2014 y 2019 el producto interno bruto (pib) de la región creció en promedio apenas 0.3% anual, reflejo de un estancamiento económico persistente. Durante ese mismo periodo, la población en condición de pobreza extrema aumentó de 7.8 a 11.3%, mientras que la población en condición de pobreza pasó de 27.8 a 30.5%, lo cual evidencia un retroceso en los esfuerzos por mejorar las condiciones de vida de los sectores más vulnerables. Por otra parte, el coeficiente de Gini, indicador de la desigualdad de ingresos, desaceleró su reducción, al pasar de un promedio de descenso anual de 1.1% entre 2002 y 2014 a sólo 0.5% anual entre 2014 y 2019. A esta situación se añadía el acceso limitado a servicios de salud, educación de calidad y escasez de oportunidades laborales, factores que ya generaban tensiones sociales y políticas en la región mucho antes de la irrupción de la crisis sanitaria global.

En el ámbito de la salud, la mayoría de los países de la región se caracterizaba por sistemas fragmentados y débiles, con servicios públicos desfinanciados que no garantizaban el acceso universal necesario en una situación de emergencia (Cañete, 2020; Cepal, 2020b). En particular, el acceso a servicios de calidad estaba directamente relacionado con los niveles de ingreso de la población. Por ejemplo, en 2016, la participación en planes de seguro de salud entre personas empleadas de 15 años o más alcanzaba 57.3%, mientras que para la población del decil más bajo de ingresos era apenas de 34.2%. Además, el gasto en salud de los hogares, como proporción del gasto corriente, representaba en América Latina y el Caribe 37.6%, más del doble del registrado en los hogares de la Unión Europea durante el mismo año (Cepal, 2020a; oms, 2018). Esta situación, agravada por la escasez de suministros médicos, el rezago en infraestructura hospitalaria y la falta de personal calificado (Cepal, 2022), limitó de forma significativa la capacidad de respuesta ante la pandemia.

En materia educativa, América Latina había registrado importantes avances, al reducir la población no escolarizada de 15 a 12 millones de niños, niñas y adolescentes en el año 2000 y alcanzar la universalización de la educación primaria y del primer año de educación secundaria para 2018 (Castillo, 2021). Sin embargo, persistían marcadas desigualdades en el acceso a una educación de calidad entre los diferentes grupos socioeconómicos dentro de los países de la región. Diversos estudios evidenciaban que, en promedio, los estudiantes latinoamericanos obtenían un desempeño inferior al de sus pares en los países miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde), particularmente en áreas como lectura, matemáticas y ciencias. Estas limitaciones se desarrollaban en un contexto caracterizado por profundas brechas en infraestructura, equipamiento, personal docente y recursos necesarios para garantizar una educación efectiva (Duarte et al., 2011; Mizala y Romaguera, 2002).

En el ámbito laboral, aunque entre 2000 y 2015 se registraron ciertos avances en la región, de forma especial en la incorporación de la mujer al mercado de trabajo y en la relativa estabilidad de la tasa de ocupación —que se mantuvo en alrededor de 58% durante el quinquenio previo a la pandemia—, persistieron importantes problemas estructurales. Entre ellos destacaban la alta tasa de informalidad laboral, la escasa generación de empleos de calidad, los bajos ingresos y las significativas brechas salariales, factores que contribuyeron a incrementar la desigualdad de género (Beccaria et al., 2022).

En términos generales, puede afirmarse que, en vísperas de la pandemia, el panorama socioeconómico de América Latina era poco favorable. En este contexto, la llegada del virus no sólo puso en evidencia las vulnerabilidades preexistentes, sino también amplificó sus efectos.

Vulnerabilidad e impactos diferenciados a nivel regional e intrarregional

La fragilidad de los países de América Latina y el Caribe ante la propagación del virus sars-cov-2 quedó evidenciada al comparar la evolución de la pandemia durante los primeros dos años de la crisis sanitaria con lo ocurrido en otras regiones del mundo. En este periodo, América Latina y el Caribe concentraron, en promedio, 27% del total de muertes por covid-19 registradas a nivel global, a pesar de que la región representa sólo 8.4% de la población mundial. Esta sobrerrepresentación alcanzó proporciones superiores a 40% durante periodos prolongados y, en momentos críticos —como a mediados de 2020—, llegó a representar hasta 57% de las muertes globales (Cid y Marinho, 2022).

Estas vulnerabilidades presentaron importantes expresiones intrarregionales. Los datos más recientes indican que los países con mayor número de contagios y muertes en América Latina fueron Brasil, México, Argentina, Colombia, Chile y Perú. Sin embargo, al analizar otros indicadores se observa que las afectaciones derivadas de la pandemia fueron altamente disímiles entre las naciones. Por ejemplo, aunque la población de Brasil es más de seis veces mayor que la de Perú, ambos países registraron tasas de incidencia por cada 100 000 habitantes similares (17 768 y 13 468, respectivamente). No obstante, la tasa de mortalidad por cada 100 000 habitantes mostró una diferencia significativa: 329 en Brasil frente a 659 en Perú, siendo este último el país con la mortalidad por covid-19 más alta de la región.1 Estudios recientes (Cid y Marinho, 2022) revelan que en América Latina y el Caribe el exceso de mortalidad fue superior en los países con mayores niveles de pobreza, pobreza extrema e informalidad laboral. En este sentido, se valida la tesis de que los impactos asociados a la pandemia por covid-19 se distribuyeron de manera inequitativa tanto a nivel regional como intrarregional, según el acceso desigual a los determinantes sociales de la salud.

En el ámbito económico, las diferencias entre países fueron igualmente notables. Tras un quinquenio de bajo crecimiento, el pib de América Latina y el Caribe se contrajo 6.9% durante el primer año de la pandemia, lo que provocó una recesión económica de magnitud y duración sin precedentes (Doménech et al., 2022). En este contexto, algunos países experimentaron caídas muy pronunciadas, como Venezuela (-30%), Panamá (-17.9%), Perú (-11.1%) y Argentina (-9.9%), en contraste con otros como Paraguay (-0.6%), Guatemala (-1.5%) y Nicaragua (-2%), cuyas afectaciones fueron menores de manera considerable.

Algo similar ocurrió en los mercados laborales. Aunque la tasa de desocupación abierta en la región aumentó de 8.1 a 10.5% durante el primer año de la pandemia, algunos países experimentaron incrementos significativos en el desempleo. En Panamá, por ejemplo, la tasa de desocupación se elevó de 5.8 a 18.5%, en Colombia de 9.9 a 15.1%, y en Costa Rica de 11.8 a 19.6%. En contraste, en países como México, donde la tasa de desocupación pasó de 3.5 a 4.4%, los impactos sobre el mercado laboral fueron mínimos. Incluso hubo naciones, como Cuba y Guatemala, donde los niveles de desempleo permanecieron prácticamente inalterados (Cepal, 2021c; 2022).

El diferencial en los impactos de la pandemia se atribuye a la diversidad de estructuras económicas y productivas, niveles de integración regional, y condiciones socioeconómicas y de morbilidad prevalecientes en los distintos países de América Latina; sobre todo, a las distintas capacidades institucionales, políticas y financieras que movilizó cada nación para hacer frente a la pandemia. Las modalidades específicas bajo las cuales se implementaron las medidas relativas al distanciamiento social, la movilidad, la atención hospitalaria, el testeo y seguimiento de casos, las políticas de vacunación y los apoyos para el sostenimiento del empleo y del ingreso, entre otras, tuvieron implicaciones en la forma en que se distribuyeron los impactos socioeconómicos y de salud entre los distintos territorios y grupos poblacionales.

Dada la heterogeneidad de condiciones y políticas nacionales que fueron movilizadas en el contexto de la emergencia sanitaria, resulta fundamental explorar los impactos diferenciados que tuvo la pandemia en los territorios y las sociedades rurales. Estos espacios resultaron particularmente afectados debido a su aislamiento geográfico, la carencia de servicios básicos, la falta de infraestructura de salud y su dependencia de las actividades primarias.

Afectaciones sobre los territorios y las sociedades rurales

Las sociedades rurales de América Latina se distinguen por su diversidad cultural, económica y ambiental, así como por la coexistencia de múltiples formas de vida y sistemas de producción. La población que habita en estos territorios depende en gran medida de la agricultura y la ganadería, aunque también participa en actividades como la pesca, la silvicultura y el turismo rural. Este sector enfrenta desafíos recurrentes vinculados al acceso a servicios básicos, infraestructura adecuada, educación, salud, la preservación de los recursos naturales y la lucha contra la pobreza y la exclusión social. En este contexto, no resulta sorprendente que la llegada del virus sars-cov-2 haya desencadenado dinámicas distintas a las experimentadas en los entornos urbanizados y semiurbanizados de la región.

Desde el inicio de la pandemia, el sector rural fue considerado estratégico a nivel global debido a su papel central en la producción de alimentos. Esta condición, sumada a la imposibilidad de los hogares rurales de suspender las actividades económicas de las que depende la subsistencia de sus integrantes, marcó una diferencia notable respecto a las dinámicas sociolaborales observadas en las grandes ciudades. Mientras que en los espacios urbanos se implementaron estrictas medidas de confinamiento, incluyendo en algunos casos el cierre total de actividades no esenciales, en las zonas rurales las actividades productivas continuaron operando. En este contexto, los hogares rurales pluriactivos contaron con un margen limitado para reducir su exposición a las principales fuentes de contagio. Además, la precariedad de sus condiciones de vida y trabajo dificultó el cumplimiento de las recomendaciones relacionadas con la movilidad y el distanciamiento social.

Por otra parte, la población jornalera migrante mantuvo su desplazamiento en busca de empleo, convirtiéndose, en numerosas ocasiones, en un importante vector de contagio (Ocampo, 2020). De esta manera, aunque en las primeras etapas de la pandemia la curva de contagio fue más pronunciada en los entornos urbanos, para junio de 2020 ya se reportaban casos de covid-19 en zonas rurales de todos los países latinoamericanos (Cepal, 2020a; ops, 2022).

La llegada del virus a este tipo de contextos territoriales tuvo implicaciones diversas. Si bien se consideraba que por sus características geográficas, demográficas y culturales las zonas rurales tenían algunas ventajas para enfrentar la pandemia, las condiciones de vulnerabilidad y el rezago histórico prevalecientes en estos espacios impusieron a sus residentes desafíos particulares. Numerosos estudios señalan que las personas en situación de vulnerabilidad socioeconómica afrontan mayores riesgos de contagio y de muerte por covid-19 (Wachtler et al., 2020). Aspectos como la pobreza, la precariedad laboral, condiciones inadecuadas de vida y de trabajo, falta de acceso al agua y servicios sanitarios, alta incidencia de comorbilidades y deficiencias en la prestación de atención médica y hospitalaria —todos elementos presentes en mayor o menor medida en las áreas rurales de América Latina— se asocian con cuadros clínicos más graves y mayores tasas de mortalidad en casos de contagio (Cepal, 2021d; Cortés-Meda y Ponciano-Rodríguez, 2021).

La falta de infraestructura hospitalaria en las zonas rurales implicó que muchas de las personas con síntomas de contagio se vieran obligadas a atenderse en sus casas, sin recibir atención y cuidados médicos apropiados (López, 2020). Esto supuso un incremento desproporcionado de casos graves, potencialmente fatales, en el medio rural. Para el caso de Colombia, por ejemplo, Delgado (2020) observa que, aunque las tasas de contagio no diferían de forma significativa entre municipios rurales y urbanos, la mortalidad aumentaba conforme se incrementaba el nivel de ruralidad. Una situación similar reporta Hernández Bringas (2021) para México, donde a pesar de que las tasas de contagio y mortalidad de los municipios urbanos triplicaron con creces las de los municipios no urbanos, estos últimos registraron mayores tasas de letalidad, lo que significaba que la probabilidad de morir tras un contagio de covid-19 era mayor en este tipo de demarcaciones. Al incorporar la pobreza a su análisis, este mismo autor encuentra que la letalidad en los municipios pobres no urbanos era 18% superior a la de los municipios pobres urbanos y 74% superior a la de los municipios ricos. En síntesis: a mayor pobreza y ruralidad, mayor probabilidad de morir una vez que se presentaba un contagio.

Las interrelaciones entre clase social, edad, género, etnia y territorio se reflejan con claridad en la extrema vulnerabilidad que algunos grupos poblacionales, con amplia presencia en el medio rural, mostraron ante la pandemia. Tal es el caso de la población indígena y afrodescendiente, que representa 10 y 21% de la población de la región, respectivamente (onu, 2020). Diversos estudios documentan cómo, en distintos países de América Latina, las personas indígenas se vieron afectadas de forma desproporcionada, registrando tasas de hospitalización y mortalidad superiores a las del resto de la población (Novak y Hernández, 2022; Millalen et al., 2020; Soares et al., 2022; Soto-Cabezas et al., 2022). Los pueblos indígenas y afrodescendientes experimentan procesos de discriminación y exclusión basados en su adscripción étnica, lingüística y de clase que afectan sus condiciones de vida y de trabajo, lo cual impacta, por tanto, sus condiciones de salud (oit, 2022). Esta vulnerabilidad, de por sí alta, se acrecentó durante la pandemia, lo que puso en evidencia la magnitud de las brechas históricas y estructurales prevalecientes en la región (Novak y Hernández, 2022).

Otro grupo particularmente vulnerable, debido a la precariedad de sus condiciones de vida, sus altas tasas de informalidad e inseguridad laboral y su acceso limitado a los servicios de salud y protección social, es el conformado por las poblaciones migrantes, desplazadas y refugiadas (Gandini et al., 2022). Este contingente ha cobrado relevancia en los últimos años por el cambio de perfil migratorio que se ha dado en América Latina, región que pasó de ser considerada expulsora neta de migrantes a configurarse como una importante área de tránsito y destino migratorio (Gandini et al., 2020). Los migrantes y refugiados, por lo regular, suelen estar excluidos de los sistemas de seguridad y protección social, lo que limita su acceso a los servicios de salud en los países de acogida (Corzo, 2023).

Las políticas de suspensión de actividades no esenciales que se impusieron durante el periodo crítico de la pandemia favorecieron un “estado de excepcionalidad” (Lucas, 2017) que afectó los procedimientos y plazos administrativos relacionados con la atención humanitaria, expedición de permisos de tránsito y las solicitudes de residencia y de asilo, entre otras medidas orientadas a facilitar la integración de la población en movilidad (Gandini et al., 2022). Ante el cierre de los puestos de trabajo, algunos migrantes, sobre todo los de naturaleza transfronteriza, regresaron a sus comunidades de origen, donde permanecieron “retenidos” en espera de un cambio en las condiciones económicas, ejerciendo presión, mientras tanto, por empleo y alimentos (Baumeister, 2020).

La población adulta mayor fue el grupo que concentró la mayor proporción de casos graves y fatales de covid-19 en el medio rural. Este sector se caracteriza por la incidencia de enfermedades crónicas que incrementan significativamente el riesgo de complicaciones severas y mortalidad en caso de contagio. En las zonas rurales esta vulnerabilidad se agravó por las precarias condiciones de vida, la alta incidencia de comorbilidades y el acceso limitado a infraestructura de salud. En México, por ejemplo, la mortalidad fue mayor entre las personas de 55 a 74 años, siendo el grupo de 64 a 69 años el más afectado, al concentrar 14% de las defunciones (Cortés-Meda y Ponciano-Rodríguez, 2021). El análisis de la interseccionalidad entre vejez y ruralidad revela que, en las áreas rurales de América Latina, las personas mayores suelen vivir en condiciones de pobreza y pobreza extrema, predomina la vejez masculina y se observa un proceso de envejecimiento acelerado debido a las dinámicas migratorias (HelpAge, 2021).

Los niños, las niñas y los adolescentes en edad escolar que habitan en zonas rurales se vieron afectados con singularidad por la suspensión de clases, una de las primeras medidas de contención implementadas en la región. La interrupción de actividades presenciales en las escuelas tuvo impactos significativos en el aprendizaje, especialmente entre los sectores más vulnerables. En la mayoría de los países, la educación pasó de las aulas presenciales a la virtualidad, sin considerar las marcadas desigualdades sociales y brechas digitales que caracterizan la región. Según la Cepal (2020d), 90% de los hogares rurales en América Latina carece de acceso a internet y, dentro de este grupo, el sector etario con menor conectividad corresponde a niños y niñas de 5 a 12 años. Además, menos de 5% de las familias rurales cuenta con computadoras e internet y cuando estos recursos están disponibles, la baja velocidad de conexión limita o impide la educación a distancia (Anaya et al., 2021). La mayor parte de las escuelas rurales tampoco dispone de la infraestructura y las tecnologías digitales necesarias para impartir educación remota de forma adecuada. Esta deficiencia se suma a la falta de capacitación docente en el uso de tecnologías de la información y comunicación (tic) para los procesos de enseñanza-aprendizaje (Cepal, 2020b). En este contexto, se estima que al menos una tercera parte de los niños, niñas y adolescentes de la región no tuvo acceso a la educación virtual durante la pandemia. Organismos internacionales prevén que esta situación incrementará en 20% el número de estudiantes que carecen de una adecuada comprensión lectora (Contreras, 2023), lo que podría derivar en tasas más altas de abandono escolar, pérdida de años de escolaridad y reducción de ingresos anuales a lo largo de la vida (Anaya et al., 2021). Asimismo, se debe considerar que muchas escuelas rurales ofrecen servicios alimentarios y de cuidado que permiten a los padres incorporarse al mercado laboral. La ausencia de estos servicios durante la pandemia pudo contribuir al incremento de la inseguridad alimentaria y a una mayor carga de tareas de cuidado en los hogares rurales.

Las mujeres rurales fueron uno de los grupos sociales más afectados por la pandemia. La literatura que da cuenta de los impactos que tuvo la llegada del virus sobre la condición y posición de las mujeres rurales en América Latina es extensa. Se destacan sobre todo las implicaciones en términos del acceso al mercado laboral, el incremento de las tareas de cuidado y otras modalidades de trabajo no remunerado, la falta de acceso a los servicios de salud sexual y reproductiva, y el recrudecimiento de la violencia doméstica (Beccaria et al., 2022; Casique y Castro, 2023; Bidaseca et al., 2020; Gutiérrez et al., 2020; Cañete, 2020; Cediel et al., 2021). Todos estos aspectos agudizaron las brechas de género existentes en las zonas rurales.

Gutiérrez et al. (2020) analizaron el mercado laboral de 16 países de América Latina y encontraron que durante el primer año de la pandemia, 38% de las mujeres que habitaban en zonas rurales perdió la posibilidad de salir a trabajar, en comparación con 20% de los hombres. Los autores estiman que durante el periodo de confinamiento las mujeres rurales dejaron de generar 33% de sus ingresos laborales, mientras que los hombres registraron una pérdida de 23%. En dicho estudio, El Salvador, Guatemala y Honduras fueron identificados como los países con las condiciones más desfavorables para las mujeres, ya que la mitad de ellas perdió su fuente de empleo y aquellas que continuaron trabajando vieron reducidos en 50% sus ingresos.

En relación con el aumento de la violencia, un estudio del bid en 17 países de América Latina y el Caribe reveló que 15% de las mujeres reportó un incremento en los conflictos y la violencia doméstica respecto del periodo previo al confinamiento, cifra que ascendió a 20% entre mujeres con bajos ingresos (Casique y Castro, 2023). En este contexto, algunos autores plantean que durante la pandemia las mujeres enfrentaron una triple crisis: el impacto del covid-19, el aumento del trabajo de cuidados no remunerado y la inseguridad y precariedad del empleo remunerado, lo cual profundizó las desigualdades socioeconómicas entre los géneros (Marriot et al., 2022).

Otro factor que influyó significativamente en las afectaciones de las poblaciones rurales fue el sesgo urbano de las políticas de contención y mitigación implementadas por los gobiernos nacionales. La suspensión de actividades no esenciales y las restricciones a la movilidad generaron una considerable pérdida de ingresos para los hogares rurales pluriactivos, ya sea por la pérdida directa del empleo o por la disminución en el flujo de remesas. Al mismo tiempo, estas medidas dificultaron el acceso a bienes y servicios urbanos, incluyendo los relacionados con la salud.

La dispersión poblacional y el aislamiento geográfico de las localidades rurales limitaron el acceso a pruebas diagnósticas, esto dificultó la detección y el tratamiento de los casos iniciales, además de subestimar la carga total de la enfermedad en esos territorios. La percepción de que la gestión de la pandemia era un desafío eminentemente urbano (Ruiz-Gómez y Fernández-Niño, 2023) llevó a que los esfuerzos de prevención, contención y mitigación se concentraran en las áreas urbanizadas, sin considerar las especificidades del medio rural. Las campañas informativas privilegiaron los medios electrónicos como la televisión y el internet, obviando la falta de conectividad y acceso a dispositivos adecuados en las zonas rurales.

En algunos países la información no se tradujo a las variantes de lenguas indígenas más habladas ni se adaptó a las particularidades culturales de las poblaciones rurales. Muchas de las medidas recomendadas, como el lavado frecuente de manos, las restricciones a la movilidad o el aislamiento de casos positivos, resultaban poco viables en localidades aisladas, sin acceso al agua corriente, altamente dependientes de recursos externos y donde las reuniones con motivos religiosos, económicos, festivos u organizativos constituyen un elemento central de la vida comunitaria (Hernández et al., 2023). Asimismo, dadas las dificultades logísticas asociadas a la distribución de vacunas, el proceso de inmunización se concentró en las zonas urbanas. En países como México, las campañas de vacunación no contemplaron recomendaciones, información o protocolos orientados en específico a la población indígena. El registro de vacunación, por ejemplo, debía hacerse en línea, con un formulario redactado en español. La falta de medidas de pertinencia cultural se tradujo en el rechazo de varias comunidades indígenas hacia la aplicación de las vacunas (González-Espinosa, 2022).

En última instancia habría que mencionar las repercusiones que tuvo la pandemia en el ámbito político. En el contexto de la parálisis económica y social que impuso la crisis sanitaria, algunos países de la región aprovecharon esto para impulsar proyectos extractivos y fortalecer el avance del sector agroalimentario corporativo sobre los territorios rurales y campesinos. En Ecuador, por ejemplo, el gobierno justificó el otorgamiento de nuevas concesiones mineras bajo el argumento de reactivar la actividad económica detenida por la pandemia. Al mismo tiempo se favorecieron los intereses de los agronegocios mediante la canalización de apoyos financieros específicos y su incorporación a los planes de emergencia (Vela-Almeida et al., 2021). En Brasil, bajo el gobierno de derecha encabezado por Jair Bolsonaro, se incrementaron ostensiblemente los conflictos socioambientales y la invasión de territorios comunitarios. En 2015 fueron reportados 998 conflictos por la tierra, 529 de ellos en la Amazonía; durante 2020, el número de estos conflictos se elevó a 1 608, de los cuales 1 019 se ubicaron en la región de la Amazonía, lo que representa cerca de 36% de los conflictos por la tierra en las zonas rurales brasileñas (Ramos, 2021). En México, por su parte, tras la declaración de emergencia sanitaria que paralizó la movilidad de la población, el gobierno federal, encabezado por Andrés Manuel López Obrador, emitió un decreto mediante el cual los programas prioritarios de gobierno —como el Tren Maya, el Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec y el Proyecto Integral Morelos (pim)— fueron considerados “actividades esenciales” y, por tanto, exentos de suspensión. En paralelo, las controversias legales interpuestas por organizaciones sociales y comunidades campesinas en contra de estos proyectos quedaron sin resolverse, ya que los juzgados permanecieron cerrados durante meses, lo que favoreció el avance jurídico de los procesos de despojo (Linsalata et al., 2021).

En suma, es posible observar cómo algunos Estados nacionales aprovecharon la coyuntura para desplegar su brazo autoritario y debilitar los movimientos campesinos contrahegemónicos, impulsando con ello el avance de la agenda desarrollista y extractivista sobre los territorios rurales.

Respuestas frente al covid-19 en áreas rurales de América Latina

Como se observó en el apartado anterior, la pandemia por covid-19 tuvo un impacto significativo en las sociedades rurales de América Latina, al exacerbar las desigualdades existentes, así como los niveles de pobreza y la vulnerabilidad de los hogares rurales. Dados los profundos rezagos históricos y estructurales que aquejan a la población indígena y rural en términos de la falta de acceso a la atención médica adecuada y a los servicios básicos de vivienda digna, educación y tecnología, se esperaba que los sistemas alimentarios y comunitarios se vieran gravemente afectados. Pese a esta visión catastrofista, ni la producción de alimentos ni las dinámicas organizativas en el interior de los territorios colapsaron (Cepal, 2020a). De hecho, muchas comunidades rurales mostraron una notable resiliencia al adaptarse y encontrar formas alternativas de conservar sus sistemas de producción y abastecimiento alimentario. Algunas de ellas lograron mantener vigentes sus prácticas organizativas, al reforzar sus redes de apoyo y fortalecer los mecanismos que garantizan el cuidado y el bienestar de sus integrantes. En este contexto, los mecanismos de reciprocidad y solidaridad, el intercambio de conocimientos tradicionales y la búsqueda de soluciones innovadoras fueron fundamentales para enfrentar los desafíos planteados por la pandemia.

Consideramos que ahondar sobre las respuestas y estrategias que se gestaron en los espacios rurales de América Latina para hacer frente a la crisis sanitaria es de suma importancia para comprender las complejidades y realidades del campo latinoamericano. Con este espíritu, a finales de 2023 convocamos a investigadores de la región para que sistematizaran las experiencias y lecciones aprendidas durante la pandemia en distintos tipos de contextos, que incluyeron comunidades indígenas, campesinas y áreas rururbanas. El objetivo central era analizar cómo las comunidades rurales e indígenas de América Latina enfrentaron los desafíos impuestos por la pandemia de covid-19, con especial atención a las estrategias de subsistencia, adaptación y resiliencia desplegadas en el contexto de la crisis sanitaria, así como a los procesos de recuperación, reorganización y reconfiguración de las dinámicas socioeconómicas y reproductivas durante el periodo pospandémico.

Recibimos una amplia variedad de investigaciones provenientes de distintos países, las cuales fueron evaluadas con base en su relevancia y calidad en relación con el tema abordado. Posteriormente, seleccionamos casos de estudio representativos de diversas regiones de América Latina, aplicando criterios como la diversidad cultural y geográfica, la heterogeneidad de las condiciones socioeconómicas preexistentes y la disponibilidad de datos empíricos obtenidos mediante trabajo de campo, estadísticas e información documental. Una vez completado este proceso, las investigaciones se organizaron en dos grandes bloques temáticos.

El primer bloque reúne los trabajos que analizan la reestructuración de las estrategias familiares y la organización de los cuidados durante la pandemia, así como aquellos que abordan las problemáticas y resistencias surgidas en los contextos campesinos e indígenas de América Latina. El segundo bloque se centra específicamente en las alternativas de producción y comercialización agroalimentaria que emergieron frente a las restricciones sanitarias, así como los efectos que tuvieron las políticas públicas sobre las dinámicas migratorias asociadas al trabajo temporal, como el frutícola y el comportamiento de la industria cárnica.

El resultado es el conjunto de investigaciones que conforman el presente libro, cuya comparación permite extraer conocimientos valiosos sobre las dinámicas de adaptación, resiliencia y transformación en distintos contextos territoriales y culturales. A continuación se presenta una breve síntesis de las respuestas, adaptaciones y estrategias organizativas, familiares y comunitarias analizadas en las investigaciones recopiladas en esta obra, las cuales sirven también como base para exponer su estructura capitular.

Estrategias familiares y organización de los cuidados

Esta sección está conformada por cuatro capítulos que analizan las estrategias implementadas a nivel familiar y comunitario para afrontar los impactos económicos, sociales y sanitarios de la pandemia, con especial énfasis en el papel crucial desempeñado por las mujeres rurales.

El primero de ellos, escrito por Lía Carnes Borrajo y Nelson Florez Vaquiro, se titula “Hogares rurales y estrategias familiares de vida ante la pandemia de covid-19 en México”. Mediante un análisis cuantitativo basado en la información de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (enoe), levantada cada trimestre por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), los autores examinan la evolución de varias tendencias generales en el medio rural mexicano: la terciarización de la economía rural, la feminización del trabajo asalariado en los cultivos agroexportadores, la disminución de ingresos exclusivamente agropecuarios y una mayor diversificación económica y laboral. En este marco, los autores analizan cómo los hogares rurales desplegaron diversas estrategias familiares para hacer frente a las condiciones sociales y económicas adversas derivadas de la pandemia. Entre las principales estrategias identificadas destacan: a) la diversificación de fuentes de ingreso a partir de la pluriactividad familiar y la combinación de trabajo agropecuario y no agropecuario; b) el incremento del autoconsumo y la apuesta por los cultivos de subsistencia como forma de garantizar la seguridad alimentaria y reducir la dependencia de ingresos externos, y c) reforzamiento en el envío de remesas y transferencias gubernamentales. El estudio resalta la contribución de las mujeres en la implementación de las estrategias de sobrevivencia y su participación activa en la economía familiar y comunitaria, aspectos que repercutieron notablemente en el incremento de sus jornadas de trabajo.

En el capítulo titulado “Trabajo de mujeres rurales durante el confinamiento. Experiencias desde comunidades rurales de la región noroeste del Estado de México”, Itzel Hernández Lara visibiliza y analiza el trabajo que realizaron las mujeres rurales para fortalecer la reproducción social de sus hogares en el contexto de la pandemia por covid-19. Esta investigación de corte cualitativo recupera información relativa a la composición del hogar, la etapa del ciclo de vida familiar y las dificultades enfrentadas durante la pandemia, para identificar los roles y las responsabilidades específicas de las mujeres en la reproducción social y económica de sus hogares, así como las estrategias que implementaron para hacer frente a los desafíos que supuso el periodo de emergencia sanitaria, ofreciendo así una visión detallada de su labor y su contribución a la resiliencia de sus comunidades. La autora identifica que las principales dificultades que tuvieron que afrontar las mujeres rurales durante el periodo de pandemia fueron: una mayor carga de trabajo debido a las tareas domésticas, el cuidado de hijos e hijas durante la suspensión de actividades escolares presenciales y el cuidado de personas enfermas; limitaciones en el acceso a servicios básicos como agua potable, transporte, internet y consultas médicas, y la sobrecarga emocional derivada del confinamiento. A pesar de estas dificultades, Hernández Lara destaca que las mujeres implementaron diversas estrategias para enfrentar las limitaciones provocadas por el cierre de actividades económicas no esenciales y la crisis sanitaria. Entre las más relevantes se encuentran: a) el consumo de productos del sistema milpa para cubrir las necesidades cotidianas de alimentación; b) la incursión en actividades no tradicionales generadoras de ingresos, como el lavado de ropa, la limpieza o la venta de productos, y c) la movilización de redes de apoyo familiares y comunitarias para superar las dificultades de acceso a recursos tecnológicos y compartir responsabilidades en la supervisión de los niños. Estas estrategias evidencian la importancia de la solidaridad y el trabajo colaborativo como pilares fundamentales en tiempos de crisis.

Al igual que en México, las mujeres rurales de otros países de la región enfrentaron un incremento en las responsabilidades y cargas de trabajo, tanto en el ámbito doméstico como en las tareas de cuidado. En este contexto problemático, las organizaciones sociales desempeñaron un papel crucial al acercar información, recursos y redes de apoyo que contribuyeron a mitigar los impactos negativos de la pandemia. Así lo evidencia el capítulo de Gabriela Patricia Catalán Verdugo, titulado “Los cuidados y el poder de negociación en tiempos de pandemia. Experiencias de mujeres campesinas de la Asociación Kurikancha ‘Plaza de la Vida’, Provincia de Imbabura, Sierra Norte de Ecuador”.

Desde una perspectiva etnográfica feminista, Catalán analiza cómo la economía del cuidado de las mujeres campesinas ecuatorianas se vio afectada de múltiples maneras. Además de enfrentar las dificultades asociadas a la comercialización de sus productos, las mujeres debieron adaptarse a nuevas formas de trabajo, intensificando las labores agrícolas para garantizar la producción de alimentos saludables y frescos. En este escenario, la asociación Kurikancha “Plaza de la Vida” desempeñó un papel clave en la distribución de alimentos en la Provincia de Imbabura, Ecuador. La organización adoptó medidas de bioseguridad para proteger a quienes acudían a adquirir alimentos, lo que aseguró la continuidad de la cadena de suministro de productos agrícolas. Asimismo, promovió la agroecología, la economía solidaria, el trueque de alimentos de primera necesidad y el comercio justo para fortalecer la seguridad alimentaria de las familias rurales e incentivar la formación de redes basadas en saberes tradicionales. Estas acciones contribuyeron significativamente al empoderamiento de las mujeres participantes. Entre las principales estrategias implementadas para sostener la vida y generar ingresos económicos destacaron las ventas por WhatsApp, las ferias organizadas en el interior de las comunidades y la venta directa de canastas de alimentos.

El uso de las redes sociales y las nuevas tecnologías de la información es un elemento común en la experiencia de las zonas rurales durante la pandemia. El capítulo titulado “Mujeres rurales y covid-19: el papel de los mediadores sociales frente a la frágil comunicación gubernamental en Brasil”, de Ivonete da Silva Lopes, Daniela de Ulysséa Leal y Jéssica Suzana Magalhães Cardoso, analiza cómo las mujeres rurales emplearon aplicaciones y dispositivos tecnológicos para contrarrestar la desinformación generada por las brechas digitales y las limitaciones en la disponibilidad y el uso de las tic en contextos rurales. Las autoras señalan que la falta de acceso a información confiable y servicios de salud públicos dificultó la adopción de medidas preventivas y la atención médica oportuna, lo cual incrementó la vulnerabilidad de los hogares rurales frente al covid-19. En este contexto, las mujeres rurales asumieron un papel fundamental como mediadoras sociales, al transmitir información y promover hábitos de salud preventiva en sus comunidades. Su rol incluyó la difusión activa de orientaciones sobre la prevención del contagio, así como la organización de jornadas de vacunación para sus familias y vecindarios. Al igual que en el capítulo anterior, se destaca el uso de aplicaciones de mensajería como WhatsApp, en especial por parte de los jóvenes. Este segmento de la población empleó dicha herramienta para compartir información relevante sobre la pandemia, mantener vínculos familiares y facilitar la integración entre movimientos sociales y población rural.

Como se observa en estos capítulos, la crisis sanitaria trastocó de manera profunda los procesos productivos y reproductivos en los hogares rurales, lo que reconfiguró sus prácticas sociales y formas de organización. En este contexto, las mujeres rurales desempeñaron un papel crucial en la mitigación de los efectos negativos de la pandemia mediante su participación en actividades generadoras de ingreso, el fortalecimiento de las tareas de cuidado, la mediación social, la promoción de la salud preventiva, la organización de campañas de vacunación y el uso de tecnologías emergentes.

Desafíos y resistencias en contextos campesinos e indígenas

A diferencia de lo ocurrido en otras regiones del continente, donde las medidas de confinamiento y distanciamiento social afectaron profundamente las formas de vida tradicionales y los sistemas de subsistencia, lo que incrementó la inseguridad alimentaria y debilitó los mecanismos de apoyo comunitario, algunos territorios con mayor población indígena y campesina aprovecharon la coyuntura para reivindicar su autonomía, fortalecer sus formas de autogobierno e implementar medidas de protección y prevención adaptadas a sus realidades culturales y sociales, enfrentando con mayor eficacia las dificultades derivadas de la pandemia.

La sección está conformada por tres capítulos que analizan cómo los conocimientos y las prácticas tradicionales de las comunidades indígenas y campesinas fueron movilizados para contener y tratar los casos de contagio en contextos socioterritoriales marcados por la precariedad, la discriminación y el abandono institucional.

El capítulo titulado “Problemáticas y resistencias en contextos campesinos e indígenas. Estragos y resiliencia ante el covid-19 en el campo mexicano”, escrito por Jaime Peña Ramírez y Blanca Rubio Vega, recupera y sistematiza información estadística oficial sobre la población indígena y rural afectada por la pandemia. Este trabajo realiza un análisis comparativo, a nivel regional, de los impactos sobre la salud, las políticas implementadas para enfrentar la crisis sanitaria y las acciones de resistencia impulsadas por las comunidades rurales e indígenas. Los autores observan que en México las políticas públicas dirigidas al sector rural fueron erráticas e insuficientes para atender la emergencia, lo que exacerbó las condiciones de precariedad y desigualdad de este segmento de la población. La reducción del gasto público en programas sociales afectó la disponibilidad de recursos para apoyar a campesinos e indígenas, sumándose a la cancelación de proyectos productivos y al cierre de servicios comunitarios clave, como las Casas de la Mujer, que desempeñaban un papel fundamental en la contención de la violencia intrafamiliar y en el apoyo económico a las jefas de familia. Frente a esta situación, las comunidades indígenas que estaban organizadas de manera tradicional, por usos y costumbres,2 lograron establecer medidas efectivas para contener la pandemia y resolver problemas locales. Entre estas acciones destacaron la suspensión de eventos masivos, la instalación de filtros sanitarios y la prohibición de acceso a personas con síntomas de covid-19. Otros elementos clave para mitigar los impactos de la crisis fueron el rescate de conocimientos tradicionales, la promoción de la solidaridad comunitaria, la organización de tareas colectivas y la recepción de donaciones e insumos sanitarios. En contraste, en los ejidos del norte del país, donde prevalecían menores niveles de organización comunitaria, los pobladores optaron por formas individuales de protección y solución de problemas.

A diferencia de México, algunos países de la región, como Chile, implementaron políticas públicas más estructuradas para contener la propagación del virus, proteger la salud de la población y mitigar los efectos de la pandemia. Sin embargo, estas medidas no siempre respondieron a las realidades locales y a las necesidades específicas de grupos vulnerables, como los pueblos indígenas. Este tema es abordado en el capítulo de Francisca de la Maza y Natalia Caniguan, titulado “Estrategias productivas indígenas en tiempos de covid-19: reforzamiento de la producción local en Chile”. Las autoras de este trabajo plantean que medidas como los “permisos para transitar”, los toques de queda y la declaración de estado de excepción pusieron en riesgo la transmisión de conocimientos y tradiciones ancestrales, al no considerar las particularidades de las comunidades indígenas en cuanto a su conectividad, sistemas socioeconómicos y lógicas sociales. Aunque en Chile se implementó el programa gubernamental Alimentos para Chile para abastecer de alimentos y productos de higiene a la población, fue criticado por repartir víveres de manera indiscriminada, sin tomar en cuenta las dietas y costumbres alimenticias de las distintas regiones del país. Desde el ámbito local, los pueblos indígenas de Chile, al igual que las comunidades rurales de Ecuador y México, implementaron barreras sanitarias para controlar el acceso a sus localidades y prevenir la llegada del virus. También fomentaron acciones solidarias, como las “ollas comunes”, para apoyar a las familias con necesidades económicas o afectadas por el contagio, y priorizaron el cuidado de los adultos mayores, considerados pilares de la comunidad y guardianes de los saberes tradicionales. A partir de estas acciones, se sostiene que la capacidad de resiliencia de los pueblos indígenas de Chile se basó en la autogestión, la solidaridad y el cuidado mutuo. Las autoras plantean que es posible que este tipo de estrategias locales, combinadas con políticas gubernamentales,3 haya tenido un impacto directo en la contención de los contagios y las tasas de mortalidad en ese país. Estos resultados abren preguntas sobre el papel del Estado en la contención de la pandemia en comunidades rurales e indígenas, y sobre las razones por las cuales en otros países de América Latina, donde la pandemia cobró cientos de miles de vidas, no se cumplieron los escenarios devastadores que se pronosticaban en los espacios rurales e indígenas, a pesar de la falta de atención gubernamental.

En el capítulo “El ‘mal’ llegó en la niebla: los Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos) frente a la pandemia del siglo xxi”, Manuel Garza Zepeda y Ever Sánchez Osorio analizan la importancia de la autonomía del pueblo amuzgo en la preservación de sus prácticas colectivas. A diferencia de lo sucedido en otros países, la comunidad amuzga del sur de México mantuvo sus rituales y celebraciones festivas o religiosas durante la pandemia, al considerar que estos eventos dotaban de sentido a su vida individual y colectiva, lo cual contribuye a su bienestar emocional y social. Esta investigación, de carácter multidisciplinario, destaca el aprovechamiento de las capacidades y los recursos propios del pueblo amuzgo, como el uso de plantas, hierbas y conocimientos ancestrales de medicina tradicional, que les permitieron proteger sus vidas de manera efectiva, con lo cual demostraron una notable capacidad de adaptación y resiliencia. En cuanto a la atención gubernamental brindada a este grupo étnico, los autores señalan como problemática la ausencia de una estrategia de comunicación adecuada que considerara las particularidades culturales y lingüísticas de esta población. Asimismo, evidencian que gran parte de la información errónea difundida en las comunidades amuzgas provenía de las redes sociales, donde se compartían cadenas de mensajes y videos que negaban la existencia del virus o cuestionaban su letalidad, lo que refleja un uso perjudicial de la tecnología bajo escenarios de crisis.

Los resultados presentados en los capítulos que integran esta sección confirman que los conocimientos y las prácticas tradicionales de las comunidades indígenas y campesinas constituyen un valioso acervo que, además de preservar la diversidad cultural y ambiental, fortalece la resiliencia comunitaria frente a crisis y situaciones adversas. En este sentido, se destaca la necesidad de valorar y respetar estos saberes e incorporarlos en el diseño de políticas públicas inclusivas y con pertinencia cultural.

Alternativas de producción y comercialización agroalimentaria

Durante la pandemia, el sector agroalimentario enfrentó problemáticas de diversa índole, debido a la interrupción de las cadenas de suministro, los cambios en la demanda de alimentos y las dificultades para movilizar a los trabajadores agrícolas. Como respuesta a este panorama, los productores agrícolas implementaron soluciones innovadoras, como la apertura de canales de comercialización en línea, el uso de plataformas de venta por internet y aplicaciones móviles. En medio de la crisis sanitaria, la promoción, venta y distribución directa al consumidor se consolidaron como factores clave para garantizar la disponibilidad de productos frescos y de alta calidad. Estas estrategias no sólo garantizaron la continuidad de la cadena de suministro y evitaron el cierre de negocios de pequeños productores locales, sino también capitalizaron la tendencia hacia el consumo de alimentos frescos y saludables, promovida como una medida para prevenir o mitigar los efectos del covid-19.

En esta sección se presentan tres capítulos que muestran la forma en que los sistemas alimentarios y sus actores se adaptaron a las condiciones restrictivas impuestas por la pandemia. En todos ellos, las redes alimentarias y los circuitos cortos de comercialización se presentan como una alternativa para fortalecer la resiliencia del sector agroalimentario, lo cual permite el establecimiento de vínculos directos entre productores y consumidores, además, reduce, al mismo tiempo, la dependencia de los intermediarios y las grandes cadenas de distribución.

En el capítulo titulado “Experiencias de pequeños productores en redes agroalimentarias alternativas ante el covid-19 en la ciudad de Oaxaca, México”, Sandra E. Smith Aguilar y Charlynne Curiel analizan los efectos de la pandemia en el sistema alimentario. Las autoras de este capítulo identificaron en su caso de estudio los siguientes procesos: a) reducción del poder adquisitivo de la población que generó una caída en la demanda de alimentos, lo que afectó la capacidad productiva de los pequeños agricultores; b) existencia de problemas logísticos, cierre de fronteras y barreras comerciales que provocaron interrupciones en la cadena de suministro de alimentos, lo que resultó en escasez de insumos, mano de obra y caída de la oferta; c) incremento de los precios y desperdicio de alimentos, y d) afectaciones en la agricultura comercial y de pequeña escala debido a las medidas de distanciamiento social, el cierre de espacios de consumo alimentario y el desempleo, lo cual produjo impactos negativos, tanto en el eslabón de la producción como en el de la distribución de alimentos. Ante este panorama, las Redes Alimentarias Alternativas (raa) surgieron como una opción viable para diversificar las fuentes locales de abastecimiento en los ámbitos urbanos y rururbanos, a la par de fortalecer la capacidad productiva de los pequeños agricultores. En el caso analizado, los productores que participaron en estas redes ampliaron sus canales de venta directa, evitaron el intermediarismo y aseguraron un flujo constante de ingresos. En este proceso, las tic desempeñaron un papel clave al facilitar la venta directa, promover los productos en línea y mantener una comunicación cercana con los consumidores finales, lo que permitió a los agricultores adaptarse a las medidas de distanciamiento social. Además, algunos productores se asociaron con organizaciones intermediarias que les brindaron apoyo en la obtención de permisos municipales, el diseño de estrategias de comercialización y distribución, y la venta de productos en los mercados locales. Según las autoras, estas alianzas fueron cruciales para valorizar la producción de proximidad y consolidar circuitos cortos de comercialización que garantizaran el acceso a alimentos frescos y de calidad. Por otro lado, las redes de consumo consciente y solidario desempeñaron un papel central al fomentar la adopción de prácticas agroecológicas entre los productores locales, vinculando la producción de proximidad con valores asociados a la salud y la sustentabilidad.

En el capítulo titulado “Vivir la pandemia en la montaña: experiencias agroecológicas y redes de consumo en el Cofre de Perote, Veracruz”, escrito por Janett Vallejo Román y Karime León Sánchez, se analiza el impacto de la pandemia sobre las estrategias de reproducción social y las prácticas agroecológicas de los hogares rurales. Las autoras argumentan que durante el periodo de crisis sanitaria, las familias campesinas tuvieron que hacer ajustes socioeconómicos para garantizar su reproducción social. Destacan entre éstos la diversificación de actividades económicas y la adaptación a las nuevas condiciones de movilidad y comercio; la organización comunitaria para enfrentar las dificultades derivadas del confinamiento, y la creación de redes de consumo justas y respetuosas entre productores y consumidores, como mecanismo para favorecer la equidad y la sostenibilidad en la cadena agroalimentaria. Entre las principales prácticas agroecológicas identificadas en este caso de estudio se destacan: a) el trabajo manual de la tierra y el monitoreo constante, orientados a garantizar la producción de alimentos sanos y sustentables mediante el cuidado artesanal de los cultivos evitando el uso de agrotóxicos; b) la aplicación de biopreparados y productos para el control biológico de plagas, lo que reduce la dependencia de insumos químicos y favorece la salud tanto de productores como de consumidores, y c) la promoción de la transición agroecológica y la adopción de prácticas sustentables como alternativa para enfrentar las dificultades impuestas por la crisis sanitaria. Las autoras concluyen que los productores con menor dependencia de insumos externos han sido los menos afectados por la crisis económica y sanitaria, lo cual subraya la relevancia de la autonomía alimentaria y la implementación de prácticas agroecológicas como pilares para fortalecer la resiliencia de las comunidades rurales.

En el capítulo titulado “El mezcal de Oaxaca, una tradición resiliente al covid-19”, María del Sol Ruiz Cortés examina las estrategias comerciales que fueron implementadas en la cadena de valor del mezcal, de cara al cierre de operaciones que implicó la suspensión de actividades no esenciales durante la pandemia. Esta medida provocó una caída drástica en las ventas de mezcal, que afectó de forma significativa la economía de las familias que dependen de esta actividad. Entre las principales estrategias adoptadas destacan: a) la creación de marcas propias y la mejora en el envasado y etiquetado del producto, especificando datos clave que contribuyen a su promoción y diferenciación; b) la diversificación de cultivos y el desarrollo de actividades económicas complementarias, y c) la incorporación de innovaciones tecnológicas en los procesos de distribución y venta. En relación con este último punto, la autora destaca cómo las restricciones comerciales vigentes durante la pandemia impulsaron el uso del marketing digital en los procesos de comercialización del mezcal. La venta en línea a través de plataformas como Amazon y la posibilidad de hacer envíos mediante empresas de paquetería permitieron a los productores acceder a segmentos de mercado que de otro modo hubieran estado fuera de su alcance. En este sentido, resulta particularmente relevante observar cómo los productores de mezcal han creado perfiles en redes sociales y páginas web para ofrecer sus productos y atraer turistas a visitar sus comunidades, aprovechando las oportunidades que brinda el marketing digital. La autora concluye que la colaboración entre los diversos actores de la cadena de valor del mezcal —productores, empresas y organismos reguladores— ha sido fundamental para enfrentar los retos de la pandemia. Esta cooperación ha permitido mantener la actividad comercial, ofrecer capacitación y generar empleo a nivel local, fortaleciendo así la resiliencia de esta tradición en un contexto de crisis.

Los capítulos de esta sección destacan la capacidad de adaptación y resiliencia demostrada por los sistemas agroalimentarios durante la pandemia, en particular durante el periodo de confinamiento. Resulta notable cómo a pesar de las restricciones impuestas a la movilidad de personas y mercancías, los agricultores lograron mantener operativos sus sistemas de producción y comercialización mediante la generación de nuevos canales de venta, la incorporación de tecnologías para promocionar y distribuir productos, la transición hacia prácticas agroecológicas y la implementación de protocolos de higiene y seguridad en el proceso productivo. Las experiencias documentadas ofrecen una diversidad de alternativas que podrían ser aprovechadas para enfrentar crisis futuras de manera más efectiva.

Políticas públicas y sus efectos en industrias agroalimentarias estratégicas

Las políticas públicas desempeñaron un papel fundamental en la mitigación de los efectos socioeconómicos derivados del cierre de fronteras, las restricciones a la movilidad y otras medidas adoptadas por los gobiernos para contener la propagación del virus. No obstante, al considerarse el sector agroalimentario como estratégico y esencial, actividades como la fruticultura de exportación y la industria cárnica no detuvieron sus actividades, lo que implicó la exposición constante de sus trabajadores a condiciones de riesgo sanitario. La continuidad
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