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Préface
Le fil qui nous lie…
 
Les deux jeunes internes, l’un de médecine, l’autre de chirurgie, penchés sur le même malade il y a une quarantaine d’années au service des urgences du CHU de Lyon, en train de s’acharner à trouver la meilleure option possible pour le malade, n’imaginaient pas un seul instant qu’ils seraient à nouveau réunis, avec le même enthousiasme, le même optimisme soucieux autour d’un autre corps qui souffre terriblement : celui de la santé.
 
Ces deux internes, Patrice Queneau et moi-même, avons œuvré sans relâche depuis presque un demi-siècle pour que jamais, vraiment jamais, le malade ne soit oublié. Dans nos sièges respectifs, lui à l’Académie nationale de médecine, moi à la présidence de la commission des Affaires culturelles, familiales et sociales de l’Assemblée nationale, suivant chacun notre chemin, nous sommes toujours restés les plus fervents défenseurs des malades et de ceux qui les soignent. C’est dire si j’ai eu grand plaisir à retrouver dans ce livre la « philosophie » qui nous lie depuis cette époque : inflexibles sur les principes, souples dans leur application avec un souci constant de justice sociale, d’éthique et d’humanité.
 
En réalité, j’ai même la conviction que ce qui nous lie, Patrice et moi, ce sont les mêmes fils qu’il a tissés au long des histoires avec son ami journaliste Damien Mascret. Les mêmes fils qui à leur tour nous relient tous les trois aux soignants qui depuis la nuit des temps tentent d’adoucir un peu la souffrance de leurs prochains. Il y a de l’amour dans ces liens, et c’est à cette aune qu’il faut juger la fougue, pour ne pas dire l’indignation, que l’on rencontre parfois dans les propos des héritiers d’Hippocrate.
 
À l’heure où notre système de santé va vivre sa plus grande révolution depuis des décennies grâce à l’impulsion du président de la République avec le soutien de gouvernements successifs, je suis convaincu que tout citoyen devrait lire ce livre, véritable livre d’or de la délicate alliance thérapeutique, s’il veut comprendre l’importance de l’enjeu d’une médecine tout entière dédiée au malade.
 
Plus qu’heureux, je suis fier d’avoir été choisi pour poser la première pierre d’un ouvrage que l’on trouvera parfois sévère, souvent tendre, mais toujours honnête.

Jean-Michel DUBERNARD


Introduction
Contes de la médecine ordinaire
Il y a bientôt cinquante ans, je commençais mes études de médecine comme « hypo », c’est-à-dire « moins que rien », en l’occurrence stagiaire débutant dans le service de médecine interne du professeur Marcel Plauchu, patron charismatique de l’Hôtel-Dieu de Lyon. Le professeur Plauchu s’était fait confectionner un tampon encreur qu’il sortait de sa blouse d’un geste savamment calculé pour imprimer, d’un mouvement magistral sur le dos de la main et sur la blouse de chaque jeune potache, ce message frappé en lettres rouges et capitales : « LA MÉDECINE, C’EST DIFFICILE !!! » J’eus droit comme tous les autres à mes coups de tampon réitérés. Ce message d’humilité, riche d’exigence, s’il s’est depuis longtemps effacé de ma peau, est en revanche resté profondément « encré » dans mon cerveau et dans mon cœur ! Aujourd’hui encore, quand je ferme les yeux, je revois ces trois grands points d’exclamation solidement plantés sur le message de Marcel Plauchu qui semble me répéter sans cesse, de sa voix de stentor : « Queneau, tout professeur que tu es, n’oublie jamais que tu n’en sauras jamais assez pour te reposer sur tes lauriers ! »
Et cependant, que de progrès depuis ces premiers coups de tampon ! Que d’avancées ! Que de maladies vaincues ! Que d’infarctus du myocarde sauvés ! Que de « coronariens » menant une vie normale pendant des décennies avec un double, voire un triple pontage ! Que de rescapés d’un arrêt cardiaque ne craignant plus à chaque minute une récidive fatale par la magie d’un défibrillateur automatique miniaturisé implanté dans la poitrine ! Le temps n’est plus où l’on regardait, impuissants, des milliers d’insuffisants rénaux se diriger vers une mort certaine : la dialyse et la greffe rénale ont sauvé presque tous ces malades. Et combien de diabétiques insulinodépendants qui seraient morts avant leurs vingt ans et qui font aujourd’hui la Une des magazines sportifs ! Combien de malades guéris de cancers autrefois dramatiques (et qui cependant le restent encore trop souvent) : leucémies, cancers du sein, du testicule, du rein, de la prostate… même si d’immenses progrès restent à faire pour guérir tous les cancers. Que d’avancées en un demi-siècle ! Et cependant, que de critiques, à chaque heure, chaque jour contre les médecins, les soignants, les médicaments, l’hôpital, les décideurs de la santé, la Sécurité sociale… ! Et les ministres qui sont loin d’être épargnés !
Oui, les critiques fusent contre notre médecine impuissante à guérir définitivement des pans entiers de la maladie : cancers irréductibles, sida, maladie d’Alzheimer, maladies neurologiques évolutives (scléroses en plaques…), cécité, maladies génétiques (mucoviscidose…), et tant d’autres ; sans compter ces fléaux qui perdurent de par le monde et font encore des millions de victimes chaque année sur notre planète : deux millions par diarrhée infectieuse, autant par tuberculose et davantage encore par paludisme !
Échographie, scanner et IRM pour tous ?
Le constat est clair : la santé est la première préoccupation des citoyens du monde entier.
Mais il faut que chacun se fasse à cette idée : si notre santé dépend beaucoup de notre hygiène, de notre nutrition et de notre environnement, elle est également très largement conditionnée par la qualité de notre médecine moderne performante, en perpétuel progrès, mais dont les coûts ne cessent de croître. Ne feignons pas de l’ignorer : le monde dans lequel tout peut être fait, tout de suite, pour tous et sans compter n’existe pas. Les outils modernes de la médecine doivent être maîtrisés pour le bénéfice du plus grand nombre de malades. Aujourd’hui, notre système de santé, que l’OMS estime le meilleur du monde, donne des signes d’essoufflement : le déficit de la Sécurité sociale est « abyssal », et, même si personne n’est dupe du jeu des vases communicants qui consiste à répercuter sur les comptes de la santé un manque de recettes lié au chômage, chacun sait aussi que les traitements coûtent cher et que les progrès ne se paient pas en belles paroles. La « Sécu », souvent critiquée, rembourse toujours sans difficulté des interventions chirurgicales et des réanimations « désespérées », des chimiothérapies très onéreuses même lorsque le bénéfice ne se compte qu’en semaines voire en jours de vie gagnés. Chacun est assuré de bénéficier de la chirurgie up to date, de l’intervention du SAMU, de la réanimation la plus efficace ou de l’imagerie sophistiquée dont il a besoin et ce, quel que soit son statut social.
Et cependant, la médecine est restée terriblement difficile. Surtout, elle exige les mêmes qualités, la même compétence « clinique » qu’autrefois, que les progrès immenses de la biologie et de l’imagerie les plus performantes ne permettront jamais de détrôner. Car cette « clinique » est fondamentale, repère essentiel pour la qualité d’une médecine à la fois technique et humaine dont la compétence allie nécessairement art, science et conscience.

Convictions
Nous avons voulu vous faire partager dans ce livre les difficultés souvent méconnues de la médecine ; et balayer quelques malentendus entre soignés et soignants, qui doivent faire appel à toute leur maîtrise ainsi qu’à toute leur sensibilité pour faire face à des situations parfois tellement douloureuses qu’elles en deviennent inhumaines. Ne pas fondre en larmes devant le sourire et les grands yeux rieurs d’un petit « bout de chou » que l’on sait condamné. Ne pas faiblir devant des parents désespérés quand les chances de guérison de leur enfant sont aussi ténues qu’un fil de soie. Tenir la main d’une personne en fin de vie. Guérir et soulager, accompagner et rassurer, tel est le lot quotidien des soignants. La fréquentation permanente de la maladie, de la douleur, du handicap et de la mort ne se fait pas sans souffrances. Il faut un grand cœur pour exercer le métier de soignant avec, tout à la fois, efficacité et affection.
 
Soigner impose le respect de l’Autre. Surtout lorsque le malade, souffrant, désemparé, désespéré parfois, avec ses peurs et ses angoisses, attend du médecin compétence et espoir. C’est à deux que se tisse le fil subtil de la confiance et de l’alliance thérapeutique.
 
À la lumière de quelques histoires de malades et de deux derniers chapitres focalisés sur le cœur du système hospitalo-universitaire, nous tenterons de vous faire partager nos convictions les plus profondes :
— La médecine est un « art-science » souvent très difficile, à haut niveau de responsabilité. La décision thérapeutique devient parfois « cornélienne » dès lors qu’il faut choisir – avec le malade, dans le cadre d’un « accord mutuel librement consenti » – entre plusieurs stratégies à risques, parfois même à hauts risques.
— Le bon médecin est un « artisan » auquel se confie le malade. Aussi, une médecine de qualité ne peut-elle se développer sans le temps et la disponibilité nécessaires au malade, chaque fois unique.
— Il faut s’alarmer de la désaffection constatée pour les carrières hospitalo-universitaires, où doivent être nommés les meilleurs médecins et chirurgiens, jugés comme tels pour leur compétence clinique et pédagogique, bien plus qu’en fonction de l’empilement de publications, d’intérêt d’ailleurs inégal. Les médecins et les chirurgiens des CHU doivent être avant tout des soignants et des enseignants disponibles à leurs malades et à leurs étudiants, dégagés des tâches administratives chronophages et stériles qui les accablent.
— Les médecins doivent être formés par un apprentissage intime de la « clinique », au contact étroit du malade. Cet apprentissage doit être quotidien, prolongé pendant tout le cursus des études, au bénéfice d’un « compagnonnage » ardent d’enseignants-cliniciens, eux-mêmes reconnus dans cette tâche pédagogique, qui requiert beaucoup de patience et de temps. Cette formation pratique est l’âme même de l’apprentissage de la compétence médicale, faite de savoir, mais aussi de savoir-faire et de savoir-être à l’égard des malades. Elle doit être valorisée dans les concours. Si elle doit être intimement articulée avec l’enseignement de faculté, elle ne doit aucunement en être l’accessoire. Car la pratique médicale s’apprend en situation de responsabilité encadrée progressive. Aussi cette compétence médicale doit-elle être évaluée comme telle : non seulement par des examens théoriques, mais sous la forme de prises de décisions concrètes face à des malades réels et notamment des malades « à risques » ; ceci avant un examen final de compétence, seul habilité à décerner le « permis de prescrire ».
— Il faut réformer les conditions d’exercice de la médecine : si le « médecin de famille » doit être le pivot de la prise en charge des malades, chaque médecin doit être valorisé dans le rôle qui lui est propre. À cet effet, aucune médecine de qualité ne peut s’opérer sans une reconnaissance du temps consacré au malade. D’où notre demande insistante que les organismes de prise en charge remboursent certaines consultations spécialement prolongées, bien entendu justifiées.
— La société doit revaloriser le travail du médecin. La médecine n’est pas un métier comme les autres. Car le malade n’est pas un numéro, pas plus qu’il n’est un organe isolé que l’on tente de réparer par la seule technicité. Or demain, on ne pourra plus être soigné correctement malgré le progrès scientifique et technique si la disponibilité et la pénibilité du métier de médecin ne sont pas à nouveau reconnues.
Prenons l’exemple du chirurgien, sachant que la démonstration est valable pour tous les médecins qui sont au chevet de leurs malades : le bon chirurgien est un chirurgien bien formé, expérimenté et qui opère beaucoup, dont le travail exigeant doit être revalorisé à l’aune de son engagement au service des malades. Ainsi, sans une politique incitative pour reconnaître la lourde responsabilité et la pénibilité de ce métier, on risquera de ne plus trouver demain de chirurgien pour opérer les malades – notamment les malades « à risques » –, et leur être tout autant disponible pour le suivi postopératoire, si essentiel pour prévenir et traiter toutes complications éventuelles.
Mais ceci impose une disponibilité de 60 ou 70 heures par semaine, voire davantage en cas de garde ou d’astreinte. Le bon chirurgien emmène chez lui le souci de ses malades. Et il n’hésite pas à venir leur porter secours à toute heure s’il y a lieu. Il en est de même pour tous les médecins et notamment les « médecins de famille » surtout s’ils exercent en milieu rural, là où la disponibilité doit être également exemplaire.
On le voit, on est à mille années-lumière de l’utopie des 35 heures, inapplicables en médecine et qui seraient dévastatrices pour l’hôpital si elles étaient mises en œuvre pour les médecins.
— S’il faut responsabiliser les malades, c’est sans confondre les rôles respectifs des soignants et des soignés ; sauf à faire peser sur ces derniers et sur leurs proches, le poids d’une responsabilité excessive en cas d’échec ou d’accident, doublée d’une culpabilité terrible si l’accident est grave, a fortiori s’il est mortel.
— Il faut maîtriser les dérives consumériste et judiciaire si l’on veut éviter de créer une médecine « défensive », paralysée par le mythe du « risque zéro », piège du « principe de précaution » poussé à l’extrême ; ceci pouvant conduire à priver certains malades « à risques » des meilleurs soins (opérations récusées en cas de risques élevés…) et à multiplier les bilans systématiques inutiles et coûteux (échographie, scanner et IRM pour tous, face à tout symptôme !) pour échapper aux risques de recours, aux frais d’une Sécurité sociale qui n’aurait dès lors plus aucune chance d’équilibrer ses comptes !
— L’éthique est le cœur même de tout acte médical (y compris les plus techniques) comme de toute relation humaine confiante, intime et généreuse. Cette éthique clinique au quotidien, loin d’être un maquillage artificiel, imprègne chaque pratique médicale et soignante, de façon consubstantielle. Cette démarche éthique émane de la conscience humaniste du médecin et des autres soignants. Elle vise à respecter le malade dans toute sa dignité et son intimité.
 
Voici quelques pistes de réflexion que nous argumenterons au fil de ce livre par des histoires authentiques, parfois cruelles, romancées pour les seuls besoins de l’anonymat. Toutes soulignent les difficultés de la « médecine ordinaire ». Toutes témoignent de la passion que mettent les soignants à guérir et à soulager. Toutes sont animées par l’amour de la vie, si belle, si fragile, pour laquelle nous ne cessons de lutter.
Autant vous en avertir : le vol sera parfois turbulent. Attachez vos ceintures ! Et bon voyage dans la galaxie médicale…





Chapitre premier
Miracles aux urgences
La fête de la musique
La fête de la musique ! Belle invention de Jack Lang, ancien ministre de la Culture. Belle fête populaire en vérité. Que l’humoriste Jean Amadou célébrait en prêtant au ministre cette phrase charmante : « Ce soir, je veux que chaque Français sorte son instrument, le prenne en main et descende dans la rue pour montrer à ses voisins ce dont il est capable ! » Quel programme !
Trêve de plaisanterie, redevenons sérieux… Il y a aussi l’envers du décor : la fête de la musique vue des services d’accueil et d’urgences de nos hôpitaux. Services qui portent bien leur nom puisque c’est vers eux que convergent, surtout lors d’une telle nuit un peu folle, tous les accidents, les ivresses, mais aussi les tentatives de suicide et les maladies graves : de l’accident de moto à l’infarctus du myocarde dramatique, sans jamais oublier qu’un patient comateux avec 3 grammes d’alcool dans le sang (3 g/l évidemment) a parfaitement le droit d’avoir été victime aussi d’un hématome intracranien, qu’il faut savoir dépister ! Diabolique en vérité.
Dans une telle fête populaire, il y a beaucoup d’alcool, de substances illicites… Beaucoup de bonheur, d’amitié, de tendresse, mais aussi des ruptures, du stress et, paradoxalement… de la solitude. Bref, tout le « capharnaüm » des émotions d’une nuit de fièvre avec ses clairs-obscurs, ses joies, ses peines, ses rencontres, ses liens tissés et ses frustrations. Qui font qu’une fête peut être joyeuse ou triste.
Bien banal, diront certains, et puis… c’est la fête. Et n’allons pas croire pour autant que les médecins des urgences soient insensibles à la musique ! Certains aiment la chanson, d’autres le rock ou le jazz… Lucien est de ceux-là. Il a le rythme dans le sang ! Mais s’il est un orchestre qu’il redoute, c’est bien cette cacophonie fraternelle qui émane de la nuit de la musique. Ce soir, il a laissé son « saxo » chez lui. Il est de garde, disponible pour les blessés et les malades. Pour lui, ce soir de fête est aussi un soir de chair et de sang.
Voici les pompiers, la police, les ambulances, le SAMU, toutes sirènes hurlantes qui amènent blessés, malades et… désespérés. Car une telle nuit, comme à Noël ou le 14 Juillet, il y a aussi des infarctus, des asthmes graves, des péritonites, des suicides… À soigner ou à opérer d’urgence. Avec des malades dans tous les lits, d’autres sur des brancards… Et malheur s’il arrive un gros accident de la circulation, avec soudain plusieurs blessés graves d’un seul coup en plus ! Il nous est même arrivé de recevoir les dizaines de blessés d’un car renversé et une autre fois ceux d’une collision entre deux trains. Qu’il est difficile alors de faire face, même en privilégiant la prise en charge des blessés les plus urgents et les plus graves.
 
Voici justement Julien, 50 ans, qui souffre ce soir de sa poitrine. Ses douleurs le serrent. Un infarctus du myocarde ? Oui, entre accidentés et ivresses, Lucien a su en faire le diagnostic, chercher aussitôt un lit en réanimation car c’est un infarctus grave. Il va peut-être falloir l’opérer d’urgence, lui réaliser une angioplastie avec mise en place d’un stent, petit ressort qui maintient ouverte l’artère coronaire, nourricière du cœur, occluse dans l’infarctus.
Et voilà la police qui amène des blessés de deux bandes rivales, qui se sont affrontés au cours d’un bal. Des blessés qui n’en finissent pas de s’insulter et de se tabasser. L’ennui est qu’ils agressent aussi les médecins et les infirmières qui les soignent inlassablement, en dépit de ce flot de violences verbales… et autres. Et donc, au beau milieu de ce tohu-bohu, des malades à opérer, des accidentés à réanimer. Prudence… Pas question de méconnaître un hématome intracrânien, à opérer d’urgence, ou une fracture vertébrale, à immobiliser avant tout.
 
Et voici que les pompiers amènent Philippe, malaise sur la voie publique avec arrêt cardiaque. Son cœur était reparti grâce à un massage cardiaque externe pratiqué sur place. Philippe est dans le coma, dans un état préoccupant. Sa tension artérielle est effondrée. Avec la question obsédante : le cerveau a-t-il souffert d’un manque d’oxygène lors de l’arrêt cardiaque ?

Dramaturgie
Une hémorragie digestive et une embolie pulmonaire graves arrivent en même temps qu’un suicide. Une mère tient serré contre elle son nourrisson de 4 mois et s’angoisse. Et voilà la grand-mère, inconsciente, qui a chuté chez elle, amenée par les pompiers. Le grave côtoie le pathétique et la détresse. Médecins et infirmières s’empressent. Ils sont débordés.
Et où trouver des lits disponibles ?
Et dire que nous ne sommes que le vendredi soir, que le week-end s’annonce chargé et… le vent du sud qui s’en mêle !

La course aux lits : une gestion des flux cornélienne !
Qui a pu dire qu’il y avait trop de « lits d’urgences » dans les hôpitaux français ? Sans doute un expert en planification sanitaire ! Un de ceux qui sont capables de prétendre aujourd’hui encore que le vieillissement de la population n’entraînera pas d’afflux massif de personnes âgées dans les institutions ? Ou alors un de ces édiles découvrant le jour de sa propre hospitalisation en urgence que les médecins qui sollicitent des renforts sont loin d’avoir tort ? Il faut parfois arriver à vivre soi-même les situations pour bien les comprendre !
Difficile ! Et même cornélien ! Car où placer les malades quand tous les services de l’hôpital sont engorgés ? Et engorgés par qui au fait ? Des malades en état de rentrer chez eux et dont l’hospitalisation serait abusive ? Aucunement. Et voilà les autres services de l’hôpital, services de médecine ou de chirurgie spécialisés, confrontés à un double afflux de malades : ceux du service qui doivent y rester, car trop graves pour rentrer chez eux, et ceux de l’urgence qu’il faut accueillir. Encore plus difficile à admettre lorsque des lits ont dû être fermés pour permettre les vacances des personnels, comme souvent l’été. Situation largement aggravée par les 35 heures et leur cortège de « RTT ».
 
L’hôpital public est-il en crise ? Indiscutablement, et notamment les services d’urgences, qui doivent faire face à des flux de malades et blessés difficiles à prévoir et parfois même franchement imprévisibles. Les journalistes spécialisés dans les questions de santé ont largement souligné récemment ces difficultés. Il n’est qu’à voir les titres de dossiers consacrés à l’hôpital pour s’en convaincre : « Hôpital : le règne du système D » (Florence Gaudin, Impact Médecins, 16 janvier 2004), « La sourde révolte de l’Hôpital » (Karine Piganeau, Françoise Cordier, Caroline Faesch, Cyrille Dupuis, Le Quotidien du médecin, 26 janvier 2004), « Guérir l’Hôpital » (Clara Dufour, France-Soir, 3 avril 2003), « Embouteillage à l’Hôpital » (François Wenz-Dumas, Sandrine Cabut, Éric Favereau, Julie Lestrade, Libération, 2 novembre 2002) sans compter les autres. « Il faut sauver l’hôpital » (Vincent Olivier avec Jean-Marc Biais et Estelle Saget, L’Express, 27 février 2003), « Dix remèdes de cheval pour guérir l’hôpital » (Natacha Polony, Marianne, 6 janvier 2003), « Ces chefs de service qui désespèrent de l’avenir de l’hôpital » (Delphine Saubader, Le Monde, 1er octobre 2004), « L’hôpital public menacé par la pénurie d’argent et de personnels » (Claire Guélaud, Le Monde, 28 novembre 2003), « Inorganisation, lassitude : les maux de l’hôpital au crible » (Claire Bommelaer, Le Figaro économie, 20 mars 2003). L’édition a aussi voix au chapitre avec notamment le livre de Patrice Peloux (« Urgences »).
Sans polémique, osons dire que l’hôpital est proche de l’implosion. Pourquoi ? Parce qu’il manque des médecins et des infirmières… mais aussi des lits d’accueil pour transférer les malades de l’urgence dans d’autres services, dès que leur état le permet. Mais les services spécialisés de l’hôpital sont à leur tour engorgés, notamment parce qu’ils doivent garder à l’excès des malades qui, incapables de rentrer chez eux, ne peuvent être transférés dans les « services de long ou moyen séjour » faute des lits nécessaires. Ce problème grave perdure depuis de nombreuses années. Il devra être résolu sans délai, si l’on veut continuer à dire que la France possède « le meilleur système de santé du monde ».

Quels malades sont prioritaires ?
Les plus graves, sans nul doute… Mais il faut bien voir que, faute de places suffisantes, les services d’urgences sont contraints de transférer pendant le week-end des dizaines de malades d’urgence, donc non programmés, dans des services spécialisés de médecine (services de rhumatologie, de gastro-entérologie…) ou de chirurgie (services de neurochirurgie, de chirurgie cardio-vasculaire…). Certes, c’est un moindre mal, faute d’autre solution actuelle. À deux réserves près cependant, de taille l’une et l’autre.
La première est que nombre de ces opérés du jour, accidentés ou malades graves requièrent des soins spécialisés, de surcroît très consommateurs de « temps-soignant ». Et la « structure » d’un service d’une autre spécialité n’est pas toujours idéale pour de tels malades. Mais que faire lorsqu’il s’avère qu’il n’y a réellement dans toute la région aucun lit disponible approprié à ce type de blessé ou de malade ?
Et la seconde réserve ? Préoccupante, elle aussi. Elle tient au fait que, dans ces services de médecine ou de chirurgie spécialisés, d’autres malades graves sont programmés pour venir le dimanche soir ou le lundi à la première heure. Pour y subir une opération planifiée qui s’impose sans plus attendre, prévue de longue date, à laquelle le malade s’est préparé, médicalement, moralement, professionnellement et aussi… familialement. Tout cela n’est pas neutre. Et il n’est pas anodin de devoir attendre de « passer sur le billard » pour un cancer de la gorge ou du côlon… Tout au plus est-il possible de repousser l’opération de quelques jours, sans perte de chances réelles pour le malade. Mais les malades « médicaux » requièrent eux aussi souvent des prises en charge rapides, qu’il s’agisse d’un asthme sévère ou d’un diabète mal équilibré !
 
Deux missions concurrentielles de l’hôpital : les urgences et les malades programmés.
Bien sûr, si ce télescopage n’existait qu’épisodiquement, on fermerait pudiquement les yeux sur les quelques retards dans les programmations qu’il occasionne. Mais le drame est qu’il est si fréquent qu’il en devient chronique1. Et la vérité est que les soignants n’en peuvent plus, eux qui travaillent à l’énergie, dans des conditions souvent acrobatiques, à la limite du supportable et du danger pour les malades, il faut le dire.
L’honneur est sauf. Ouf ! Mais jusqu’à quand ? Quand on sait que les demandes de soins augmentent sans cesse2. Les médecins, responsables de cela ? Aucunement. La réalité est tout autre. Les citoyens vieillissent et consomment des soins croissants. Ils sont de plus en plus exigeants, et parfois d’un individualisme à faire frémir, estimant que tout leur est dû, des soins performants, immédiats et sans risques ! S’il est normal que chacun puisse être l’heureux bénéficiaire des prouesses innovantes de la médecine, il n’est pas concevable de laisser s’installer à l’hôpital une montée d’exigences excessives, voire absurdes. Quelles mesures prendre ? Les services d’urgences ont-ils pour missions essentielles de soigner les malades et les blessés urgents, et notamment de sauver les plus graves ? Ou doivent-ils répondre à toutes les demandes non urgentes des malades désireux de court-circuiter les filières de soins normales, par exemple pour faire réaliser en quelques instants des examens qui, sinon, demanderaient plusieurs rendez-vous et déplacements ? L’enjeu est majeur. C’est à la société d’y réfléchir et d’y répondre. C’est un problème de démocratie sanitaire. Il y a urgence.

Le burn-out des soignants
Saluons la motivation des médecins, infirmières, aides-soignantes, qui font face courageusement, y compris la nuit de Noël ou celle du jour de l’an, qui réalisent des miracles… mais qui finissent par « craquer » parfois, victimes de ce que les Anglo-Saxons qualifient de burn-out3 des soignants.
Si la critique est facile, l’art des soignants est difficile. Nombreux sont les malades qui le reconnaissent et jugent admirable cette maîtrise des soignants, surtout lorsqu’ils opèrent au cœur de la « tempête des urgences ».
Et cette tempête devient intolérable lorsque des soignants se font insulter pendant leur travail, voire agresser physiquement comme ce fut le cas récemment dans plusieurs CHU français. L’hôpital doit-il se protéger davantage de cette violence, et comment ? Les faits sont là : la violence n’épargne plus ce sanctuaire des soins et du combat contre la souffrance qu’est l’hôpital depuis des millénaires… Cela méritait d’être dit. À chacun d’y réfléchir.

Et après ? Les flux tendus de l’urgence
Et après l’hospitalisation aux urgences ? Oui, que fait-on de tous ces malades ? Y compris ceux qui pourront repartir chez eux dans quelques heures à condition que, derrière une ivresse, ne se cache pas une complication, un hématome intracrânien par exemple. Car cela existe, et il faut savoir le diagnostiquer chez un malade confus afin de l’opérer d’urgence ! De même qu’une agitation aiguë peut avoir des causes variées, psychiques mais également organiques. Oui, réellement, la médecine recèle bien des pièges ! Chacun doit le savoir. À l’urgence plus encore. Vigilance. Et il est juste de redire combien les médecins de l’urgence font miracle sur miracle.

L’abus d’urgences nuit à la santé
Mais il est intolérable que certains « citoyens » usent et abusent des urgences selon leurs caprices ! Comme lorsqu’ils y viennent pour une banale angoisse, un mal de tête ou une angine qui peut attendre le lendemain matin, chez l’adulte tout du moins, car chez le petit enfant l’urgence s’impose plus souvent. Sachons nous montrer responsables et ne pas abuser des services d’urgences pour des soins qui ne le justifient pas, pénalisant ainsi indûment les malades graves.
La loi du 4 mars 2002 a reconnu de nouveaux droits aux malades. Tant mieux ! C’est une bonne chose à maints égards à la condition d’éviter d’abuser de ces droits. Il en va de la santé des autres, connus ou inconnus, qui souffriront d’être moins bien soignés par la faute des excès et des caprices des « abuseurs ».
Non, les services d’accueil et d’urgences ne sont pas des supermarchés ouverts nuit et jour, où l’on peut se rendre à toute heure – et à moindre coût – pour faire tout à la fois consultations, radiographies, prises de sang… Trop facile et inapproprié. Inacceptable même quand ce n’est pas urgent ! Faut-il le rappeler, à la manière de M. de La Palice, « les services d’urgence sont faits pour… les urgences » !

Les devoirs des malades
Signe des temps – et d’une légitime préoccupation –, on pouvait lire ces commentaires dans Le Figaro du 28 janvier 2004 : « C’est pourquoi les membres de la Commission Stasi ont pensé que l’avancée législative de mars 2002 sur le droit des malades “pourrait se doubler d’une traduction dans une loi des obligations que les patients doivent respecter”. Seraient précisés “le respect des obligations sanitaires, des règles indispensables au bon fonctionnement du service public, et l’interdiction de récuser un agent”. Même si les médecins sont partagés sur la nature d’une réponse unique, ils attendent un signe clair et ferme des pouvoirs publics. »
L’auteur, le professeur Roger Henrion, poussait plus loin encore la réflexion4 : « Peut-on accepter que des femmes, excipant de leur religion, refusent, le plus souvent sous la pression de leur mari, d’être examinées par un gynécologue-obstétricien de sexe masculin, refus qui s’accompagne parfois de menaces, voire de violences ? Peut-on tolérer qu’elles refusent d’être accouchées ou anesthésiées par un médecin homme lorsqu’il est le seul médecin de garde, au risque de conséquences critiques pour la mère et l’enfant ? Peut-on admettre qu’il s’agit alors seulement d’une réaction normale de pudeur ou du respect de prétextes religieux et non d’une attitude délibérée et provocatrice ? Certes, la plupart de ces situations se dénouent, quand on peut les prévoir, par le dialogue et la persuasion ou l’appel à un responsable religieux avant de recourir au procureur de la République, mais que de temps et d’énergie perdus alors qu’il peut y avoir urgence vitale. »

Cas de conscience : les Témoins de Jéhovah
Plus grave encore, lorsque les convictions d’un patient l’amènent à vouloir agir contre sa santé. Ainsi le cas des Témoins de Jéhovah revient-il régulièrement sous les feux de l’actualité. Cela, pour des adultes mais aussi pour des enfants ou des adolescents mineurs auxquels leurs parents refusent la transfusion sanguine qui, seule, va les sauver. Nous l’avons vécu personnellement, notamment avec des mineurs hémophiles en proie à des hémorragies cataclysmiques que seule la transfusion sanguine pouvait sauver. Le cas de ces mineurs nous paraît moralement particulièrement grave dans la mesure où ce sont les parents qui voudraient imposer aux médecins de laisser mourir leur enfant ! Les médecins sont alors pris entre deux « devoirs moraux » totalement contradictoires : celui de respecter la volonté du malade (ou de ses parents) et de le laisser mourir certainement – une transfusion trop tardive resterait sans effet – avec la culpabilité de non-assistance à personne en danger, particulièrement grave pour un médecin ; et d’autre part le devoir de sauver le malade contre sa volonté ou contre celle de ses parents lorsqu’il s’agit d’un mineur. C’est alors qu’après accord explicite du procureur de la République et en dernier ressort, au stade d’une mort imminente, les médecins sont amenés à outrepasser le refus du patient d’accepter la transfusion salvatrice.
Bien sûr, ces cas sont exceptionnels et ne concernent que des situations extrêmes où le malade est en grand danger de mort imminente et où la « simple » transfusion de sang – et elle seule – va le sauver de façon certaine. Devrait-on admettre qu’il s’agisse là d’un comportement répréhensible des médecins au titre d’une atteinte à la liberté fondamentale de l’individu, renforcée depuis la loi du 4 mars 2002 ?
« On pouvait le penser », répondent les professeurs de droit Jacques Moreau et Didier Truchet5. « Néanmoins le Conseil [d’État], se fondant sur ce nouveau texte et sur l’article 16-3, Code civil, saisi d’un “référé-injonction”, considère qu’une transfusion, qui constitue un acte indispensable à la survie du malade et est proportionnée à son état, ne constitue pas, lorsque tout a été mis en œuvre en vain pour le convaincre de l’accepter, une atteinte grave et manifestement illégale à la liberté fondamentale du consentement ; le recours à une transfusion dans ces conditions n’est pas manifestement incompatible avec l’article 9 de la Convention européenne des droits de l’homme (Ordonnance du 16 août 2002, Mme F., JCP 2002 II 10184, note P. Mistretta, Dr adm. 2002 n° 188, obs. E. Aubin). »
Il est heureux que le Conseil d’État reconnaisse aux médecins le droit de soigner leurs malades lorsqu’il existe un moyen simple et unique de sauver de façon certaine des malades d’une mort certaine.

Une épée de Damoclès juridique
Il ne s’agit là que d’une illustration de l’épée de Damoclès juridique qui fait trembler les soignants. Comme le remarquent aussi les deux professeurs précités de l’université Panthéon-Assas : « De manière générale, il ne fait pas de doute que les patients ont des obligations. Mais la source, la nature, la consistance et la sanction de celles-ci restent imprécises. »
Dans l’intérêt même et premier des malades, il faudra bien que le bon sens l’emporte et que les médecins puissent soigner leurs malades dans le respect des valeurs de l’éthique médicale. Mais que de travail pour en préciser le contenu, dès lors que le médecin se trouve confronté à des conflits de valeurs, comme chez les Témoins de Jéhovah ou chez les personnes dites « non compétentes » (en raison de troubles cognitifs), pour n’évoquer ici que deux situations exemplaires !




Chapitre II
La canicule :
petits conseils, grands effets !I
De l’utilité de l’information et de l’éducation sanitaires par les médias
Nous n’aborderons ici que certains aspects informatifs et éducatifs, essentiels, du drame des effets de la canicule de l’été 2003, sans méconnaître en quoi que ce soit d’autres aspects déterminants du problème, telles l’insuffisance du nombre d’emplois de soignants dans les établissements de personnes âgées et la nécessité d’un plan d’action préventif d’ensemble (lutte contre l’isolement, équipements…).


L’histoire est celle d’Éliane. Ce pourrait être celle de milliers de femmes et d’hommes qui ont souffert de la canicule durant l’été 2003. Et dont certains sont morts : 15 000 peut-être en France ? Cela mérite qu’on s’y arrête !
Éliane est hypertendue de longue date. Elle observe fidèlement le traitement que lui a prescrit son médecin et qui équilibre parfaitement sa tension artérielle. Elle suit ainsi un régime pauvre en sel et prend chaque jour un de ces « vieux » diurétiques qui font merveille, à la condition d’en prendre la bonne dose et de surveiller régulièrement la tension artérielle, mais aussi le taux du potassium sanguin, qui peut être modifié par le diurétique. L’art du médecin est, ici encore, de choisir le bon diurétique, la bonne posologie et d’en surveiller attentivement les effets, y compris les dangers. Tout se passe bien depuis des années.
Donc, voici Éliane, 75 ans, qui mène sa vie tranquille de grand-mère délicieusement attentive à ses deux petites-filles de 5 et 3 ans, aussi adorables que débordantes de vitalité ! Il vaut mieux cela que l’apathie ! Donc, Éliane va chercher Agathe et Sylvaine à l’école, les emmène à leur cours de danse, puis au square (elles prononcent « squèèère », car elles font déjà de l’anglais !) où elles font du toboggan jusqu’à la nuit tombée… Tout va bien. Éliane est heureuse d’être utile à tout ce petit monde. Et puis, ses petites filles la rapprochent de ses enfants, toujours débordés de travail.
Son médecin lui a bien dit lorsqu’il lui a prescrit ses diurétiques : « Attention, si vous avez la grippe avec 40° de fièvre ou s’il fait très chaud l’été, attention à votre traitement diurétique ! Il faudra aussitôt m’appeler au téléphone et probablement l’alléger ou même l’arrêter transitoirement. » Toute à son art d’être grand-mère, Éliane a vaguement entendu ce conseil, d’une oreille distraite.
Voici venu l’été et… 35 °C à l’ombre. Fatigue. Lourdeur des jambes. Nuits pénibles. Réveils en sueur. La canicule se prolonge, de plus en plus difficile à supporter. Éliane lutte comme elle peut contre cette chaleur ambiante qui l’étouffe et l’oppresse. Puis un jeudi, jour du cours de danse, pas de grand-mère à 13 heures pour aller chercher les filles ! Il est bientôt 14 heures. Sa fille est surprise. Elle bondit chez sa mère et la trouve somnolente, à demi-consciente étendue dans son lit.
« Maman, qu’est-ce que tu as ? » Tout de suite, l’hypothèse d’un accident vasculaire cérébral avec hémiplégie peut-être ? Éliane regarde sa fille et lui murmure à voix basse quelques mots inarticulés… Sa fille est affolée, appelle le médecin, qui lui demande si elle est en état de boire. « Je crois que oui », dit-elle. « Essayez de la faire boire et j’arrive. Et surtout ne lui donnez aucun de ses médicaments avant que je l’aie revue. Surtout pas son diurétique ! J’arrive. »
Le médecin arrive aussitôt, privilège d’une petite ville où la proximité est précieuse. Diagnostic formel : déshydratation aiguë… risque de mort rapide, imminente. « Aïe ! Évidemment elle m’a encore fait le coup des diurétiques ! Je le lui avais pourtant bien dit de les diminuer et de m’appeler dès le moindre coup de chaleur… Je lui avais même marqué sur l’ordonnance : en cas de fièvre ou de coup de chaleur, diminuer de moitié la dose de votre diurétique et m’appeler aussitôt. »
Mais il sera temps de reparler du traitement plus tard. Pour l’instant l’urgence est de conduire rapidement Éliane à l’hôpital, en transport médicalisé, car il faut la surveiller comme le lait sur le feu. Il y a un cap dangereux à passer.
 
Pour Éliane, l’histoire se termine bien. Elle sera perfusée à temps : la réhydratation se passera sans problème. Soupir de soulagement des médecins : « Il était temps ! » Éliane s’en tirera sans complications. Elle saura désormais que la poursuite d’un diurétique en cas de forte chaleur peut la tuer… purement et simplement !
Être d’une prudence extrême avec ces diurétiques, merveilleux médicaments efficaces et le plus souvent très bien supportés, à la condition d’être maniés avec le plus grand soin, surtout quand on est seul, surtout lors d’une canicule ou d’une fièvre à 40 °C !

L’information qui sauve : celle du public et des malades
Combien de vies sauvées grâce à la première annonce du Parisien (dans son édition du 9 août 2003) de la survenue de quatorze décès à cause de la caniculeII. Voici le message qu’auraient pu diffuser largement les médias en cet été 2003, plutôt que d’embrayer rapidement sur la polémique… Certains l’ont fait, heureusement. L’éducation sanitaire serait-elle un thème moins « vendeur » que la polémique, même lorsque plane l’ombre d’une telle catastrophe sanitaire ? Ce qui est certain, c’est que l’éducation du public va sauver des vies immédiatement, alors que la polémique ne le fera qu’à moyen terme en contribuant à la nécessaire prise de conscience de l’isolement et de la fragilité des personnes âgées, notamment.
 
Quoi qu’il en soit, le bilan final de l’été meurtrier de 2003 sera lourd : la vague de chaleur pendant le mois d’août 2003 a entraîné près de 15 000 morts en surnombre, et cette surmortalité a été croissante avec l’âge, environ + 70 % chez les plus de 75 ans, plus élevée chez les femmes (deux tiers des victimes), mais la tranche d’âge comprise entre 45 et 75 ans a été elle aussi touchée. Le nombre des décès survenus à domicile a pesé pour 1/3 dans cette augmentation de la mortalité.
 
Contrairement à ce qui aura été dit dans la précipitation6, les médecins généralistes n’auront pas démérité : « Il y a eu des défaillances individuelles, qui doivent être sanctionnées. On ne peut cependant pas stigmatiser l’attitude d’une profession qui a été, sauf exception, présente à son poste », conclura Denis Jacquat, président de la mission d’information parlementaire sur la canicule. Les chiffres de télétransmission de feuilles de soins électroniques (FSE) rendus publics par le Dr Pierre Costes, président du syndicat de généralistes MG-France, iront dans le même sens : 48 188 généralistes différents ont transmis des FSE en juin, 46 965 en juillet et 45 958 en août. « La critique souvent émise sur la faible implication des généralistes dans la crise doit être éclairée par un constat quasi unanime : souvent les victimes de la canicule sont décédées sans un appel au secours ou ont été trouvées dans un tel état que l’on a recouru immédiatement aux services d’urgences. Cela explique que les médecins généralistes aient été court-circuités sans que l’on puisse dire qu’ils ont failli à leur mission », précisera encore Denis Jacquat le 24 septembre, devant les députés de la commission des affaires sociales7.
De son côté, le Dr Michel Chassang, président de la CSMF (Confédération syndicale des médecins français) regrettera que le président Chirac ait fait « un oubli de taille » en omettant de rendre hommage aux médecins et aux infirmières qui ont été « en première ligne » ; avant de proposer de « bien rémunérer les professionnels libéraux, les gardes et la permanence des soins, [de] s’occuper du problème démographique, [de] mieux utiliser le réseau Sentinelles (programme de surveillance et de recherches de l’INSERM en médecine générale) et [de] mettre en place une coordination des soins efficace8 ».
 
			


Notre conviction est que cet été meurtrier a montré de façon malheureusement flagrante que l’on ne peut faire l’économie du premier maillon de la santé publique : l’éducation du public. Celle-ci doit débuter dès l’école, concerner chaque citoyen et se poursuivre toute la vie (rôle majeur des médias…), permettant à chacun de faire face à des situations exceptionnelles (canicule, accident, intoxication, arrêt cardiaque…) mais aussi de gérer au mieux sa santé, en toute résponsabilité. De même, il est nécessaire que chaque malade développe avec son médecin une relation de confiance. Nous nous efforcerons tout au long de ce livre d’éclairer le lecteur sur le rôle qu’il peut – et doit – jouer de concert avec son médecin pour un copilotage efficace de sa santé.

Moralité : l’éducation, c’est la clé !
L’éducation est simple et elle peut sauver, facilement, de très nombreuses vies humaines. En évitant de surcroît d’encombrer les services d’urgences en période de canicule ou d’épidémie de grippe ou de bronchiolite. Avec, ici encore, la possibilité de sauver des malades en réduisant simultanément les dépenses de santé. On voit que l’on peut atteindre ces deux objectifs en même temps. Et que de vies humaines épargnées grâce à une simple information, très utilement rappelée par les médias, notamment en période « chaude » !
Voici le message qu’auraient dû diffuser les médias l’été 2003, plutôt que de mettre l’accent sur la polémique… Certains journaux l’ont fait, l’avantage étant que l’éducation peut sauver des vies humaines, immédiatement. Alors que la polémique ne le fera que de façon différée, en aidant à la prise de conscience nécessaire. Ce qui est fort utile, aussi, bien sûr.
Bref, ne polémiquons pas à notre tour et attachons-nous à faire passer ce message vital autant que simple et clair : Tout malade sous diurétique doit savoir appeler en urgence son médecin dans deux circonstances, au moins : quand il a de la fièvre et en cas de canicule. Deux circonstances dans lesquelles il lui faudra probablement diminuer (voire arrêter ?) transitoirement son traitement diurétique, et peut-être d’autres médicaments, ses psychotropes notamment. Car il faut savoir qu‘un état de déshydratation augmente la concentration sanguine des médicaments (d’un grand nombre tout du moins) et expose donc à la survenue possible de doses toxiques si l’on n’y prend garde.
On ne le rappellera jamais assez : les médicaments, les plus « courants » soient-ils, doivent être maniés avec le plus grand soin, par les médecins, mais aussi par les malades et leur entourage : leçon de la canicule ! Il faut, bien sûr, que cette pédagogie des diurétiques soit parfaitement connue de chaque médecin et fasse partie intégrante des connaissances à vérifier strictement lors des examens de faculté.
Il faut aussi que de telles notions soient parfaitement connues des autres professionnels de santé : pharmaciens, infirmières, aides-soignantes (notamment dans les maisons de retraite) et les autres.
Il faut enfin qu’en cas de canicule ou d’épidémie de grippe fébrile passent sans cesse « en boucle » à la télévision et à la radio des messages d’alerte forts parmi lesquels les conseils ci-dessous, dont l’un des plus vitaux et simples pourrait bien être celui-ci :
Attention à la dose des médicaments que vous prenez.
Les effets de certains d’entre eux, diurétiques et psychotropes notamment, peuvent être majorés par la canicule ou la fièvre. Attention, danger !
Il faudra peut-être en diminuer les doses, transitoirement au moins.
Demandez aussitôt l’avis de votre médecin !
Et n’oubliez pas de respecter toutes les autres consignes, et notamment de boire beaucoup et de lutter par tous les moyens contre la déshydratation.

À noter qu’il serait utile que ces avertissements figurent de façon très lisible (notamment par des pictogrammes) sur les notices des médicaments, ce qui serait d’ailleurs conforme à la législation9.
Conseils pour prévenir les effets néfastes de la canicule, notamment chez les personnes âgées
	1- Réhydratation volontariste. Boire « avec sa tête » : boire sans soif par petites quantités :
	– ingérer la quantité de liquide nécessaire : au minimum 1 litre et demi par jour (dont une fraction par l’eau contenue dans les aliments),

	– augmenter la consommation d’aliments riches en eau (légumes verts, fruits, fromage blanc…) et ne pas hésiter à saler.




 
	2- Si l’on prend des médicaments, notamment diurétiques ou psychotropes, joindre son médecin pour en adapter éventuellement les doses.


 
	3- Rester en contact fréquent avec des proches ou des voisins, au moins par téléphone, surtout en cas d’autonomie physique et psychique insuffisante ! Il vaut mieux avoir un bon voisin qu’un parent ou un ami à distance.


 
	4- Ne pas hésiter à demander une aide à domicile pour les personnes seules.


 
	5- Il faut donc une prise de conscience collective, mais également individuelle : faire de la prévention à domicile ainsi que dans les maisons de retraite.


 
	6- Mettre en jeu les « petits moyens » :
	– porter des vêtements légers,

	– prendre des douches,

	– utiliser pour l’aération des ventilateurs, des climatiseurs, des rafraîchisseurs,

	– ne pas rester derrière les persiennes et fermer les volets,

	– éviter de vivre sous les toits,

	– réduire l’activité physique,

	– penser aux brumisateurs,

	– mettre sur le visage des gants de toilette humides et frais, sans oublier les poches de glace.




 
C’est à ce prix que l’on peut espérer amortir ces pics de mortalité pendant la canicule. Les points essentiels sont la lutte contre l’isolement et l’accès à la boisson.




I- Ce chapitre a bénéficié des conseils précieux du professeur Jean Paccalin (†) auquel nous dédions ces pages.

II- Le relais sera pris le lendemain par la télé : « Le dimanche 10 août, les télévisions montrent aux Français la situation des urgences à Paris – bondées, encombrées. » (Lucien Abenhaïm, Canicules, Fayard, 2003.)




Chapitre III
Le malade, « copilote » de son médecin
Le diabète « insulinoprive » (ou « insulinodépendant » ou encore dit « de type 1 ») illustre bien le triomphe de la médecine : maladie constamment mortelle en quelques mois jusqu’à la découverte de l’insuline par Banting et Best en 1923, ce type de diabète est devenu depuis lors une maladie chronique, non douloureuse si les complications sont évitées, n’amputant plus (ou guère) la longévité ni les capacités fonctionnelles des malades. Ceci, toutefois, au prix d’une attention pluriquotidienne, de beaucoup d’astreintes et de volonté, d’une parfaite observance du traitement et d’une coordination confiante et responsable entre le malade et son médecin. C’est un modèle de révolution médicale et thérapeutique.
Nombreux sont les malades soumis à des traitements prolongés, pendant des dizaines d’années ou même toute la vie durant. Nous avons choisi de proposer l’histoire suivante, car elle concerne une jeune femme atteinte d’un diabète insulinopriveI nécessitant l’injection quotidienne d’insuline.
Le diabète de Marie-Noëlle
Marie-Noëlle, 32 ans, souffre d’un diabète lié à un défaut de sécrétion d’insuline par le pancréas. Le diagnostic en a été porté lorsqu’à l’âge de 17 ans elle a été hospitalisée en urgence pour un « coma diabétique », lié au fait que le taux de sucre dans le sang (la glycémie) était monté à des chiffres très élev
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