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	« Il n’y a rien de tel qu’un beau mariage 

			pour stimuler les affaires. »

			Son Altesse Royale, la Reine mère Elizabeth Bowes-Lyon

			 

			 

			« Je ne prête guère attention, dit Mme Grant, 

			à ce que disent les jeunes gens du mariage. S’ils professent 

			de l’aversion à son égard, je me borne à penser qu’ils n’ont

			pas encore rencontré la personne qu’il leur fallait. »

			Le docteur Grant félicita en riant Mlle Crawford 

			de ne point partager elle-même cette aversion.

			« Eh oui, et je n’en ai pas du tout honte. J’aimerais que tout

			le monde se marie, pourvu que ce soit fait convenablement. 

			Je n’aime pas voir que l’on se marie avec quelqu’un

			d’indigne de soi ; mais tout le monde devrait se marier dès

			qu’un beau parti se présente. »

			Jane Austen, Mansfield Park1

			
				
					1 Éditions 10/18, traduit de l’anglais par Denise Getzler.

				
			

		
	
		
			Prologue 

			Elisa

			Une croyance universellement partagée veut qu’un homme célibataire détenteur d’une grande fortune doive être en quête d’une épouse.

			Nous ne sommes pas dans le Hertfordshire et nous ne sommes pas en 1812 : Belvedere in Chianti est un petit village de 3 200 habitants à la frontière entre les provinces de Florence et de Sienne, et nous sommes au xxie siècle.

			C’est du moins ce que dit le calendrier, mais certaines discussions en feraient douter.

			Comme celle que l’on peut entendre à l’instant à la boulangerie, bondée de femmes au foyer comme chaque matin, et dans laquelle, bien malgré elle, Elisa Benetti se retrouve embarquée.

			 

			— Quand arrive-t-il ? interroge Fiorella.

			— Quel âge a-t-il ? renchérit Viola.

			— Il faut que je prévienne Sara, s’écrie Angela en sortant si vite qu’elle manque nous renverser, ma mère et moi. Pardonnez-moi, je ne vous avais pas vues !

			— Bonjour Pietro, puis-je avoir mes deux pains, comme d’habitude, s’il te plaît ? demande ma mère au boulanger, qui observe les bavardages avec amusement. Et alors, qui va donc arriver ? Le nouveau curé ?

			Elle est comme les autres et veut être au courant des dernières nouvelles.

			Dans un petit village où il ne se passe jamais rien, un tel événement pourrait faire jaser pendant des jours.

			— Mais de quel curé parles-tu ? Depuis que la petite-fille de Caterina a attrapé le dernier, le diocèse se garde bien de nous envoyer un prêtre de moins de cinquante ans ! Le prochain qui viendra s’occuper de notre paroisse n’aura pas besoin d’une femme de ménage mais d’une aide-soignante !

			À Belvedere, aucun célibataire n’est à l’abri, pas même ceux qui portent la soutane. Ici, les possibilités se résument à une poignée de célibataires n’ayant pas atteint l’âge de la retraite et rien n’est sacré : les mères, les grands-mères, les tantes et les filles ont des radars de précision pour détecter le moindre mari potentiel à des kilomètres à la ronde. Et la mienne ne fait pas exception à la règle.

			Don Marzio, fraîchement sorti du séminaire, a tenu quatre mois : Greta, la petite fille de Caterina, lui a fait du charme à coups de pappardelle au sanglier et l’a épousé.

			— De qui s’agit-il alors ? Quelqu’un d’important ? persévère ma mère, intriguée.

			Qu’est-ce qui m’a pris de lui proposer de rapporter les courses sur ma Vespa !

			— Mais comment ?! s’exclame Viola. Comment, toi, tu n’es pas au courant ? Gianni, le notaire, est parti chercher le neveu de Ricasoli, qui doit hériter du domaine !

			Ah voilà pourquoi elle pensait que nous serions dans la confidence : nous vivons et travaillons au domaine, Les Giuggiole. Le comte Umberto Ricasoli est mort il y a un mois : une crise cardiaque l’a arraché à sa laborieuse vie d’oisiveté à l’âge de cinquante-six ans, et nous, les employés du domaine, attendons les instructions de ses héritiers, qui ne se sont pas encore manifestés.

			— Je n’en savais rien, réplique ma mère, piquée au vif. Il est allé voir les Ricasoli de Poggio à Caiano ?

			Le comte Umberto n’a pas eu d’enfant, Gianni recherche donc ses plus proches parents. La Toscane est pleine de Ricasoli-Guicciardi ; en matière d’héritier, il n’a que l’embarras du choix !

			— Ma belle-sœur habite à Poggio et elle ne m’en a pas parlé. Peut-être qu’il est allé chez ceux de Pontassieve, suggère Giliola.

			— Des Ricasoli, il y en a aussi à Pise, intervient Fiorella.

			— Mieux vaut un mort à la maison qu’un Pisan à la porte2 ! s’exclame Duccio, le pharmacien, qui a laissé son vélo sur le trottoir pour entrer dans la boulangerie. Bien le bonjour, mesdames ! De quoi s’agit-il ? Qui est ce malheureux qui nous vient de Pise ?

			— Le neveu de Ricasoli, qui doit hériter des Giuggiole, et de je ne sais quel autre, explique Pietro.

			— Ah, mais oui ! s’exclame Duccio. Moi, je le sais ! Fernanda, qui est la voisine de Gianni, me l’a dit quand elle est venue chercher sa pommade pour les cors.

			Il y avait fort à parier que Duccio serait au courant parce que tout le monde raconte tout au pharmacien. Mais vraiment tout.

			— Qui est-ce ? Qui est-ce ? s’exclame dans un même cri la meute de mères en chasse.

			Ravi de l’attention soudaine qu’il suscite, Duccio se rengorge dans sa blouse blanche.

			— C’est le petit-fils du vieux Lanfranco Ricasoli, celui qui vit à Londres. (Lanfranco était le père d’Umberto, qui possédait le domaine avant lui.) Le fils de sa nièce Elena !

			Je suis tellement surprise par la déclaration de Duccio que je fais littéralement un bond en arrière.

			— Tu veux dire Carletto ?

			En fait, il s’appelle Charles : sa mère, Elena Ricasoli, avait épousé un marchand de tissus anglais, Richard Bingley. Lui et sa sœur jumelle avaient l’habitude de passer l’été dans le domaine de leur grand-oncle.

			— Exactement ! confirme Duccio. Gianni est allé prendre l’avion hier à Florence.

			J’essaie de tendre le bras pour attraper notre pain mais je suis assaillie par la horde des commères du Chianti.

			— Mais tu le connais ? Il est beau ? me demande Giliola.

			— Il est riche ? s’enquiert Fiorella.

			— Il est célibataire ?

			Angela, qui venait pourtant de s’en aller, est réapparue d’un coup sur le seuil, avide de détails. J’ai bien dit que les femmes de Belvedere ont un véritable radar quand il s’agit d’hommes.

			— En réalité, nous ne sommes plus en contact depuis des années, dis-je pour me tirer du bourbier dans lequel je me suis fourrée.

			— Espérons seulement que ce ne soit pas une grande folle, sinon vous n’aurez rien à vous mettre sous la dent, mesdames ! plaisantent Piero et Duccio.

			— S’il est homosensuel, il peut tout aussi bien rester à Londres, décrète Viola. Nous n’avons pas de temps à perdre ici.

			Autant que je me souvienne, Carletto n’était absolu­ment pas « homosensuel ». En tout cas, pas il y a quinze ans.

			— Mariana… (Giliola tire ma mère par la manche.) Voudrais-tu nous rendre service ? Tu nous préviens quand il arrive ?

			— Vous prévenir ? (Elle fait semblant de ne pas comprendre, mais elle sait pertinemment ce qu’elles veulent.) Mais pourquoi donc ?

			— Pour que nous puissions venir aux Giuggiole avec une bonne excuse, histoire de le rencontrer !

			— Excellente idée, commente Fiorella. Comme ça, ma Paola pourra lui préparer des cantucci3 !

			Les fameux cantucci de Paola, plus connus sous le nom de béton armé.

			— Et moi je vais lui faire préparer un bongo4 ! lui fait écho Angela.

			Et les voilà toutes en mode « Prenons-le à la gorge » – s’il n’invite pas leurs filles à sortir, il risque fort de finir étranglé.

			— Mais qu’allez-vous chercher là ? Nous autres, nous avons du travail, nous n’avons pas le temps pour ces bêtises… rétorque-t-elle. 

			Si je ne m’abuse, c’est surtout qu’elle n’a aucune envie de partager avec les autres une information aussi précieuse.

			— Allez, Elisa, demande à ta mère de nous rendre ce service. Mariana, ne fais pas l’égoïste ! insiste Viola.

			— Je vais la convaincre, dis-je pour avoir la paix, bien consciente que, sans cela, elles ne me laisseront pas sortir d’ici.

			— Merci, tu es gentille.

			En sortant, Maman me prend sous le bras en me murmurant à l’oreille sur un ton sérieux :

			— N’essaie même pas d’ajouter un mot. On rentre immédiatement à la maison pour tout nettoyer, même sous les meubles, préparer la chambre des maîtres, faire deux gâteaux, non, plutôt trois ! Il faut prévenir Giada, elle doit bien se coiffer… Et sa robe en dentelle, celle qui fait ressortir ses yeux, elle a besoin d’un coup de fer ! Et toi aussi, Elisa, mets-y un peu du tien, fais un effort pour une fois…

			— Maman, s’il te plaît, ne commence pas toi aussi, dis-je dans un soupir.

			Alors que nous sortons de la boutique, Fiorella s’approche de moi et me tend un billet de 10 euros roulé, l’air conspirateur.

			— Dis-le-moi en premier, précise-t-elle avant de s’éloigner avec un clin d’œil complice.

			Non, vraiment, je n’en peux plus. Ces délires matrimoniaux ne sont pas faits pour moi.

			J’enfourche ma Vespa Rallye bleue sans même attacher mon casque et je démarre d’un coup. Un nuage de fumée grise sort du pot dans un crépitement, répandant dans l’air une odeur d’huile brûlée.

			— Dieu du ciel ! commentent les vieux assis devant le bar de Mario tandis que ma mère s’écrie depuis le seuil de la boulangerie :

			— Elisa, ce que tu peux être étourdie ! Tu as oublié le pain !

			Mais hors de question que je fasse demi-tour.

			
				
					2 Proverbe toscan d’origine médiévale. Les Pisans collectaient les impôts et venaient donc frapper à la porte des habitants des villes qui leur étaient soumises. Ceux d’entre eux qui avaient eu un décès récemment étaient exemptés. C’est devenu un adage courant qui fait référence aux rivalités entre provinces. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				
				
					3 Biscuits typiques de Toscane.

				
				
					4 Terme toscan pour les profiteroles.

				
			

		
	
		
			1

			Michael

			— J’espère que c’est important pour que tu me fasses accourir du bureau comme s’il s’agissait d’une urgence absolue, dis-je en guise de bonjour à Charles, mon meilleur ami, lorsque je le rejoins aux tapis de course de la salle de sport.

			— On est samedi, mon Dieu, tu ne veux pas faire une petite pause ?

			— Ah, on est samedi ? dis-je, sincèrement stupéfait.

			— Tu es tellement accro au boulot que tu ne sais même pas quel jour on est ?

			Effectivement, j’étais convaincu qu’on était vendredi. Voilà pourquoi Penny, mon assistante, était si désagréable ce matin quand je l’ai tirée du lit à 7 heures avec une rafale de messages.

			— Je devais rencontrer un nouveau client et ce ne pouvait être que ce matin.

			C’est une demi-vérité. Je courtise Ernest Havisham depuis des mois et hier, il a officiellement chargé Saxton & D’Arcy de gérer son très fourni portefeuille d’investissements. Ce matin, je prenais juste un peu d’avance, même si Saxton, mon associé et père de substitution, m’a interdit formellement de rester au bureau au-delà de 21 heures. Ainsi que les week-ends. Et les jours fériés…

			— Ton problème d’addiction au travail ne m’intéresse pas aujourd’hui. J’ai du nouveau !

			— Ah oui ? dis-je, intrigué par son ton enthousiaste.

			Charles est un homme d’habitudes, il n’aime pas voir ses plans chamboulés. Par conséquent, il déteste la nouveauté. Il n’a pas vraiment eu « du nouveau » depuis qu’on lui a enlevé les végétations en quatrième.

			— Tu te souviens de mon grand-oncle Lanfranco, celui qui a une villa en Toscane ?

			— Bien sûr que oui !

			Les parents de Charles ont été les tuteurs légaux de mon frère et moi à la mort de nos parents, il y a vingt-neuf ans ; George et moi avons vécu chez les Bingley jusqu’à notre majorité. La mère de Charles était originaire de Florence, nous parlions couramment l’italien à la maison, nous fréquentions un collège bilingue et nous passions tous nos étés en Italie dans la villa de ce vieil oncle.

			— Son fils est mort sans héritier, explique-t-il, c’est donc à moi et à ma sœur que revient le domaine.

			— Tu plaisantes ?

			— Hier, le notaire de Belvedere est venu m’apporter tous les documents à étudier pour la succession.

			— Et tu vas l’accepter ?

			Charles hausse les épaules. Voici une autre chose qu’il déteste et qu’il fait à reculons : prendre des décisions. La réponse la plus prévisible est : « Je ne sais pas. »

			Je parierais mon bras droit qu’il va maintenant me demander : « Que ferais-tu si tu étais à ma place ? » Trois… deux… un…

			— Que ferais-tu si tu étais à ma place ?

			Je ne suis pas médium, je le connais juste comme ma poche.

			— J’aurais pu parier que tu allais me renvoyer la balle, Bingley-Boggley !

			— Ne m’appelle pas comme ça, nous ne sommes plus à l’école !

			Bingley-Boggley, le timide Bingley, était le surnom dont l’avait affublé la prof d’éducation physique parce qu’à chaque fois qu’il fallait sauter, courir, grimper ou plonger, il était toujours le dernier à s’y coller.

			— Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? Tu dois étudier la question, non ?

			Coincé, il finit par lâcher :

			— C’est une belle propriété et j’ai beaucoup de bons souvenirs là-bas, le problème c’est que je ne saurais pas quoi en faire. Maintenant que mon père est à la retraite, c’est moi qui représente l’entreprise : aujourd’hui je suis ici, demain à New York ou à Los Angeles… Je devrais payer une montagne d’impôts pour un endroit où je n’aurais même pas le temps d’aller. (Charles stoppe le tapis de course et pose sa main droite sur sa hanche.) J’ai un point de côté. On passe aux machines ?

			Son point de côté s’explique probablement par le fait que je ne lui ai pas donné mon avis sur la question.

			Nous nous installons sur les bancs et soulevons nos haltères de concert .

			— J’ai répondu au notaire que je devais y réfléchir. Si je décide de refuser, je dois lui envoyer une renonciation formelle, m’explique-t-il lors d’une pause entre deux séries.

			— À qui irait la propriété dans ce cas ?

			— À des cousins au septième degré de Pontassieve, qui seraient plus intéressés que moi, je pense.

			— Plus que moi, c’est certain, intervient une voix féminine.

			Je lève les yeux et, depuis ma position allongée, je vois Caroline, la sœur jumelle de Charles, qui nous surplombe.

			— Salut Caro, la salue son frère entre deux grognements. Je demandais à Michael son avis sur le domaine en Toscane.

			— Très bonne idée, répond-elle. (Elle défait son chignon, laissant ses longs cheveux auburn tomber sur ses épaules.) Michael, convaincs-le de laisser tomber.

			— Charles, laisse tomber, dis-je comme un perroquet.

			— Je ne peux imaginer quelque chose de plus ennuyeux que la campagne, poursuit-elle. Si seulement c’était un penthouse à Nice, avec vue sur la Promenade des Anglais ! Il y a le casino, une vraie vie sociale, et avec le climat méditerranéen on pourrait en profiter toute l’année. Tu ne crois pas, Michael ? me demande-t-elle encore.

			— Je préfère l’Espagne.

			— Bien sûr ! s’exclame-t-elle. Il y a trop de Français en France et puis ils mettent du beurre partout. L’Espagne est la nouvelle Côte d’Azur : Benalmádena, Marbella, Estepona. Parfait pour passer ses journées au bord de la mer !

			— Je préférerais voir l’arrière-pays, dis-je en me rasseyant et en m’épongeant.

			— Hem, oui… l’arrière-pays, acquiesce-t-elle. Mais Michael, cet haltère est super lourd, tu dois avoir une force extraordinaire pour le soulever !

			— Il ne pèse que quarante kilos, la même chose que ce que Charles soulève, fais-je remarquer.

			— Oui, mais il ne s’entraîne pas comme toi.

			— Nous suivons le même programme.

			— Je te remercie beaucoup de l’estime que tu me portes, Caro, rétorque Charles. Toi aussi, tu sembles épuisée par ton entraînement… Ah, non ! Tu sors tout juste du spa, à en juger par ton peignoir.

			— J’ai commencé par l’aquagym.

			— Ce devait être éreintant.

			Charles et Caroline ont une relation amour-haine. Plus haine qu’amour, à vrai dire.

			— Hé, Charles ! Salut, Michael, vient nous saluer l’une des coachs.

			— Bonjour, Zoe.

			Le ton acide de Caroline montre qu’elle n’a pas apprécié être ignorée.

			— Oh, Caroline, je ne t’avais pas vue, répond Zoe. (Celui qui blesse par l’acide périt par l’acide.) Vendredi prochain, nous organisons un cours de yoga sous les étoiles, suivi d’un massage relaxant à l’huile chaude, d’un buffet vegan et d’une dégustation d’infusions, annonce-t-elle en nous tendant un flyer, à Charles et à moi. Vous viendrez ?

			— Et tu n’en as pas pour moi ? lui demande Caroline.

			— Je n’ai plus d’invitations, rétorque Zoe avec un sourire acéré. La terrasse a une capacité limitée.

			— Quelle coïncidence !

			— Très intéressant, répond Charles.

			— Intéressant, oui. (Je l’imite pour ne pas être impoli, mais ce n’est vraiment pas mon genre de soirée.) Malheureusement j’ai déjà un engagement.

			— Quel dommage, commenta Zoé d’un air déçu. Tu ne peux pas le remettre à plus tard ?

			On ne peut pas remettre à plus tard quelque chose qui n’existe pas.

			— Un dîner de travail.

			Zoe s’illumine et je comprends que je viens de me tirer une balle dans le pied.

			— Un vendredi soir ? Quel stress ! Tu sais ce qui pourrait te détendre ? Du hot yoga. (Elle se penche à ma hauteur pour écrire quelque chose sur l’invitation qu’elle m’a donnée, exposant ses seins serrés dans son top.) Je donne aussi des cours privés, voici mon numéro direct. Appelle-moi quand tu veux.

			Elle nous salue et me lance un clin d’œil en partant.

			— Elle ne manque pas d’air, commente Caroline. Je ne supporte pas ce genre de fille.

			— Quel genre de fille ? s’enquiert Charles. 

			Parfois, je me demande s’il est vraiment naïf ou s’il le fait exprès.

			— Vulgaire, rétorque sa sœur. Mon Dieu, Michael ! Elle s’est quasiment jetée sur toi. Et vous avez vu comment elle s’habille ! Je parie qu’elle ne porte même pas de sous-vêtements sous ce short microscopique.

			— Tu veux que j’aille vérifier ? je réplique, incapable de retenir la plaisanterie.

			— Michael ! (Caroline me regarde d’un air scandalisé.) Ne me dis pas que c’est ton genre de fille ?

			— Michael a beaucoup de genres, intervient Charles en gloussant.

			— Vous savez quoi ? Vous m’ennuyez. Bonne soirée, marmonne-t-elle en faisant mine de s’en aller.

			— Tiens. (Je lui tends l’invitation de Zoe.) Puisque ça avait l’air de t’intéresser, prends la mienne.

			Elle la saisit d’un geste brusque et s’en va, jetant sur son passage les confettis dans la poubelle.

			— Ta sœur suit toujours une thérapie pour gérer sa colère ?

			— Elle ne l’a jamais commencée.

			— Ça explique pourquoi je ne vois aucune amélioration.

			Nous changeons de machine et enchaînons avec nos exercices pour les épaules et le dos.

			— Quoi qu’il en soit, Zoe est pas mal, tu pourrais l’inviter à dîner, Michael.

			Bon sang !

			— Charles, tu es vraiment le dernier des romantiques. Ce que veut Zoe, ce n’est pas un dîner.

			— Peut-être que, avant, un apéritif pourrait lui plaire, fait-il remarquer. Oh, pardon, c’est vrai que tu n’aimes pas la séduction, les préliminaires et tout ce qui pourrait faire ressembler un rendez-vous à un début de relation.

			— Une relation ne fait pas partie de mes objectifs.

			— Oh, et c’est pour ça que tu fréquentes deux femmes en même temps ? me taquine-t-il. Sheila et… Denise ?

			— Danielle. Des yeux pour toutes, un cœur pour aucune.

			C’est ma devise et, jusqu’à présent, elle fonctionne parfaitement : Sheila est masseuse dans un spa de Maida Vale, douce et serviable, avec des horaires absurdes qui l’empêchent d’avoir une vie sociale, je vais la voir quand je veux me faire dorloter ; Danielle, copilote chez British Airways, que je vois pendant ses deux jours de congé hebdomadaires pour quarante-huit heures de sexe presque ininterrompu. Que ce soit avec l’une ou l’autre, je n’ai jamais mis les pieds en dehors de leurs appartements. À l’inverse, personne ne met les pieds chez moi. Et de manière générale dans ma vie privée.

			— Moi, en revanche, je commence à me sentir prêt pour le fameux « Jusqu’à ce que la mort nous sépare ».

			Le poids a failli m’échapper des mains.

			— Hein ?

			— Tu as très bien compris : se marier, avoir des enfants…

			— Un labrador, une retraite complémentaire et une Volvo. Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			— Un jour, toi aussi tu te réveilleras avec ce sentiment et ce sera à moi de me moquer de toi.

			— Je ne supporte pas l’idée d’une relation avec une personne incapable de me tenir tête. Je ne veux pas passer ma vie entière avec une femme qui me flatte du matin au soir pour me plaire et dont je sois le centre du monde. Si c’est pour toujours, je veux que ce soit avec quelqu’un qui n’a pas peur d’une dispute ; qui, au lieu d’être d’accord avec moi à table, est prête à argumenter pour défendre son point de vue ; un point de vue qui me donne envie de me réveiller tous les matins pour savoir de quoi il sera fait.

			— Tu ne tiendrais pas une semaine avec une fille comme ça ! (Charles me regarde d’un air sceptique.) Fier comme tu es, tu ne ferais jamais le premier pas pour te réconcilier après une dispute, tu romprais avant même d’être en couple.

			— C’est toujours mieux que ton anxiété générationnelle, du genre : « Tous mes anciens amis d’université se marient et ont des enfants et je suis encore là à couper les bords de mon toast. »

			— Sebastian, Duke et Ashford semblent tout à fait heureux de leur vie conjugale. Même Harring va se marier ! Et quoi qu’il en soit, cela n’a rien à voir avec le fait que je me sente prêt.

			— Quelle chance tu as ! dis-je pour clore le sujet.

			— À ton avis, que sont devenus ceux avec qui nous passions nos étés en Toscane ? me demande-t-il à brûle-pourpoint.

			— Pourquoi ?

			— Comme ça. Ils avaient plus ou moins notre âge, j’aimerais savoir ce qui leur est arrivé. À Giada, par exemple.

			Voilà donc où il voulait en venir !

			— Si tu en es à te faire des films sur ton amour de jeunesse, c’est que tu es vraiment désespéré.

			— Je ne me fais aucun film, je me suis juste souvenu des étés dans le Chianti et donc d’elle aussi. C’est tout.

			Au domaine, en plus de nous quatre, il y avait aussi les enfants des employés du comte et nous formions une vraie bande de garnements.

			— Je ne te croirais pas même si tu le jurais sur ta vie.

			— Malgré ton cynisme, tu dois admettre que nous nous sommes toujours bien amusés là-bas. Tu te souviens d’Elisa, sa petite sœur ?

			Clic.

			Charles a débloqué un souvenir.

			— Elisa ! dis-je avec plus d’enthousiasme que je ne le voudrais.

			Elle et moi faisions la paire dans tous les plans machiavéliques, comme Tic et Tac, comme le chat et le renard5. La nuit, nous nous glissions chez le voisin pour voler des pastèques et courir sous les arroseurs du potager, nous jouions au vétérinaire avec les poules et les lapins du domaine, nous tenions un étal pour vendre des tartes à la boue visqueuse, nous jouions à cache-cache dans la grange. Nous étions en parfaite harmonie, quand l’un pensait à quelque chose, l’autre la disait et vice versa…

			— Michael ? Michael ! m’appelle Charles.

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Tu es envoûté ou quoi ? Tu es planté là sans bouger depuis cinq minutes.

			— Qui, moi ?

			— Tu vois d’autres Michael ici ?

			— Ah, euh, non…

			Bon sang, oui, j’étais perdu dans mes pensées.

			— Je me reposais. Pourquoi ?

			— Que penses-tu que je doive faire, alors ? J’accepte ou je renonce ?

			Accepter ou renoncer ? À cet instant, une décision qui, il y a encore cinq minutes, me paraissait claire comme de l’eau de roche, est désormais enveloppée de brume.

			— Je… je ne sais pas.

			
				
					5 Référence au duo peu recommandable du Pinocchio de Collodi.

				
			

		
	
		
			2

			Elisa

			Les soirées aux Giuggiole se déroulent toutes de la même manière.

			Ma mère nettoie la cuisine, astiquant même les casseroles suspendues aux poutres du plafond tandis que Donatella, la gouvernante, sirote son infusion au jasmin agrémentée d’un peu de rhum. Elle souffre de la gorge, du moins c’est ce qu’elle raconte. « J’ai des cordes vocales délicates. J’ai été mezzo-soprano. T’ai-je déjà raconté quand j’ai chanté à l’Opéra de Paris ? » Oui, au moins une vingtaine de fois.

			À côté d’elle, est assise ma sœur aînée Giada ; c’est l’esthéticienne-coiffeuse-manucure-pédicure de Belvedere, et présentement, elle s’occupe des ongles de Donatella.

			Linda, la petite de la maison, fait ses devoirs de vacances assise à l’une des extrémités de la longue table en chêne. Des devoirs qu’elle s’est donnés elle-même car, contrairement à ses camarades qui s’en occupent à la fin des vacances, elle avait terminé début août ceux donnés par les enseignants.

			Nous la contemplons s’attaquer à rosa rosae rosam du manuel de latin qu’elle étudie seule, pour être en avance l’année prochaine lorsqu’elle ira au lycée.

			La seule fille de treize ans qui râle en juin quand l’école se termine.

			Quant à moi, je m’occupe des comptes du vignoble. Donatella et ma mère gèrent l’intérieur, moi l’extérieur, et à l’approche des vendanges il y a beaucoup à penser : période de récolte, maturation du raisin, mise en bouteille. Je contrôle la météo des prochaines semaines, je vérifie le taux d’humidité, les analyses de minéralisation des sols, les prévisions de températures diurnes et nocturnes. Les journées sont de plus en plus remplies, j’arrive le soir épuisée et mes yeux se ferment devant l’ordinateur que je tiens sur mes genoux. Ce fauteuil est si confortable…

			— Tes paupières tombent, mon étoile ? m’interpelle Donatella sur son ton affectueux.

			Elle s’adresse toujours à moi avec des surnoms comme « mon étoile », « ma joie », « ma chérie », elle dit que ça lui vient comme ça.

			— Quoi ? Non, pas du tout, dis-je en m’extirpant de mes pensées.

			— Tu regardais fixement ton écran de veille, me fait remarquer Linda, à qui on ne peut rien cacher, sans même quitter son livre des yeux.

			— Je suis juste un peu groggy par le soleil…

			Je ne peux m’empêcher de grignoter mes cuticules au passage. Je déteste avoir l’air fatiguée : ma mère saisit toujours ce prétexte pour me répéter que mon travail est épuisant, que je devrais faire quelque chose de moins pénible, que ce n’est pas un métier de femme…

			— Tu veux que je te fasse une manucure ? me propose ma sœur.

			— Je n’en ai pas besoin, merci.

			— Tu n’en as pas besoin ? (Elle n’est manifestement pas du même avis.) Regarde-moi ces ongles ! Tu les ronges encore ? ajoute-t-elle d’une voix sévère.

			— J’ai arrêté.

			En réalité, j’essaie, mais les vieilles habitudes ont la vie dure.

			— Je te mets un joli vernis semi-permanent ? Lequel préfères-tu ? demande-t-elle en agitant deux petits flacons sous mon nez. Tu as le choix entre bleu London by night et Pétrole de la Tamise.

			Giada a une légère obsession pour Londres. À dix-neuf ans, au lieu de prendre le train pour Rosignano où elle devait travailler dans un hôtel, elle est partie en douce jusqu’à Londres, où elle a suivi une formation d’esthéticienne, qu’elle a payée avec l’argent qu’elle avait durement gagné ici en faisant les vendanges.

			— Ni l’un ni l’autre, Giada. Et puis, à quoi cela servirait ? Je dois aller dans les vignes, pas à un défilé.

			Solide argument que le mien.

			— Le vernis ne doit pas servir, répond-elle en se mettant derrière moi pour masser mon cou et mes épaules. C’est une façon de s’occuper de soi-même et de se détendre.

			— En attendant, si tu finissais ma main gauche, trésor ? lui rappelle Donatella.

			— Mais c’est fini, dit Giada.

			— Mais elle est différente de la droite.

			— Les ongles asymétriques sont la dernière tendance à Soho.

			— Dans les établissements psychiatriques de Soho, tu veux dire, réplique Donatella, horrifiée.

			Giada hausse les yeux au ciel.

			— Vous êtes insupportables. Toi, dit-elle en me montrant du doigt, tu te négliges. Et toi – elle s’adresse maintenant à Donatella –, tu es aigrie depuis ta naissance. Je vais arranger ça. Je vais vous ouvrir un profil sur MatchMe, s’exclame-t-elle en brandissant son téléphone portable. Il faut juste que je trouve un endroit, dans cette forteresse, où il y a du réseau, marmonne-t-elle en se promenant dans la cuisine avec son téléphone en l’air.

			Giada est obsédée par MatchMe, une application de rencontres : elle passe ses week-ends à se balader de la Lunigiana à la Maremme pour rencontrer ses matchs. Elle n’est pas à la recherche d’une relation d’un soir, mais du véritable grand amour.

			Le problème, c’est qu’elle cherche l’amour mais ne trouve que des pauvres types – peut-être parce qu’elle n’a qu’une seule condition : qu’ils ne soient pas de Belvedere.

			— Ah voilà ! Derrière le frigo, il y a une barre. Hé ! J’ai trois matchs ! jubile-t-elle en faisant défiler les notifications. Lorenzo de Cecina… Jacopo de Pise…

			— Pour l’amour de Dieu ! s’exclame Maman.

			— Hum, celui-là à l’air mignon : Simone de Viareggio. Dommage que la photo de profil soit un peu floue. Je vais lui en demander une meilleure. Hors de question d’aller à Viareggio à l’aveuglette.

			— Comme avec celui de San Macario in Piano !

			Le type en question lui avait fait gober la photo d’un mannequin trouvée sur Google et depuis, Giada ne se fait plus avoir.

			— Gherardo le salaud, grogne-t-elle. Oh ! Il m’a déjà répondu !

			— Fais voir ! ordonne Donatella, dont l’opinion sur l’univers masculin est assez radicale : personne n’est à la hauteur de ses exigences.

			Giada toussote en faisant mine d’être embarrassée.

			— Ce n’est pas une photo de son visage.

			— Fais voir ! nous exclamons-nous toutes en chœur.

			Donatella, Maman et moi nous rassemblons autour de Giada, stupéfaites et incrédules.

			— Ouh là ! Mais on dirait un poteau électrique ! commente Donatella.

			— Mais ce truc, il te le met sous anesthésie, n’est-ce pas ? ne puis-je m’empêcher d’ajouter.

			— Ce n’est pas celui d’un homme, commente Maman. C’est un cheval.

			— Quoi ? demande Linda en levant la tête de ses livres.

			— Rien, répondons-nous à l’unisson.

			— Je peux voir aussi ? insiste-t-elle.

			— Euh, comme il est tard ! dis-je soudain. Linda, c’est l’heure d’aller au lit.

			— Il n’est que 21 heures, objecte-t-elle.

			— Oui, mais quelque part dans le monde, il est déjà tard.

			Elle n’abandonne pas pour autant.

			— Mais je suis en vacances.

			— Comme ça, quand l’école recommencera dans trois semaines, tu auras repris le rythme. (Je m’approche d’elle pour lui donner un baiser sur la tête.) Je viens bientôt te dire bonne nuit, d’accord, petite ourse ?

			— Je t’en prie, Maman, murmure-t-elle. Ne m’appelle pas petite ourse ! C’est un surnom de bébé !

			« Maman », c’est moi. « Petite ourse », c’est le surnom que je lui donne depuis qu’elle est bébé à cause d’un ours en peluche en lambeaux qu’elle a depuis toujours et dont elle ne se sépare jamais.

			Linda grommelle, ramasse ses livres, sort et se dirige vers l’annexe. Je sais que notre discussion va se corser et, même si elle a treize ans, j’aimerais protéger son innocence encore un peu.

			— Allons, Elisa, tu aurais pu la laisser, me sermonne Giada. De toute façon, elle en verra tôt ou tard.

			— De cette taille, j’espère jamais ! Ça peut te traumatiser à vie, un engin pareil. Et quoi qu’il en soit, pas avant ses dix-huit ans !

			— Parce que tu es pour la chasteté obligatoire jusqu’à la majorité ? s’exclame ma mère.

			— Bien sûr, Maman ! Regarde-moi ! Si ça avait été mon cas, je n’aurais pas eu Linda à dix-sept ans.

			Donatella hausse les épaules.

			— De toute façon, elle est tellement timide que si elle en voyait un, elle s’enfuirait en courant.

			— J’espère bien ! Et toi – je me tourne vers Giada pour changer de sujet –, qu’as-tu écrit à Jolly Jumper ?

			— Je lui demande où et quand nous nous retrouvons, répond-elle en pianotant sur son téléphone.

			— Mais il ne t’a pas envoyé de photo de son visage ! objecte Donatella.

			— Cette fois, j’ai décidé de donner ma confiance.

			— Ta confiance ? Ça s’appelle la confiance maintenant ? dis-je pour la taquiner.

			— Mais il n’y en a pas plus près que Viareggio ? Tu les trouves toujours au diable Vauvert, ces types, remarque ma mère.

			— Et où suis-je censée les chercher ? Ici ? s’exclame Giada sur un ton horrifié. Les partis les plus intéressants sont le fils de Colli, des pompes funèbres, et le fils de Ceccarelli, de SOS Fosses septiques.

			— Même dans les pires moments de crise, les gens n’arrêtent ni de mourir ni de chier, lui rappelle Maman.

			— Belvedere n’est pas le lieu rêvé quand on est célibataire, dois-je admettre.

			— C’est peu de le dire. D’ailleurs, je n’y resterai pas éternellement. Dès que j’aurai assez d’argent, j’irai à Londres : si je dois chercher l’amour de ma vie, j’ai plus de chances de le trouver dans une ville de neuf millions d’habitants. Toutes les personnes saines d’esprit sont parties d’ici dès qu’elles l’ont pu.

			— Hum, hum, fais-je dans un raclement de gorge.

			— Elle veut dire tous ceux qui ne sont pas devenus parents pendant la puberté, mon étoile, précise Donatella.

			— Et en attendant de partir d’ici, je ne vois pas pourquoi je devrais m’enfermer dans un couvent.

			— Montre encore cette photo, ordonne Donatella.

			Nous nous penchons toutes à nouveau au-dessus du téléphone de Giada pour réexaminer cette œuvre disproportionnée de Dame Nature.

			— Dieu tout-puissant ! s’exclame Maman. À votre avis, quand il utilise son outil, il lui reste assez de sang pour faire fonctionner aussi son cerveau, ou il tombe dans les pommes ?

			— Et trouve-t-il des sous-vêtements à sa taille ?

			— Peut-être qu’il les fait faire sur mesure…

			Toc, toc, toc.

			Nous sursautons, surprises par les coups frappés à la porte de la cuisine.

			— Qui ça peut être à cette heure-ci ? grommelle ma mère en allant ouvrir.

			— Alors ? s’enquiert Giliola, bras dessus bras dessous avec sa fille Regina, sans même prendre la peine de dire bonsoir.

			— Mon Dieu, murmure Donatella d’un air désespéré. Si j’avais su, j’aurais mis double dose dans ma tisane.

			— Alors quoi ? répond Maman d’un ton brusque.

			Ce n’est pas le grand amour entre elle et Giliola ; leur rivalité en cuisine est légendaire.

			— Il est arrivé ?

			— Qui ?

			— Comment ça, qui ? insiste Giliola de sa voix nasillarde. Le neveu du vieux Ricasoli !

			— On n’a vu personne ici, coupe court ma mère en leur faisant déjà signe de partir.

			— Quel dommage ! s’exclame Giliola en ignorant la suggestion.

			Elle fait un tour d’inspection de la cuisine, tandis que Regina, déçue, contemple la tarte qu’elle tient dans les mains.

			— Tu as fait de la confiture d’abricot ? demande Giliola d’un air inquisiteur en montrant la rangée de pots fumants alignés sur l’étagère.

			— À quoi ça ressemble, à ton avis ? réplique Maman en poussant un soupir expaspéré.

			— Ah, mais tu as attendu trop longtemps ! la tance immédiatement Giliola. Elle était délicieuse la semaine dernière.

			— Nous l’avons préparée samedi et je l’ai mise dans la tarte, ajoute Regina sur son ton de première de la classe.

			— Tu t’es souvenue de mettre du sucre et non du sel, cette fois ? lui lance Donatella d’une voix tranchante.

			L’année dernière, lors de la fête du saint patron, elle avait retourné les tripes de la moitié du village.

			— De quoi parliez-vous ? s’enquiert Giliola en éludant la pique.

			— De chevaux, nous empressons-nous de répondre.

			Giliola hausse les épaules, peu intéressée. Si elle savait…

			— Espérons que Charles arrivera à temps pour la Fête de la schiacciata6. Nous devrions dire au comité Pro Loco de l’ajouter au jury comme membre d’honneur.

			La Fête de la schiacciata est une compétition sans merci : levains sabotés, ingrédients dérobés, fours trafiqués…

			Jusqu’à il y a cinq ans, les schiacciate étaient préparées à domicile puis apportées au jury pour être dégustées, mais Giliola a accusé ma mère d’avoir présenté une schiacciata achetée à la boulangerie, car elle était selon elle trop parfaite pour être faite à la maison, et depuis lors, tout le processus se déroule sur la petite place de Belvedere. Au grand dam de Giliola, Maman a de nouveau gagné l’année suivante, prouvant ainsi que sa schiacciata était bel et bien la meilleure.

			— Il doit venir exprès pour ça, ironise Giada. Je parie qu’il trépigne.

			— Les hommes aiment les femmes qui savent faire à manger, réplique Giliola. Mais qu’est-ce que tu y connais à la cuisine, toi, la bimbo ! Avec ces ongles, tu n’es même pas capable d’éplucher des pommes de terre !

			— Figure-toi que ça tombe très bien, parce que je m’en contrefous d’éplucher des pommes de terre, rétorque ma sœur tandis que je l’applaudis en pensées.

			Toc, toc, toc.

			Giliola et sa fille se réjouissent des coups à la porte, mais lorsque Maman ouvre et qu’Angela apparaît avec sa fille Sara et un plateau de crostini au foie, leurs visages se décomposent en une grimace déçue.

			— Il est arrivé ? demande Angela avec anxiété.

			— Non, répond Donatella sèchement.

			— Oh, nous pensions qu’il serait déjà là. Lui et Vannucci étaient censés arriver dans la soirée.

			— Et pourtant nous n’avons vu personne, répète Maman.

			Angela et Sara entrent à leur tour, échangeant un regard aigre avec Giliola et sa fille.

			— Ah, vous êtes là aussi.

			— Exactement comme vous autres, rétorque Giliola.

			— Quelle belle atmosphère détendue, fais-je remarquer avec ironie. Voulez-vous une camomille ? Un sédatif ? Du bromure, peut-être ?

			— Tu aurais de la colle ? demande Giliola. Comme ça, on pourrait fermer la bouche d’Angela une bonne fois pour toutes.

			— À qui veux-tu fermer la bouche, toi ? proteste l’autre.

			— Tu as très bien entendu. Je sais que tu racontes partout que je suis radine, espèce de vieille peau.

			— Mais ce n’est que la pure vérité ! Tu m’as demandé de te rendre la barquette en aluminium des cannellonis, et quand je t’ai dit que je l’avais jetée, tu t’es mise en colère et tu as exigé que je t’en rachète, rétorque Angela.

			— Ah, c’est moi qui te donne des cannellonis et c’est moi la radine !

			— Tout à fait ! Tu les as préparés avec les œufs de mes poules, que je t’ai offerts.

			— Tu ne me les as pas offerts, répond Giliola, de plus en plus énervée. Tu me les as donnés parce que tu en avais trop et que tu ne voulais pas les jeter.

			Donatella se lève de table, sa tasse d’infusion à la main.

			— En fin de compte, je crois qu’il est encore temps de corser un peu cette tisane.

			Toc, toc, toc.

			Cette fois-ci, à la porte, ce sont Fiorella et Paola, avec les fameux cantuccini à prise rapide.

			Elles n’ont pas encore ouvert la bouche que Maman douche déjà leur enthousiasme.

			— Non, Charles n’est pas ici, il n’est pas encore arrivé. Nous n’avons aucune info.

			Manifestement déçue par la nouvelle, quand Fiorella aperçoit Angela et Giliola, elle me lance un regard blessé comme pour me dire : « Et moi qui t’ai donné un billet  pour être prévenue en premier ! »

			La fièvre du mariage s’est à nouveau déclarée à Belvedere, et je ne serais pas étonnée que le marchand de journaux ait épuisé son stock de Mariée au cours des dernières vingt-quatre heures.

			L’air de la pièce est saturé d’œstrogènes : les filles en chasse, les mères en compétition, et nous – une veuve grincheuse, une vieille fille acariâtre, une mère célibataire et une bimbo – le quatuor du mal-être – sommes là à observer le carnage.

			Au quatrième Toc, toc, toc, Maman, épuisée, saisit le rouleau à pâtisserie d’un air menaçant.

			— Maintenant je m’en occupe.

			À notre grand étonnement, au lieu d’un énième couple mère-fille, c’est Vannucci, le notaire, qui apparaît à la porte.

			— Je ne suis pas armé, se défend-il, les mains en l’air.

			— Oh, Vannucci, enfin ! Ici, c’est le cirque Togni. Venez un peu apprivoiser ces tigresses, nous n’en pouvons plus.

			Il entre, tout intimidé, avec l’air de celui qui aimerait être ailleurs.

			— Bonsoir à toutes.

			Mères et filles l’assaillent d’une avalanche de : « Où est Charles ? », « Vous nous le présentez ce soir ? », « Vous avez déjà dîné ? »

			Vannucci se gratte la tête, désemparé.

			— Alors, j’étais effectivement venu informer Mme Donatella et Elisa que Charles a décidé de renoncer à son héritage.

			Un silence terrifié s’abat dans la cuisine. Seule Giliola, après plusieurs secondes d’incrédulité, a le courage d’ouvrir la bouche.

			— Et donc il n’est pas venu avec vous ?

			— Il est resté à Londres et il a décidé de céder le domaine aux plus proches parents.

			— Je le savais, grommelle Maman. Ces misérables Ricasode de Pontassieve ! Ah, mais entre le portail abîmé, la chaudière, le hangar, la cheminée bouchée, il va falloir qu’ils crachent quelques lires, sinon tout finira aux cochons.

			Elle est pragmatique, comme il sied à une gouvernante, et ne songe pas aux rêves brisés de fleur d’oranger des jeunes filles ici présentes, qui tirent maintenant des têtes de six pieds de long.

			— Je suis désolé. Je devrais recevoir sa renonciation officielle d’ici peu. Maintenant, je dois y aller. Bonne nuit.

			Mais ses espoirs de s’éclipser à la sauvette sont anéantis par le convoi de mères qui le suit à l’extérieur, l’assaillant de questions sur le pourquoi et le comment de la non-acceptation de Charles.

			Maman, Giada, Donatella et moi sommes de nouveau seules dans la paix retrouvée de la maison, mais au lieu d’un sentiment de sérénité, c’est un picotement que je ressens dans la poitrine.

			Dès que j’ai entendu parler de l’hypothétique retour de Charles, j’ai immédiatement pensé à Michael, son meilleur ami. Lui et son frère aîné, George, venaient ici avec les Bingley chaque été, et Michael et moi étions très proches. Nous avions la même inclination pour les bêtises, incapables de rester en place et toujours à la recherche d’une nouvelle aventure, et nous entraînions le pauvre Carletto dans nos escapades.

			Aussi bête que cela puisse paraître – car cela fait quinze ans –, je m’étais surprise à penser qu’avec Charles arriverait aussi Michael, comme autrefois.

			
				
					6 Focaccia toscane.
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			Michael

			Deux semaines plus tard

			Ce que j’avais pris pour une exception est devenu la règle : c’est la sonnerie du téléphone qui me réveille et la voix atone de Penny, mon assistante, m’arrache à mon sommeil avec un lapidaire :

			— Tu es en retard. Encore.

			Je saute du lit en me morigénant pour mon incapacité à entendre le réveil. Ou plutôt, les réveils, tous les quatre.

			Le triple café que j’avale d’un trait n’a aucun effet, alors avant de partir je glisse en vitesse une quatrième capsule du mélange ultra-fort et hyperconcentré dans la machine, tout en boutonnant ma chemise.

			Aujourd’hui, ni rasage ni cravate, mon téléphone portable affiche six messages de Saxton, dont le dernier se cantonne à un laconique : Nous t’attendons.

			Le trajet en taxi qui me conduit de Grosvenor Square à Marylebone, bien que court, ajoute de la nervosité à ma hâte.

			— Saxton a commencé la réunion avec les Bradford sans toi, m’informe Penny alors que j’arrive au bureau. Ils sont dans la salle Windsor.

			Génial, de l’autre côté du bâtiment. Je fais aussitôt demi-tour, mais elle me retient par ma veste.

			— Cravate. Parfum. Tu fais peur, m’ordonne-t-elle d’un ton péremptoire, en me tendant la Drake’s en soie que je garde au bureau, tandis qu’elle m’asperge de son Eau de Guerlain.

			— Mais c’est pour femme.

			— Tu vas survivre. Vas-y maintenant.

			J’entre en trombe dans la salle Windsor, faisant sursauter tous les présents rassemblés autour de la table en acajou poli. Les frères Bradford ont l’air hébétés, tandis que Saxton a seulement l’air de vouloir me tuer.

			— Pardonnez-moi, la circulation est atroce ce matin, dis-je dans une tentative d’excuse.

			— Pas de problème, D’Arcy, rétorque l’aîné des Bradford. Nous avons presque terminé. Lawrence a clarifié toutes nos préoccupations quant aux propositions d’investissement pour diversifier notre portefeuille.

			Ah, ils ont déjà fini. Même si c’est moi qui suis à blâmer pour mon retard, ne pas avoir pu soumettre moi-même mes propositions m’irrite fortement.

			— Si vous avez d’autres doutes, n’hésitez pas à m’appeler, dis-je avec toute l’affabilité dont je suis capable.

			Ils nous saluent d’une poignée de main et prennent congé. Avant que je puisse quitter la pièce, Saxton me fige dans mon élan.

			— Assieds-toi, Michael. Il faut qu’on parle.

			J’obéis, en faisant comme s’il n’y avait pas le moindre problème.

			— Je t’écoute.

			— Ça ne va pas du tout.

			— Il m’a semblé que les Bradford étaient satisfaits de mon plan d’investissement, dis-je dans une tentative de bluff.

			— Tu es trop intelligent pour ne pas avoir compris de quoi je parle. (Saxton s’assoit en face de moi.) Mais si tu y tiens vraiment, je vais te faire une liste : pendant le briefing de vendredi, tu t’endormais.

			— Je réfléchissais.

			— Tu t’endormais, Michael.

			— D’accord.

			Je m’impose un rythme de travail que j’ai du mal à tenir, et la fatigue se fait sentir. Pourtant, je ne pensais pas que c’était à ce point.

			— Lors de la réunion avec HSBC, tu as présenté la version non corrigée du projet sur lequel nous nous étions mis d’accord.

			— Mais je m’en suis sorti brillamment.

			Il me lance un regard glacial.

			— Arrête de trouver réponse à tout, tu m’exaspères.

			Je lève les mains en signe de reddition, et il poursuit son cahier de doléances.

			— Cette semaine, tu as manqué deux rendez-vous et… ça fait combien de temps que tu ne t’es pas rasé ?

			— Je laisse reposer ma peau.

			— Fais-le le week-end.

			— D’accord, je reconnais que mes performances ont légèrement baissé ces derniers temps, mais mon instinct pour les affaires est intact.

			— Tu es le meilleur, Michael, tu es même meilleur que ton frère – qu’il repose en paix – mais si tu n’es pas à ton maximum, tu ne m’es d’aucune utilité.

			À la mention de mon frère, je serre les dents, agacé. Tout le monde pense que me comparer à lui est un compliment, mais personne ne saisit que, pour moi, il n’y a pas de pire offense.

			— Tu veux te séparer de moi ? dis-je, allant droit au but.

			— Absolument pas, nous sommes associés à parts égales, mais nous ne pouvons pas continuer comme ça. (Saxton se lève, enfonce ses mains dans ses poches et commence à marcher autour de la table.) Je vieillis, je veux profiter de mes vieux jours, de mes petits-enfants et de mon argent. Je ne devrais pas te le dire, mais je pense que c’est le meilleur moment pour que tu le saches : quand j’arrêterai, j’ai l’intention de te céder l’intégralité de mes parts. Tu en serais l’unique propriétaire.

			Ma mâchoire se décroche presque sous l’effet de l’étonnement.

			— Tu es sérieux ? Sax, je ne sais pas comment te remercier, je…

			— Mais pas dans ces conditions, m’interrompt-il, sévère.

			— Quelles conditions ?

			— Tu es accro au travail, mais tu ne peux pas gérer la charge surhumaine que tu t’imposes. Tu es tellement obsédé par l’entreprise, par les affaires, que tu ne comprends même plus ce que tu fais : tu travailles le soir, tu travailles le week-end, tu travailles pendant que tu manges, tu travailles pendant que tu dors…

			— C’est pour ça que je suis si bon !

			— Non, c’est pour ça que tu es épuisé ! Tu n’es pas capable de tout assumer seul. Si tu ne te ressaisis pas, je vais commencer à regarder autour de moi et trouver quelqu’un d’autre pour reprendre mes parts.

			— Tu me menaces ?

			— Pas du tout, je veux te pousser à prendre soin de toi. Tu pourrais être mon fils, Dieu sait si je ne te considère pas comme tel, mais si tu ne comprends pas ce que je te dis, tu me forceras à prendre les décisions à ta place.

			— Si tu ne veux pas m’évincer, alors qu’est-ce que tu as en tête ?

			Sax cesse de marcher et s’arrête juste devant moi.

			— Te faire prendre des vacances.

			Hein ?

			— Je ne comprends pas.

			— Depuis combien de temps tu ne t’es pas éloigné de ton travail ? À quand remontent tes dernières vacances ?

			— Quelques mois, je crois.

			Je me promets toujours de faire une pause mais, à chaque fois, une affaire intéressante ou un nouveau client à suivre se profile à l’horizon et je remets ça à plus tard.

			— C’était il y a quatre ans, rétorque-t-il. J’ai demandé aux ressources humaines ce matin.

			— Comme le temps passe vite quand on s’amuse, dis-je dans un sarcasme qui tombe à plat.

			— Tu te crois invincible. À ton âge, je le pensais aussi, mais j’ai une mauvaise nouvelle pour toi : tu es humain et, comme tout le monde, tu as besoin de repos.

			— Tu me forces à partir en vacances ?

			— Je veux que tu reviennes à cent pour cent, pas à moitié, somnolent et imprécis. Un instant de distraction peut coûter des millions de livres à nos clients et nous valoir notre réputation. Veiller à ce que l’entreprise ne soit pas exposée à ces risques relève de ma responsabilité.

			Ce paternalisme commence à m’irriter.

			— Tu n’es pas en train de faire tout un plat pour un simple retard, Saxton ?

			— Peut-être, mais à soixante ans, je reconnais un problème quand je le vois et tu es une bombe à retardement. À partir d’aujourd’hui, tu es en congé pour un mois, et c’est un ordre, Michael.

			— Puis-je émettre une objection ?

			— Non.

			Je baisse le regard sur les nervures de la table et je capitule.

			— J’accepte parce que je n’ai pas le choix, pas parce que je le veux.

			— Lorsque je prendrai ma retraite, je te donnerai mes parts, non pas parce que je le veux, mais parce que tu le mérites.

			— Et comment je fais pour le mériter si tu me tiens à l’écart du bureau ? C’est tellement… humiliant.

			— Arrête de faire l’orgueilleux blessé comme tu en as l’habitude et aie l’intelligence d’admettre que tu n’es pas au top. Tu ne le comprends pas mais, crois-moi, je t’aide. Demande à Penny de m’envoyer ton emploi du temps et rentre chez toi.

			 

			— Des « vacances obligatoires » ? me demande Charles alors que nous déjeunons au Nobu d’une assiette de sushis. Et tu te plains ? Si seulement je pouvais les prendre à ta place ! Ce qui se rapproche le plus de vacances dans mon programme, c’est un voyage pour voir des clients à Milan, après-demain, avec les échantillons pour la prochaine saison automne-hiver.

			— Saxton soutient que je suis épuisé. (Je suis furieux. Rien que d’y repenser, ma tension monte.) Non mais vraiment, je te semble épuisé ?

			— Non, non, rétorque-t-il avec un sourire ironique.

			— Dis-moi plutôt ce que tu as décidé de faire de l’héritage ?

			Bien qu’il m’ait demandé conseil, je ne me suis pas exprimé sur le sujet pour lui laisser la main.

			— J’y renonce. Même si cela me fait de la peine, les inconvénients l’emportent sur les avantages.

			C’était prévisible : si l’avenir que Charles s’est tracé ne comprend pas une maison en Toscane, il n’est pas du genre à chercher à l’y faire entrer.

			— Ça me paraît logique… Une seconde…

			Mes pensées ralentissent alors qu’une possibilité que nous n’avions pas envisagée se présente à mon esprit. Ou plutôt, que Charles ne l’ait pas envisagée est normal, il n’a pas l’œil pour les investissements ; mais que moi je n’y aie pas pensé, en revanche, c’est proprement honteux. Peut-être que Saxton a raison, je suis épuisé.

			— Quoi ? me demande-t-il, la bouche pleine.

			— As-tu déjà envoyé la renonciation formelle ?

			— Je l’ai signée, mais je dois encore l’envoyer, répond-il en mastiquant.

			— Ne le fais pas, lui dis-je d’un ton péremptoire.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu acceptes l’héritage.

			— Je l’accepte ? s’étonne Charles après avoir dégluti. Mais je viens de t’expliquer que les inconvénients l’emportent sur les avantages.

			— Tu l’acceptes et tu vends ensuite le domaine au plus offrant, dis-je en saisissant un nighiri que je brandis vers lui comme une arme. Écoute-moi : pourquoi faire cadeau de la propriété à des gens que tu ne connais même pas ? Avec cette somme, tu pourras t’acheter une jolie maison à Primrose Hill où tu pourras élever la future famille dont tu rêves, et Caroline, avec sa part, s’achètera son penthouse à Nice et tu seras enfin débarrassé d’elle.

			— Effectivement, ce n’est pas idiot, convient-il. Mais vendre, c’est aussi toute une galère dont je ne veux pas m’occuper : trouver une agence, les clients qui font une offre puis disparaissent, les mois d’attente, les négociations interminables…

			— Saxton & D’Arcy regorge d’acheteurs potentiels pour un domaine dans le Chianti.

			— Sérieusement ? demande-t-il, visiblement soulagé.

			— Sérieusement. Laisse-moi faire et je te trouverai la solution la plus rapide et la plus avantageuse.

			— Dans ce cas, je te donne carte blanche, Michael. Tu sais que je te confierais ma propre vie.

			— La seule chose que je te demande, c’est de jeter un œil au domaine et de consulter les règles d’urbanisme pour évaluer son potentiel de transformation.

			— Moi ? Je m’occupe de textiles, pas d’investissements immobiliers.

			— Tu seras en Italie la semaine prochaine, non ? Prolonge ton voyage et fais un saut en Toscane.

			— Pourquoi pas… Mais viens, toi aussi ! Tu as un mois de vacances, passe-le dans le domaine et profites-en pour conclure l’affaire. Si tu peux vraiment me trouver un acheteur parmi les clients de ta boîte, imagine l’effet que ça fera à ton retour au bureau.

			— Euh…

			J’aimerais objecter, mais sa proposition est inattaquable. C’est une raison plus que valable et je ne manque pas de temps.

			— Ne dis pas non, Michael, tu sais que j’ai raison. Que pourrait-il se passer ? Ce sera terminé avant que tu t’en rendes compte. Tu me taquines toujours sur mes habitudes, mais toi aussi, c’est impossible de te sortir de ta routine. Vieni, vedi e vendi. Fin de l’histoire.

			Effectivement. Pourquoi pas ? Je vais, je vois et je vends. Fin de l’histoire.
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			Elisa

			Le soleil est presque couché lorsqu’une berline rouge arrive en trombe et manque de m’écraser.

			Un couple d’âge mûr sort de la voiture qu’il vient de garer au bord de l’allée, sur les bégonias adorés de ma mère, qui leur jette déjà un regard noir.

			— Nous sommes venus prendre possession du domaine, annonce l’homme en faisant glisser ses lunettes de soleil comme si c’était une star. Je suis Ferdinando Armaroli Ricasoli et voici ma femme. Vous êtes les servantes, je présume.

			Les célèbres Ricasoli de Pontassieve.

			Maman, Donatella et moi les fixons depuis les colonnades, raides. Oui, nous sommes les employées du domaine, mais « servantes » n’est guère le terme le plus approprié pour nouer un lien. Nous n’avons pas été achetées sur un marché.

			— Bienvenue aux Giuggiole, les accueille froidement Donatella, en tant que majordame, comme elle préfère se qualifier.

			— Ferdy, je me trompe ou la villa est plus petite que sur les photos ? lance la femme, les lèvres retroussées d’un air désapprobateur. Je croyais que c’était un palais aristocratique.

			— Je peux vous assurer, puisque j’en nettoie chaque centimètre, qu’elle n’est pas petite du tout, rétorque Maman.

			— Vous êtes ? demande la femme en la détaillant de la tête aux pieds.

			— Mariana Monteleoni, cuisinière, femme de chambre et seconde gouvernante.

			— Très bien. Je m’appelle Graziana Armaroli Ricasoli, mais tout le monde m’appelle Graziella.

			— Sans déco… 

			Mais Donatella interrompt mon murmure d’un coup de coude dans les côtes.

			— Calme-toi, mon étoile, me siffle-t-elle.

			Graziana tend sa main baguée, le dos tourné vers le haut.

			— Eh bien ? demande-t-elle, impatiente.

			— Eh bien, quoi ? répète Donatella.

			— Je suis comtesse, on ne fait plus le baisemain ? (Graziana, outrée, pivote vers son mari.) Ferdy ! Elles ne font pas le baisemain !

			— Les femmes n’embrassent pas les mains des autres femmes, lui assène Donatella, experte de l’étiquette.

			— Une révérence ? Une courbette ? tente d’insister le mari.

			— Nous ne nous sommes jamais inclinées pour le comte Ricasoli, fais-je remarquer. Et de toute façon, le titre a disparu avec Umberto, puisqu’il n’avait pas d’héritiers directs.

			— Quoi ? (La nouvelle n’est absolument pas au goût de Graziana.) Ferdy, tu dois intervenir ! J’ai déjà commandé des cartes de visite et du papier à en-tête. Écris au président du Conseil. Ou même au président de la République !

			— Je n’y compterais pas trop, dis-je, acerbe.

			Graziana retire sa main.

			— Il va y avoir beaucoup de travail ici, en termes de bonnes manières, commente-t-elle en jetant sa cigarette sur les pavés avant de l’écraser avec son talon.

			Les Giuggiole ne sont pas à moi, je n’ai aucun droit sur la propriété, mais j’y ai grandi et le manque de respect des Armaroli me fait déjà les détester. J’adorerais lui faire ramasser le mégot avec sa langue.

			— Alors ? nous exhorte l’homme d’un ton brusque, en tapant dans ses mains comme si nous étions des chiens. Vous nous montrez la maison ?

			— Suivez-moi, réplique Donatella en les scrutant de son regard glacial.

			Maman et moi rejoignons le convoi, quelques pas derrière.

			— Si ce sont eux les nouveaux patrons, je démissionne, murmure-t-elle. Je démissionne.

			— Et tu gâcherais ainsi une excellente occasion de cracher dans leurs assiettes ?

			— J’ai justement une ribollita7 sur le feu.

			Donatella ouvre la voie.

			— Voici la salle de réception, derrière cette porte se trouve le salon privé.

			— Comme ce tableau est laid, commente Graziana en indiquant l’objet de son dégoût accroché au-dessus de la cheminée.

			— C’est un Chagall, lui fait remarquer Donatella, agacée.

			— Qui ça ? demanda Graziana dans un froncement de sourcils.

			— Marc Chagall, répète notre majordame, toujours plus proche de l’implosion. J’ai eu l’honneur de rencontrer le maître en 1978, à Saint-Paul-de-Vence, pendant mon voyage de noces.

			— Eh bien, qu’il vienne le récupérer, ça n’est pas joli du tout là. Moi je pense que, dans la salle de réception, il devrait y avoir un portrait nous représentant, les comtes Armaroli Ricasoli. Et peut-être qu’à la place de ces vieux tapis on pourrait étendre une peau de léopard.

			— Ma chérie, tu as un goût impeccable, comme toujours, opine évidemment Ferdy.

			Donatella inspire lentement pour essayer de garder son calme.

			— Si vous voulez bien monter à l’étage, je vous montre la chambre principale.

			— Je préférerais descendre, objecte-t-il. Je voudrais voir les légendaires caves du domaine.

			— C’est moi qui m’occupe des caves, dis-je.

			Les caves sont mon sanctuaire, l’idée d’y laisser entrer ce troglodyte m’agace au plus haut point. Je pourrais éteindre la lumière de l’escalier, le pousser et faire croire à un accident…

			— Ah, une femme, commente-t-il d’un air sceptique.

			— Quel œil, ne puis-je m’empêcher de rétorquer.

			Il ne saisit pas mon sarcasme.

			— Vous vous y connaissez en vin ? s’enquiert-il.

			— Je n’ai qu’un diplôme agricole et une spécialisation en œnologie. Rien de sérieux.

			— Ah, les études ! s’exclame-t-il d’une voix teintée de reproche. Le vin ne s’apprend pas dans les livres, il faut voyager, et moi, si je puis me permettre, j’ai vu du pays. J’aurais beaucoup de choses à vous apprendre. Venez avec moi à la cave.

			Je le précède pendant qu’il continue à déblatérer ses connaissances en matière de dégustation de vin et que je prie Dieu de me rendre momentanément sourde. J’ouvre la lourde porte en bois et fer forgé.

			— Nous y voilà.

			— Mmmh, marmonne Ferdy en scrutant la pénombre, les lanternes éclairant à peine les rangées de bouteilles. C’est tout ?

			— Il y a des centaines de vins, dis-je, déconcertée. Ce sont des crus rigoureusement sélectionnés. (Je m’approche d’un des casiers et sors une bouteille valant plus de 1 000 euros.) Cet Amarone della Valpolicella est l’un des plus difficiles à trouver. Tout comme ce barolo Riserva.

			— D’accord, mais où sont les champagnes ?

			— Les champagnes ?

			— Quelle collection serait-ce sans champagne ?

			Je vais de l’autre côté de la cave, décontenancée par sa mesquinerie.

			— Si vous voulez passer aux bouteilles françaises, nous avons ici de très prestigieux romanée-conti. Parmi les blancs, le comte aimait beaucoup le sauternes Château d’Yquem.

			Mais les étiquettes que je mentionne, qui normalement feraient s’extasier n’importe quel connaisseur, n’ont aucun effet sur lui.

			— Pas de Dom Pérignon ? Pas de Cristal ?

			Je pourrais me lancer dans toute une explication mais je préfère la jouer stratège – et facétieuse.

			— Je peux vous faire goûter un vin d’une caisse que le comte a payé près d’un demi-million lors d’une vente chez Sotheby’s. C’était une enchère sans merci avec un émir saoudien, mais nous avons gagné à la fin.

			En entendant les mots « demi-million » et « émir saoudien », les antennes de Ferdy se dressent.

			— Intéressant, dit-il.

			— Attendez ici, je vais le chercher dans la chambre forte.

			À « chambre forte », il est à deux

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					
				
				
					
				
			

		
	OEBPS/image/logoCharleston.png
C

CHARLESTON





OEBPS/image/Cover.jpg





OEBPS/image/PageTitre.png
Felicia Kingsley

AMOUR, CHIANTI
ET TUTTI QUANTI

Roman

Traduit de Uitalien
par Liliane Guillard

C

CHARLESTON





