
		
			EL MÉTODO MÍSTICO

			
				
					Quien desprecia lo invisible ni siquiera sabe ver lo que se ve: se pone a buscar en otro sitio, deja de creer que lo que se le concede ver, incluso a ras de tierra, se le concede generosamente para poder elevarse. Y resulta que, en la era de los mayores prodigios, hay que ser místico para reconocer lo que salta a la vista (FABRICE HADJADJ, La suerte de haber nacido en nuestro tiempo, Rialp 2016, p. 56).

				

			

			CUANDO ROMANO GUARDINI presentó en 1922 su trabajo de habilitación como docente, destacó la tendencia de san Buenaventura a vincular orgánicamente lo aparentemente disperso: la teoría con la práctica, la especulación teológica con la oración, el individuo con la comunidad. Esta capacidad de unificar las diversas partes sobre un trasfondo común —de asumirlas en el corazón—, se llama «método místico».

			Entiéndase bien la palabra «mística». Aquí no se emplea en el sentido vago y deteriorado que le asigna el lenguaje de las últimas centurias. El místico es el hombre que mantiene los ojos abiertos hacia Dios, tenga o no tenga —lo habitual es lo segundo— ninguna experiencia extraordinaria de lo divino. Es equiparable al hombre capaz de hablar más de un idioma, o al especialista que diagnostica lo que escapa al profano. Santo Tomás dice que la primera razón por la que Jesús amaba más a Juan era por «la perspicacia de su inteligencia»1, como el maestro ama más al discípulo que mejor lo comprende. Perspicacia es la cualidad de advertir algo que resulta inadvertido para los demás.

			La palabra «mística» viene de misterio. El místico penetra lo arcano y desentraña la realidad en su verdad profunda. No busca la esencia de las cosas, como el filósofo, sino su alma, porque las cosas tienen un alma escondida, un sentido, como que todas proceden del Supremo Hacedor, que las hizo con finalidad. Y esa finalidad es Él mismo. Cuando descubrimos el alma de las cosas, hemos dado con el Origen y con el Fin.

			Los Padres empleaban el método místico. Eran santos antes que letrados. En ellos actuaba libremente el Espíritu divino y les concedía con abundancia sus dones. No hacían teología como especulación, sino como sabiduría (en el sentido más alto del término). Estaban con Dios y desde su atalaya escudriñaron la realidad, enseñándola como camino de salvación. No se quedaban en lo que reflejaba su retina o en la mera vibración de su tímpano. Eran místicos. El místico busca cambiarse a sí mismo en favor del cambio del mundo. Viene a ser la antítesis del revolucionario, que intenta cambiar el mundo, imaginando que con eso se cambia a sí mismo.

			Tender a la mística es tender al proyecto que Dios nos asignó. Orar con los sentidos nos induce a la mística. Oigamos la experiencia de san Juan de la Cruz: «…echa de ver el alma una admirable conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas de cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera da su voz de lo que en ella es Dios; de suerte que le parece una armonía de música subidísima que sobrepuja todos los saraos y melodías del mundo»2.

			Orar con los sentidos no será otra cosa que un ejercicio inicial de oración mística. Un habilitar para la contemplación. Nuestros cinco sentidos tienen una enorme capacidad de penetración cognoscitiva cuando se proyectan desde la actitud mística. Las cosas deben ser vistas de nuevo, oídas, tocadas, saboreadas, incluso olidas, para captarlas en toda la potencia expresiva de su misterio oculto: de su respondencia a Dios. Entonces nos dirán: «Hemos sido creadas con el único objeto de que vosotros os sirváis de nosotras para elevaros hasta Dios, para proclamar su gloria. Hemos sido moldeadas en toda nuestra perfección, cada una según su propia naturaleza y armonizadas en conjunto, para que la razón y el amor del hombre puedan concordar en ese elemento final, en esa clave dada por Dios a la significación del todo».

			Porque las cosas son portadoras de mensajes. Vehículos capaces de unificar las diversas facultades del alma, de relacionar la verdad científica con la bondad del querer, la emotividad del sentir con la objetividad del obrar. Todos los seres son luz en diverso grado. Son, dijimos, teofanía, y esa cualidad les confiere un vínculo común. Si nuestros sentidos se ejercitan en ello oraremos de continuo, ya que en cada instante estamos en contacto con cualidades perceptibles por el tacto, el gusto, la vista, el olfato o el oído.

			UN PRIMER RIESGO: CONFUNDIR EL FIN CON LOS MEDIOS

			Antes de continuar, advirtamos el riesgo del desenfoque que podrían provocarnos las cosas creadas. Porque la creación divina, desde el pecado, puede convertirse en obstáculo para encontrar al Creador. ¿Cuándo?

			Cuando se convierte en fin, no en vehículo para transitar hacia lo divino. Dicho de otro modo, cuando divinizamos las cosas, entendiéndolas como meta. Dios está muy por encima de su obra, no es una emanación de ella. Es su Artífice: lo creado no es Él ni puede serlo; Dios está mucho más allá de su creación, aunque haya dejado ahí su huella: «Ni el ojo le puede ver ni cosa que se parezca a Él, ni el oído puede oír su voz ni sonido que se le parezca, ni el olfato puede oler olor tan suave, ni el gusto alcanza sabor tan subido y sabroso, ni el tacto puede sentir toque tan delicado y tan deleitable ni cosa semejante»3.

			Entonces… ¿en qué quedamos? ¿Sirven o no los regalos del Creador para conducirnos a Él? ¿Cómo eludir el riesgo de las cosas? San Juan de la Cruz resuelve la cuestión: «Dije con advertencia que, si parase el gozo en algo de lo dicho (gozo sensible), sería vanidad, porque cuando no para en eso, sino que luego siente la voluntad el gusto de lo que oye, ve y trata, se levanta a gozar en Dios y le es motivo y fuerza para eso, muy bueno es; y entonces, no solo no se han de evitar las tales mociones cuando causan esta devoción y oración, mas antes se pueden aprovechar de ellas —y aun se deben— para tan santo exercicio; porque hay almas que se mueven mucho en Dios por los objetos sensibles»4.

			De manera que cuando nuestros sentidos resultan impresionados por las realidades creadas —y de nuestra parte tenemos el alma abierta para descubrir a Quien se esconde tras ellas—, podremos entonces ser arrebatados por la hermosura divina: Descubre tu presencia, / y mátame con tu vista y hermosura…5 Gocémonos, Amado, / y vámonos a ver en tu hermosura / al monte y al collado, / do mana el agua pura…6.

			UN SEGUNDO RIESGO: LA SUPERFICIALIDAD

			El método místico procede del hondón del hombre. Desde el yo profundo resulta posible desentrañar el misterio de las cosas. Necesitamos habituarnos a cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma. Enfocar la realidad desde lo más íntimo de nuestro ser para llegar a su esencia.

			La vida moderna, ¿facilita dicha actitud? No, ciertamente no. Pensemos en el exitoso empresario que cruza a toda prisa el hermoso jardín de su mansión mientras va hablando por el móvil. No advierte los aromas, ni los colores, ni las texturas de sus flores. El jardinero que las disfruta, las acaricia, las valora… ¿no es realmente el dueño de las flores? El contemplativo, y solo él, es quien al final posee realmente las cosas. Porque ha dado con el secreto de una belleza que las trasciende y que se le ofrece como don.

			La superficialidad termina produciendo una sensación de vacío, algo así como un mareo que solo se cura prescindiendo de distractores. Ya lo sabía san Juan de la Cruz al hablar de las nadas y el todo. Creámosle. Si no logramos la libertad interior —por ejemplo, de la continua conexión al mundo virtual— acabaremos por no decirnos nada a nosotros mismos y, por tanto, tampoco nos dirá nada la realidad creada. Triste aquel que no encuentra qué decirse en soledad; infeliz quien no puede vivir sin distraerse: asociará el silencio y la contemplación con el aburrimiento, y así de grande será su pobreza espiritual.

			El activismo no necesariamente es señal de laboriosidad. Es, frecuentemente, solución falsa al aburrimiento de quien no es contemplativo. Del no-místico. Y hemos de estar atentos, pues es relativamente fácil engañarnos con especiosas razones, corriendo el riesgo de permanecer encerrados en nuestra propia cárcel, sin lograr trascender lo puramente sensible: «El saber de la carne es enemigo de Dios»7.

		
	
		
			ALMA DE NIÑO: ASOMBRO AGRADECIDO

			LAS OBRAS DE DIOS son siempre novedad. Él tiene un corazón eternamente joven. Como el niño que despierta cada mañana esperando algo bello del nuevo día. Dios es infinito también en su variabilidad, como infinitamente variable serán la hermosura, el amor y la felicidad que nos envuelvan en el Cielo. Y esa disposición de niño —de Dios— es la que espera Él de nosotros. Creer en su Providencia supone descubrir constantes sorpresas. Pero, para que la novedad se dé, precisamos dos actitudes de niño: el asombro y la gratitud.

			ALMA DE NIÑO: EL ASOMBRO

			El niño vive inmerso en el asombro. Es triste ver cómo los hombres nos hacemos adultos y, a continuación, nos aburrimos. Un niño es feliz con un botón, un tambor, una lata que sirve de tambor. Los adultos nunca seremos tan dichosos como en aquel remoto paraíso del asombro, cuando vivíamos en espontánea comunión con cuanto nos rodeaba. Quizá, durante algún tiempo, supimos crear en torno nuestro cierto paraíso a fuerza de fantasía y romanticismo, pero luego fuimos perdiendo la capacidad de ver una jirafa en la mancha de la pared o un barco navegando a velas desplegadas en las cortinas del balcón. O de transformar cada silla en una torre o en un caballo. O dejamos extinguirse la reiterada emoción que antes nos producía aquel poema lírico o esa otra melodía romántica.

			Los niños viven fascinados. Son curiosos. Una piedra, una hormiga, una nube, son otras tantas fuentes de asombro para ellos. Saben leer en las cosas y extraen de ellas experiencias nuevas y emocionantes. Los adultos nos hemos habituado a que estén ahí, olvidando cuán mágico es nuestro mundo. Nada de lo que hacen o dicen los niños se conforma a lo establecido; simplemente, ignoran qué es lo establecido. Someten la realidad a un constante proceso de reinvención. Su actitud ante la vida es inaugural, frente a la de los adultos, que es reiterativa: conformarse con una realidad que se repite, amoldándose a esa uniforme circularidad. Si queremos orar con los sentidos debemos recuperar el alma de niño: anima est naturaliter christiana, decía Tertuliano1. Al fin y al cabo, el Cielo es para los que se hacen como ellos.

			Chesterton hablaba de la suavidad del universo. La suavidad del universo impide considerarlo como realidad rígida. El universo de que disfrutan los niños —moradores del país de los sueños— es un universo maleable, dispuesto a romper sus reglas en cualquier momento. Nosotros queremos ver en todo la influencia de leyes naturales, y las concebimos como algo anónimo, impersonal, completamente sujeto a un inmovilismo absoluto: algo así como una pared en la que se estrella todo intento de variar el orden establecido de una vez para siempre.

			Perdiendo la capacidad de asombro perdemos el elemento de reconocimiento, de estupor ante las obras de Dios. El asombro es, ya en sí mismo, una forma de alabanza. Engendra sentimientos admirativos al vivir la aventura del mundo real. La admiración conduce a la gratitud.

			ALMA DE NIÑO: LA GRATITUD

			El niño, explícita o implícitamente, es un ser profundamente agradecido. Sabe que nada puede por sí mismo, ni siquiera llevarse a la boca los alimentos. No los ha obtenido él, y tampoco puede alimentarse solo: alguien debe aproximarle la cuchara. Se sabe radicalmente dependiente y, por eso, aunque no lo exprese con palabras, manifiesta su más profunda gratitud. Basta ver lo que ocurre a un pequeño que pierde de vista la cercanía materna.

			Tanto el asombro como la gratitud son un humilde reconocimiento al Creador. Admirar los regalos recibidos del Donador es la manera más elemental de reconocerle nuestra deuda. Pensemos, por ejemplo, si nos manifestamos agradecidos —y, por tanto, admirados— ante algo tan sencillo como los colores. ¿Solemos detenernos, pasmados, a gozarlos? No, siempre andamos de prisa… y estamos habituados a ellos. Pero, ¿qué pasaría si de pronto la realidad perdiera su cromatismo, y todo apareciera en tonalidades grises? ¿No lloraríamos al comprobar la pérdida de tan maravillosa riqueza, de esa sinfonía visual? Detente, asómbrate y agradece al Pintor los colores con que decora tu entorno.

			Con el asombro y la gratitud advertimos que el origen de lo que tenemos enfrente —y nosotros mismos— está en Alguien distinto. Que cuanto nos rodea no se explica

			
				
			

			
		
	
		
			LAUS DIVINA IN CREATIONE

			Admiremos, con el Sirácide1, al Dios oculto en su Creación:

			
				El orgullo del mundo de arriba es el firmamento cristalino: el espectáculo del cielo es una visión de gloria.

				Desde que el sol aparece va proclamando: «¡Soy una realidad admirable, obra del Altísimo!» Al mediodía reseca el campo; ¿quién puede soportar su ardor? Aunque sea insoportable el calor de la fragua, el ardor del sol es tres veces mayor cuando quema las montañas, proyectando vapores ardientes, rayos que ciegan los ojos.

				¡Sí, grande es el Señor que lo hizo y cuyas palabras estimulan su curso!

				Luego, viene la luna, siempre fiel a su cita; ella indica los meses y el calendario. El tiempo de la fiesta nos viene de la luna, cuando después de un plenilunio vuelve a su menguante. De la luna nueva toma su nombre el mes: ¡qué maravilla cuando llega a su creciente! Ella es el estandarte de los ejércitos celestiales, mientras ilumina la extensión del firmamento.

				El resplandor de las estrellas da al cielo su belleza, es el ornato resplandeciente de las alturas del Señor. Dóciles a la palabra del Santo, se mantienen en el puesto que les asignó, y montan guardia sin cansarse jamás.

				Contempla al arco iris y bendice al que lo hizo; ¡qué hermoso es con todos sus colores! Traza en el cielo un círculo de gloria, un arco que fue extendido por las manos del Altísimo.

				Cuando Él quiere envía la nieve y apresura a los relámpagos para que ejecuten sus sentencias. Si abre de nuevo las reservas del cielo, las nubes emprenden su vuelo como pájaros. Con su poder las condensa, y lanzan el granizo como piedras.

				Las montañas tiemblan si las mira, al sentir su trueno la tierra se estremece. El viento del sur sopla si Él quiere, como también los ciclones y el huracán del norte.

				Los copos de nieve descienden como pájaros; se posan como la langosta. Su blancura inmaculada maravilla a nuestros ojos, el pensamiento queda en suspenso al verla caer. Derrama como sal la escarcha por la tierra; el frío la transforma en espinas puntudas. Cuando sopla el frío viento del norte, se forma el hielo sobre el agua; cubre las extensiones líquidas y las reviste de coraza.

				El otro viento consume las montañas y quema el desierto; como si fuera fuego devora todo verdor. Pero acude una nube y cura todos esos males: después de la canícula, el rocío devuelve la alegría.

				Según su designio domó al océano y plantó en él islas. Los que navegan por el mar nos cuentan sus peligros: ¡se oyen relatos escalofriantes! ¡Hay allí seres extraños y maravillosos, animales de toda especie y monstruos marinos! Pero gracias a Dios, su enviado encuentra su camino, y todo se arregla según su palabra.

				Mucho más podríamos decir y nunca acabaríamos; broche de mis palabras: “Él lo es todo”. ¿Dónde hallar fuerza para glorificarlo? ¡Él es más grande que todas sus obras!

				Ríndanle alabanza, exalten al Señor todo lo que puedan: ¡Él merece mucho más! Exáltenlo con todas sus fuerzas, no se cansen, que nunca será suficiente.

				¡Cuántas maravillas ocultas, mucho más grandes todavía! Solo hemos visto una pequeña parte de sus obras. Sí, el Señor hizo todas esas cosas.

				Solo a sus fieles concede que las puedan comprender.
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