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               Dimanche 16 décembre

            

            
               Le 3 décembre, j’ai eu quatorze ans, et c’est aussi à partir de cette date que tout
                  est parti en vrille. La vraie cata ! Je ne sais même pas par quoi commencer… Pourtant,
                  je dois tout raconter dans ce carnet, « pour y voir plus clair ». C’est ma coach en
                  vie personnelle et bien-être qui me l’a conseillé. Bon, d’accord, ce n’est pas une
                  vraie coach, il s’agit de Priscilla, la fille de nos nouveaux voisins. Elle suit des
                  études de psychologie, et le jour où elle m’a vue fondre en larmes en pleine rue parce
                  que Benjamin, son petit frère, ne voulait pas me faire un bisou sur la joue, elle
                  m’a dit : « Situation d’urgence, à ce que je vois ». Je lui ai tout déballé en pleurant
                  et son regard a brillé : « Tu es un cas passionnant ». C’est vous dire à quel point
                  en est arrivée ma déchéance. Mais elle a ajouté : « Je vais essayer de t’aider. Viens
                  me voir quand tu veux. » J’ai un peu peur de retrouver ma vie privée étalée dans son mémoire de fin d’études,
                  mais on n’a rien sans rien, et Priscilla est la seule personne à qui je puisse TOUT
                  raconter. En dehors de ce que j’écrirai ici, bien entendu. Ceci est donc le début
                  de ce que je pourrais appeler un journal, moi qui n’en ai jamais tenu de toute ma
                  vie. 
               

               Au moment où j’écris ces mots, je n’ai pas l’impression d’avoir tant changé, malgré
                  tout ce qui m’est tombé dessus. C’est peut-être bien ça le problème. Je suis toujours
                  la Mona qui a eu l’idée de monter un site pour y poster les secrets les plus inavouables,
                  en sixième ; je serais toujours capable de me révolter contre un stupide classement
                  des filles, comme celui de cinquième ; et je pourrais encore tomber amoureuse de mon
                  correspondant anglais bien qu’ayant déjà un presque-petit-ami en France, comme en
                  quatrième. Seulement cette année en troisième, c’est comme si j’avais fait tout ça
                  à la fois, avec mille fois plus de conséquences catastrophiques.
               

               Priscilla dit que je dois prendre les problèmes un par un pour « en démêler l’écheveau ».
                  Je ne comprends pas toujours les mots qu’elle emploie mais « démêler », je vois bien,
                  vu que je démêle les cheveux de Lisa régulièrement après sa douche et que c’est une
                  opération très délicate. Si elle est mal faite, elle lui arrache des cris terrifiants.
                  
               
Très bien, j’ai dit à ma coach toute neuve. Je vais prendre les problèmes un par un,
                  et en faire des fiches de VGP (Vrais Gros Problèmes), comme celles qu’on nous apprend
                  à faire en méthodologie d’histoire-géographie, mais en beaucoup moins barbant. Enfin
                  j’espère. Et vous savez ce qu’est le premier VRAI GROS problème ? C’est simple, il
                  se résume en trois mots : avoir quatorze ans.
               

               Vrai Gros Problème numéro 1 : 
avoir quatorze ans
               

               Je ne sais pas si vous avez vu ce film des années 80 qui s’appelle Sixteen Candles. Je vous le recommande ne serait-ce que pour halluciner devant les tenues de l’héroïne.
                  C’est ma mère, bien sûr, qui a tenu à me montrer ce film du temps de son adolescence.
                  Ma mère… J’y reviendrai, c’est un autre VRAI GROS problème qui mérite de s’y attarder.
               

               Bref, savoir que ma mère était complètement folle du style de Molly Ringwald dans
                  Sixteen Candles m’a fait la voir autrement. Mais savoir qu’elle a pleuré maintes fois devant cette
                  histoire d’une fille dont tout le monde oublie l’anniversaire est encore plus triste.
                  Pourquoi ? Parce que, trente ans plus tard, elle a oublié l’anniversaire de sa propre
                  fille. Tout comme elle a oublié que le mot « fantaisie » existait dans le domaine de la mode (sa plus grande audace est de porter un chemisier
                  avec des boutons de styles différents). En fait, tout le monde à la maison a réellement
                  oublié que j’ai eu quatorze ans le 3 décembre. Si.
               

               D’accord, quatorze ans, c’est moins important que seize ans. C’est même moins important
                  que treize ou encore quinze ans. Absolument personne ne parle de sa quatorzième année.
                  D’ailleurs je ne connais aucun film qui s’appelle fourteen candles. Toutes les histoires parlent de l’année des treize ans, le début de l’adolescence,
                  de l’effronterie, des pics d’hormones, de l’acné, des seins qui doublent de volume
                  et de la possibilité d’être poursuivi pénalement. Quinze ans, c’est l’âge de l’entrée
                  au lycée. Celui où on peut commencer la conduite accompagnée. C’est aussi l’âge de
                  la majorité sexuelle. Et les gens adorent les multiples de 5 : cinq ans, dix ans,
                  quinze ans, vingt ans, soixante-dix ans, j’imagine que ce sont des caps importants…
                  À seize ans, on peut arrêter l’école, si on veut. On peut s’émanciper et se marier.
                  On peut ouvrir un compte en banque et avoir une carte vitale pour soi tout seul (youhou !).
                  Mais quatorze ans… Il ne se passe strictement rien à quatorze ans. Pourtant, pouvoir
                  être poursuivi par la justice tout en étant encore considéré comme un bébé sexuel
                  devrait générer les pires révoltes ainsi que les crimes les plus affreux. Les prisons devraient être remplies d’individus de quatorze ans. Mais non, il ne se
                  passe rien. Sauf quand on s’appelle Mona Fontaine.
               

               Fin de la fiche.

               
                  Même jour, suite

               

               « Raconte dans l’ordre », m’a conseillé Priscilla. Alors autant commencer par la date
                  fatidique. Attention, VOYAGE DANS LE TEMPS, c’était il y a treize jours très exactement
                  (ceci est un récit post-apocalyptique !).
               

            

         

      
   
      
         
               Lundi 3 décembre

            

            
               Le 3 décembre est tombé un lundi, ce qui était déjà une malchance monstrueuse. Le
                  début de semaine ressemble toujours à une sorte d’apocalypse, à la maison. Pour commencer,
                  mon père a un réel problème avec les réveils (mon père est aussi un VRAI GROS problème
                  sur lequel je reviendrai). Non seulement il les règle toujours trop tard, comme s’il
                  suffisait de quinze minutes pour se préparer, mais en plus il ne les entend pas. Ma
                  mère, elle, se lève avant tout le monde pour partir à son travail, du coup c’est à
                  mon père de réveiller Lisa, ma petite sœur. Moi, j’ai mon propre réveil. Ce n’est
                  pas mon téléphone puisque mes parents ont cette manie préhistorique de vouloir me
                  l’interdire dans ma propre chambre pour la nuit, au moment du coucher. Encore une
                  raison qui aurait pu me pousser au crime, mais j’ai toujours été particulièrement
                  sage et obéissante jusque-là… si l’on omet le jour où j’ai épilé mon chat Goliath - mais c’était un accident
                  -, ou celui où j’ai fugué avec les copines en plein Londres, lors du voyage scolaire
                  de l’an dernier - mais c’était une idée d’Irina. Pas de quoi fouetter un chien, vous
                  en conviendrez (soyons claire : si épiler un chat ne m’a pas tant traumatisée, l’idée
                  de le fouetter m’est insupportable). 
               

               J’étais donc en train de petit-déjeuner après m’être habillée, savourant à l’avance
                  la journée formidable qui m’attendait, pleine de surprises et de gentilles attentions
                  de tous ces gens qui m’aiment au point de se rappeler que j’avais quatorze ans ce
                  jour-là. Certes, j’étais légèrement déçue de ne voir sur la table aucun post-it de
                  ma mère me souhaitant mon anniversaire, mais l’espoir ne me quittait pas. L’optimisme
                  est l’une de mes plus grandes qualités, même si depuis peu je me demande si cela ne
                  me porte pas préjudice. Bref, je sirotais mon chocolat chaud quand j’ai réalisé que
                  mon père n’était toujours pas descendu. Ni Lisa. Un bref coup d’œil à l’horloge de
                  la cuisine m’a informée de l’étendue du désastre. 
               

               Inutile que je vous raconte le branle-bas de combat qui s’en est suivi, sauf si vous
                  n’avez jamais été en retard pour partir de chez vous le matin, ce qui, si c’est le
                  cas, me laisse penser que vous venez de la planète Mars et que ce journal d’une Terrienne
                  ordinaire risque fort de vous stresser. Passez votre chemin avant de risquer une crise
                  cardiaque.
               

               Papa est parti de la maison avec Lisa, les cheveux ébouriffés et des chaussettes dépareillées.
                  Lisa ne s’était pas brossé les dents et avait les yeux tout pleins de sommeil. Le
                  soir elle m’a révélé qu’elle avait mis sa culotte à l’envers. Je suis partie peu après,
                  beaucoup plus sereine vu que moi je n’étais pas en retard, pleine de compréhension
                  envers mon père et Lisa qui n’avaient bien sûr pas pensé à mon anniversaire, dans
                  la précipitation.
               

               Toute la journée j’ai guetté mon téléphone dans l’espoir d’au moins un petit SMS parental,
                  mais rien. Ils sont au boulot, débordés, me suis-je dit. Ou bien ils me réservent
                  une surprise ce soir. Plus la journée avançait, plus je me disais que cela ne pouvait
                  être que ça, et j’échafaudais plein de scénarios plus enthousiasmants les uns que
                  les autres : banderole installée dans le salon, invités surprise, ballons de baudruche
                  personnalisés, gros gâteau… J’avais trop hâte !
               

               Au collège, heureusement, mes copains et copines n’avaient pas attendu la surprise
                  du soir, dont j’étais de plus en plus certaine. Soizic et Margot, mes deux meilleures
                  copines, m’avaient confectionné une carte pop-up trop mignonne avec des « T’es la
                  meilleure des amies », « On t’adore », « Tu es la seule fille qu’on connaisse à manger les crêpes Wahou en les déroulant »…
                  
               

               Nils, Tristan, Marion, et quelques autres m’ont aussi dit un mot gentil, et ils ont
                  même demandé une bougie aux dames de la cantine pour que je la souffle sur mon flan,
                  au dessert. 
               

               Je rigolais sous cape (même si je n’avais pas de cape) en imaginant qu’ils fomentaient
                  le moment où ils seraient tapis dans l’ombre, au salon, en attendant que je rentre,
                  que la lumière s’allume… Et wow ! Alors tout le monde se lèverait et me crierait « Joyeux
                  anniversaire ! »
               

               Quand je vous disais que j’étais une optimiste forcenée…

               Parce que rien de tout cela n’a eu lieu. Je suis rentrée, et comme tous les lundis
                  soir, Lisa était déjà là, affalée sur le canapé en train de regarder ses dessins animés.
                  Elle m’a à peine vue, a maugréé un « salut », et voilà. Papa était là lui aussi, parce
                  que depuis le mois de septembre il travaille dans un studio de la grande ville d’à
                  côté, et avec des horaires plutôt cool. Mais il m’a accueillie en me disant : « Ah,
                  tu es là, je te laisse avec Lisa, je vais voir mon ami Charles ». Son ami Charles
                  s’étant fait larguer par sa copine le mois précédent, il avait souvent besoin de parler
                  avec mon père, histoire de se remonter le moral. J’ai attendu plus d’une heure sur
                  le canapé à côté de Lisa qu’il se passe quelque chose. Il ne s’est rien passé. Ah si, ma mère
                  est rentrée

               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
                  
               

               
               
               Vrai Gros Problème numéro 2 : 
Nils ou la malédiction du garçon manqué…
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