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			Advertencia

			Mi primer título universitario fue de sociólogo (UNAM, 1967), estudié también economía en la UNAM, pero ya en el ejercicio profesional me transformé en historiador, obtuve el doctorado en historia en la Escuela de altos estudios en ciencias sociales de la Sorbona, París, (1977). Aquellas dos profesiones me han servido como instrumentos metodológicos en mi nueva actividad profesional. Desde entonces y durante más de 60 años, me he dedicado al trabajo histórico. Bien dice vox populi que la destreza se adquiere en la práctica. Es importante que el historiador reflexione sobre su trabajo profesional. Abordo los temas y problemas de este libro como simple estudiante y porque siempre me han interesado. A pesar de la experiencia y el tiempo transcurrido, me sigo considerando un estudiante de historia, sabiendo que mis ignorancias son grandes. Uno no deja nunca de ser un estudiante ante materia tan extensa, variada y compleja. Este ensayo intenta desentrañar el largo y difícil proceso cognitivo por medio del cual la historia se desmitificó y se transformó en una explicación objetiva y racional de la evolución humana. Brotó también el ensayo, de la necesidad de explicarme qué es lo que he estado haciendo durante todos esos años, para aclararme profundas dudas filosóficas como: ¿qué es la historia, una ciencia o un arte? ¿para qué sirve? ¿son inevitables los sucesos históricos? ¿es posible predecir el futuro? Al final de cuentas creo que tengo más dudas que certidumbres. No me queda sino repetir las últimas palabras de Goethe en su lecho de muerte: “Luz, más luz”. Tanto da que la frase se entienda como el deseo del moribundo porque entrara más luz en su habitación, como la interpretación metafórica de que el poeta pedía un poco más de vida para lograr más conocimientos.

		

	
		
			¿Para qué sirve la historia?

			¿Papá, para que sirve la historia? Así comienza Marc Leopold Benjamin Bloch (conocido como Marc Bloch o, simplemente, Bloch, 1886-1944) su bonita disquisición sobre su trabajo profesional. Adopto su pregunta para comenzar esta reflexión sobre el oficio de historiar y sobre la historia misma, porque estará permanentemente iluminada por este agudo y crítico historiador, cuyo ejemplo mostró ser exhaustivo en la investigación, erudito en el análisis y minucioso en la descripción.

			La historia tiene su historia. Ha sido un largo proceso cognoscitivo acumulativo que empezó en la antigüedad y todavía está en construcción, una maravillosa aventura emprendida por generaciones de historiadores que han dedicado sus vidas a construir la conciencia histórica de la humanidad. La palabra historia proviene del griego antiguo y significaba, según Heródoto (480-425 a.c.), a quien Cicerón bautizó como padre de la historia: “el que examina a los testigos y obtiene la verdad a través de averiguaciones e indagaciones”. Establecer la verdad es leit motiv de la historia, lo cual exige profunda investigación, imparcialidad y capacidad crítica para coronarla. Es sobresaliente el hecho de que aquellos pioneros de esta ciencia, hayan superado el nivel mitológico de la narración histórica. Heródoto y Tucídides tuvieron un maestro y ejemplo en el logógrafo Hecateo de Mileto1 (siglo VI a.c.), cuya obra más conocida la tituló Genealogías, narración de sus viajes por el Mediterráneo, en cuya introducción estampó: “escribo lo que me parece verdadero, pues las narraciones de los griegos son multiformes y ridículas, o por lo menos a mí me lo parecen”. Desde entonces Historia tuvo dos significados, uno, las acciones humanas del pasado, y dos, la investigación y relato de tales hazañas. Para Bloch la historia es la ciencia de los hombres en el tiempo y en el espacio, cuyo dilema es explicar los mecanismos del perpetuo cambio político, económico y social.

			Bloch nació en familia judía, heredó su vocación histórica gracias a la influencia paterna. Gustave Bloch, su padre, fue un apasionado historiador de la antigüedad romana; “con él aprendí -confesó Marc- lo que es la historia, ciencia del hombre, ciencia de las sociedades humanas”. Marc nació en Lyon en 1886. Fue fundador de la revista y escuela de los Annales2, que supo fundir el marxismo a una historia social, cultural y de las mentalidades. Cualquiera que por alguna razón se haya acercado a lo que podemos denominar Escuela Francesa de Historia, conoce el enorme servicio que sus intelectuales han prestado a las ciencias sociales, especialmente a la historia, que Pierre Vilar definió como: “ciencia en construcción, ciencia de las sociedades humanas en movimiento; la única ciencia a la vez global y dinámica de las sociedades, por tanto, la única que puede funcionar como síntesis de todas las otras ciencias humanas”. Ciencia extraña, pues aún está en vías de madurar y constituirse, “pero toda ciencia está siempre en permanente construcción. El problema planteado por Marx, es el de la construcción de una ciencia de las sociedades que sea a la vez coherente, gracias a un esquema teórico sólido y común, total, es decir, capaz de no dejar fuera de su jurisdicción ningún terreno útil de análisis. Y, en fin, dinámica, puesto que ninguna estabilidad es eterna, nada es más útil en descubrir que el principio de los cambios”3.

			Bloch ha sido uno de los arquitectos de la historia, quizá le hubiera gustado que lo comparáramos con un artesano o con un albañil, de esos que construyen grandes edificios desde sus cimientos. Antes de la persecución nazi fascista, ya había sido objeto de acoso y asedio antisemita en su propia nación. Sin embargo, combatió por su patria tanto en la primera como en la segunda guerra mundial. Criticó la cobardía del gobierno francés al no auxiliar a la república española en 1936. Al estallar la segunda guerra mundial ya había rebasado los 50 años de edad y era padre de seis hijos, estaba exento del servicio militar, pero escogió cumplir con sus deberes cívico patrióticos, y en vez de refugiarse en una cátedra en Estados Unidos, se enroló en la lucha clandestina contra los ocupantes de su tierra, a causa de lo cual, vio su vida y obra truncada por el holocausto nazi que lo asesinó. Su hijo (Etienne) y biógrafo aclara: “afirmar que mi padre siendo el historiador que era, no podía sino incorporarse a la Resistencia es sencillo, pero no descansa en base sólida alguna. La vida está llena de contingencias y nada predisponía a mi padre a comprometerse con la resistencia. Fueron su excepcional personalidad, su pasado como combatiente de dos guerras, la convicción de que había que sacrificarlo todo a la lucha contra el nazismo y la barbarie que amenazaban a la humanidad”4, lo que lo llevaron a combatir el fascismo hitleriano. Fue en el clandestinaje (1941-1943), en condiciones poco propicias para la reflexión y meditación, cuando escribió el libro: Apologie pour l’histoire ou metier de l’historien.

			En 1906 publicó “Metodología Histórica”, libro en el que afirma que la historia que se escribía en sus días, por su carácter meramente descriptivo, no era una ciencia. En 1913 publicó su primera obra de largo aliento: L’Ile de France, dedicado al contorno rural de la ciudad de París. Por ser una historia regional, se preguntaba quién tendría interés por conocer dicha historia, quizá ni sus propios habitantes. Seguro se planteó la cuestión de: ¿Cómo determinar una región? La geografía tiene la última palabra, pero no exclusivamente. Etienne Bloch lo aclara, “el historiador está obligado a conectar, de manera explícita y creativa, los elementos de la historia local que aborda, con los elementos esenciales de la historia general”5. Debe evitar el complejo del avestruz, que mete la cabeza en la tierra regional y no levanta la mirada para observar el panorama amplio y determinante de la historia nacional y mundial. Se entiende que el “terruño”, el medio geográfico estrecho y cerrado que nos vio nacer y en el que creció nuestro núcleo familiar, el de los bellos recuerdos de la infancia nos haga amar nuestra comarca, nuestra aldea, nuestra tribu. Cuando se escribe la historia de la patria, de la tierra que nos vio nacer, siempre existen vínculos vitales, emocionales, entre el historiador y su objeto de estudio, que invita a escribir con respeto y admiración, pero sin alabanzas exageradas ni encomios desproporcionados, mesuradamente, sin complacencia y sin odio.

			En 1924 apareció: “Los reyes Taumaturgos”, un modelo de análisis para el estudio de las creencias populares. Bloch compara las supersticiones entre dos países vecinos, Francia e Inglaterra, donde se creía que los reyes tenían el poder de curar las escrófulas tocando a los enfermos. Las masas del medioevo creían las supersticiones que su sociedad inventaba, durante toda la antigüedad y hasta tiempo muy próximo a nuestra modernidad republicana, los pueblos del mundo han sido gobernados por dinastías de reyes, considerados por sus vasallos como seres superdotados y superiores, que han ejercido un milenario dominio, pues han sido adorados por las masas como seres dotados por la divinidad de poderes especiales, seres sobrenaturales que tenían el poder milagroso de curar y sanar todo tipo de enfermedades, ante ese poder inescrutable y maravilloso, el pueblo se somete de hinojos y obedece con fervor para obtener su favor. “Esta creencia irracional constituye una amenaza permanente para un sistema democrático. Y, sin embargo, ella acompaña toda nuestra historia, conduciendo recurrentemente a otras tantas catástrofes”6.

			El primer volumen de: “La sociedad feudal” fue publicado en 1939, es un modelo de explicación de la estructura social y de la civilización europea durante su etapa medieval. Para Lucien Febvre, “este bello libro es sabio y penetrante, de espíritu largo y saber minucioso”. Lo leyó tres veces para entender su profundidad e insistió: “amo en este libro todo lo que ha puesto en él su autor, de inteligencia, sagacidad, lucidez, amplitud de espíritu y de curiosidad, de riqueza, de formación crítica”. Todos los libros de Bloch brillan por su erudición prodigiosa, gracias a su gran cultura general, pero, sobre todo, por la puesta en cantera del método multidisciplinario y el de la exhaustividad en la investigación de fuentes documentales primarias7. Que lo condujeron a sentar las bases de lo que bautizó como: Historia Total. Lo que decimos de él podemos extenderlo a los grandes representantes de la escuela de los Annales, la mayor parte de los cuales enseñaron en la EPHESS (ecole pratique des hautes etudes en sciences sociales), pienso en el maestro de muchos de ellos, Ernest Labrousse, en Bloch y los dos Lefevre, en Pierre Vilar y Fernand Braudel, etc., es larga la lista, pero todos tienen una característica común, su rica y enorme erudición, “condición sine qua non de toda historia digna de ese nombre”, porque “un historiador sin erudición ¿qué es?, en el mejor de los casos un simple narrador”8. Hay que acatar la recomendación de George Lefebvre: “Sans erudiction, pas de d’histoire”. Lefebvre es un fanático de los pies de página, que, insiste, deben ser numerosos, precisos y muy variados.

			El libro que comienza con la pregunta sobre la utilidad de la historia, fue publicado en español por el FCE, con el título de: “Introducción a la historia”9, es una apasionada y razonada defensa del quehacer histórico. Redactado en medio de las enormes dificultades de la ocupación nazi, estando el autor privado de comodidades, carente de documentos y de su biblioteca, bajo la permanente zozobra de la clandestinidad, es, no podía ser de otra manera, una inconclusa reflexión sobre el sentido y utilidad de la historia y sus métodos. Este libro vivió su propia aventura, comenzó a ser escrito cuando su autor era profesor de la Sorbona en 1940, continuó su redacción clandestinamente durante la resistencia, en 1943 le confió el manuscrito a un amigo para que lo resguardara, pero la casa de éste también cayó en las garras nazis, sin embargo, su amigo y confidente logró enterrar el manuscrito en el campo. En marzo de 1944 Bloch fue aprehendido en Lyon y salvajemente torturado por la Gestapo, fue fusilado, bajo el nombre de Maurice Blanchard, junto con otros 27 compañeros el 16 de junio de ese año. “En un plazo de dos semanas esa pareja, Marc Bloch, muerto a los 57 años, y su compañera amada (Simone), muerta a los cincuenta años, fue destruida y aniquilada”10. Firmada la paz y fusilado su autor, el texto se publicó en 1947. Ha tenido gran éxito de ventas, sólo en México ya se habían hecho trece reimpresiones hasta 1987.

			“Marc Bloch es ciertamente uno de los más grandes historiadores franceses. La guerra cortó su obra en el momento en que su larga maduración debía permitirle desarrollar concepciones cuyo atrevimiento exigía que las fundamentase sobre una erudición impresionante. Bloch, junto con Febvre, está en el origen del rejuvenecimiento de una ciencia que se desintegraba en el tedio”. Renovó la manera de construir la historia, “su obra es decisiva y debe ser subrayada de inmediato”11.

			 La pregunta aparentemente ingenua que uno de sus hijos le formuló: ¿Papá, para qué sirve la historia? Le hizo reflexionar sobre la utilidad social y la legitimidad científica de su profesión, porque lo primero que se antoja decir, es que la historia tiene una importante función social que cumplir como ciencia y el historiador como ciudadano. Como sugiere el historiador polaco Witold Kula (1916-1988), “el trabajo del historiador se asemeja al del fabricante de cuchillos, un cuchillo puede servir para cortar pan, pero también para asesinar al prójimo”. Sin duda, su conocimiento puede servir para fines éticos o inmorales, cada avance en el conocimiento del pasado alimenta la conciencia que se tiene sobre el pasado. La historia, como el arte o cualquier otra actividad científica o recreativa, es parte de la cultura humana. Gracias al trabajo sistemático e inteligente de generaciones de historiadores y arqueólogos que han investigado y estudiado la cultura griega en su etapa clásica o helenista (siglos VIII al III a.c.), los apasionados del conocimiento de la evolución humana y el público en general, tenemos hoy un conocimiento amplio y verdadero de aquella antigua sociedad.

			Ante la pregunta de su vástago, Bloch no titubeo en responder: la historia es un conocimiento científico que debe evitar los juicios de valor. La humanidad quiere y necesita saber de dónde viene, cómo ha sido el camino que la trajo hasta aquí, con qué obstáculos se ha topado en la ruta, esa es una utilidad esencial de la historia. Es una necesidad vital contar con alguna orientación dentro del aparente caos de las cosas humanas. Bloch advierte, “si debe uno ocuparse de las acciones humanas no hay que reír, ni llorar, ni tampoco detestar, sino solo comprender”. Participaba de la idea de Ranke de que la historia no tiene otro deber que narrar los hechos tal y como han acontecido, principalmente los hechos políticos, narrar lo que realmente aconteció. Se dice fácil, pero lo que “realmente aconteció” tiene más vueltas e incógnitas que el laberinto de Dédalo en Creta y el de la Soledad de Octavio Paz. “Lo que yo quiero -dijo Mr. Grandgrind-, son hechos. Lo único que se necesita en la vida son hechos”. Pero, la historia tampoco es la acumulación de todos los sucesos acontecidos en el pasado. Ninguna ciencia ha sido nunca una fotografía exacta de la realidad. El problema principal, según Kula12, lo descubrieron dos romanos hace 16 siglos, reside no en constatar los hechos, sino en la manera de interpretarlos. Primero averiguar los hechos y verificarlos, luego deducir de ellos conclusiones.

			La historia no es ficción, sino hechos comprobados. Muchos pensadores han negado la posibilidad de conocer la realidad objetivamente, como si no fuera posible distinguir lo que es de lo que no es. Una cosa es clara: el historiador no puede ni debe inventar los hechos que pretende conocer y explicar, a falta de pruebas, mejor callar o confesar ignorancia. Los hechos históricos son incontrovertibles e irrefutables, por ejemplo: el año 476 cayó Roma a manos de un conjunto de tribus germánicas que posteriormente fueron calificadas de bárbaras, en agosto de 1521 cayó Tenochtitlán a manos de Hernán Cortés, gracias a la eficaz ayuda de sus aliados indígenas, la segunda guerra mundial estalló en 1939 y duró hasta 1945 con la caída de Berlín a manos del ejército rojo, ese último año, Harry S. Truman, presidente de Estados Unidos, ordenó arrojar bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki.

			Son muchos los beneficios que presta la historia a otras ciencias y a la sociedad en general. Los primeros beneficiados son los hombres y mujeres que se ganan la vida ejerciendo la profesión. Soy uno de ellos y hablo con conocimiento de causa, durante décadas recibí un salario como profesor universitario por enseñar materias de historia. En mis clases solía señalar, quizá un tanto interesada y románticamente, que la historia es útil para políticos, futuros estadistas y para los ciudadanos en general, pues los instruye sobre sus raíces culturales y hace de ellos mejores ciudadanos, más conscientes social y políticamente, pues los ayuda a conocerse a sí mismo como personas. Incluso, llegué a aventurar que su estudio puede sanar los males y defectos que padece la sociedad humana, y no sólo eso, sino que también es la única bola de cristal, muy opaca y ensombrecida, que nos permite avizorar un posible futuro.

			La historia es un relato y seguirá siéndolo hasta el fin del tiempo, es una narración de los hechos sobresalientes de la humanidad. Imposible relatar la totalidad de la vida humana, ni siquiera la de una época, sociedad o individuo. La historia es el relato -afirma un diccionario- de las cosas dignas de recordar, es también la larga lucha del hombre, a veces racional y otras veces irracional, para comprender el mundo que le rodea y saber actuar sobre él. Es obra de esos pescadores de verdades llamados historiadores, que bucean hechos reales en el fondo del océano que es obra de todos los hombres. El resultado de su actividad es guardar la memoria de la humanidad, para fundamentar su identidad y continuidad, esa resurrección del pasado nos da conciencia de nosotros mismos. Es memoria colectiva, todo individuo obtiene sus conocimientos de otros individuos. Por breve que pueda ser esa conciencia colectiva, todos son más o menos conscientes de su pasado, aunque no sea sino por transmisión oral: nuestros ancestros se lo ensañaron a nuestros abuelos, y ellos se lo enseñaron a nuestros padres.

			La máxima utilidad de la historia es ayudarnos a conocer la verdad a través de esa memoria colectiva, es parte fundamental de la creación cultural de una nación.  La historia es auto conocimiento humano, útil y necesario. Trata de averiguar y explicar qué ha hecho el hombre a lo largo del tiempo, enseña lo que ha sido y es. Los historiadores son como los recipientes sagrados donde se guarda ese tesoro imponderable. Por eso saben que muy pocos aprenden las lecciones de la historia. Como dice el profesor investigador italiano Massimo Mastrogregori (1962), “la memoria colectiva a menudo es bastante corta, constituye un instrumento maravilloso de olvido y deformaciones”. Lo cual no obsta para que la historia persista en cazar su presa: La Verdad. No la verdad del fin que justifica los medios, sino la prístina, pura y limpia verdad. La historia debe cultivarse porque devela y engendra valores humanísticos, nos hace conocer y respetar la singular evolución de otros pueblos y naciones. Gracias a ella, se ha investigado la riqueza cultural creada por los distintos grupos humanos y se ha puesto de relieve su variedad y riqueza. Todo conocimiento trae un bien, el de esta ciencia trae beneficios para todo el mundo.

			Es falso suponer que la historia no puede brindar lecciones prácticas a la vida. El historiador contribuye a constituir la cultura de una nación, no sólo como aporte antropológico sino como conjunto de valores ideales, conscientemente elaborados por sus artífices, es la actividad que ha creado y nos permite hablar de la Cultura China, la cultura Hindú, la cultura Mexicana, etc. El hombre ha creado la cultura y la cultura ha creado al hombre. Parte de esa tarea cultural es la de destruir viejos mitos y dioses. La cultura, entendida no antropológicamente, sino como refinamiento estético y de conocimientos, se encuentra desigualmente distribuida, la mayor parte de la humanidad se encuentra demasiado ocupada con su subsistencia y reproducción como para darse el lujo de disfrutar una ópera de Wagner o un esplendoroso museo como el British Museum, el Metropolitan o el de Antropología e Historia en México. Añadamos esta pregunta fundamental: ¿cuál es el efecto de la historia?

			“La vocación del historiador depende de que funcione este mínimo artículo de fe: la verdad es “absoluta”; tan absoluta como el mundo es real. La verdad puede ser conocida e identificada si se le busca seriamente; y la ciencia es el procedimiento o conjunto de procedimientos que nos permiten aproximarnos a ella”13. La verdad es el leitmotiv de la historia, es una fuerza tan poderosa como la expansión del universo. Para descubrirla y revelarla, el historiador cuenta con métodos de investigación que le develan las pruebas y huellas documentales que el pasado ha dejado de sí mismo. Sus adeptos tienen que obedecer los dos preceptos de Cicerón: “jamás atreverse a decir una mentira y jamás suprimir nada que pueda ser cierto”. Por su parte, Polibio hizo notar que nadie está exento de errores producidos por la ignorancia, “pero las deliberadas falsedades en interés del país o de los amigos o por hacer un favor” a alguien o algo, lo convierten en impostor y engañador. Todo engañador debe ser juzgado por falsario. “La crítica histórica -afirmó Bloch-, es el arte de descubrir en los relatos, lo verdadero, lo falso y lo verosímil. Las mentiras son frecuentes y provienen del amor al lucro, a la gloria, al odio, a la amistad, al afán de notoriedad, y una falsedad conduce a otra. El método crítico conduce a lo verdadero, limpia la inteligencia, conduce a una historia verdaderamente analítica y explicativa, la crítica razonada de los testimonios permite ponderar y distinguir lo verdadero de lo falso”. Handlin agregó: “la crítica es el alma de la ciencia, de la literatura, del pensamiento mismo. En su ausencia o se hunde en la veneración melancólica de unos cuantos libros viejos y respetados, o repite, una generación tras otra, los errores de sus predecesores”.

			Otra evidente utilidad es que sus resultados enseñan a todo mundo, sirve para que los maestros enseñen a las nuevas generaciones la evolución de su sociedad, con el fin de que el pueblo conozca y aprenda de sus raíces, que aprenda amar las luchas de sus antepasados y sepa situarse en su tiempo. La historia exalta y propicia el sentimiento de pertenencia a una patria y hace al pueblo consciente de su devenir dentro del contexto mundial. Conviene que la juventud venere lo mejor del pasado, lo que puede servir de ejemplo para el presente, conviene también que sepulte las tradiciones regresivas que fueron dañinas y continúan siéndolo. Dice José Ingenieros que es “fuerza escudriñar el ayer, pero desear su continuación integral es absurdo, pues sobrevivirían también sus vicios, empeorados por el tiempo. En la historia de los pueblos toda parálisis es signo de muerte y toda restauración es un apagamiento. Las ruinas pueden ser emocionantes para el artista o el arqueólogo, evocadoras para el sabio, son yermos testigos de grandezas pretéritas que nunca podrán resucitar; refugiarse en ellas es sepultarse en vida. Todo tiempo futuro será mejor. Si lo pasado fue lo único posible, podrá concederse que acaso fuera lo mejor en su tiempo, pero siempre y donde quiera la realidad social varía, legítimo es que lo venidero sea mejor que lo precedente”14.

			En principio, la utilidad pedagógica de la historia era la de educar al Príncipe o Monarca, enseñándole que hay fenómenos o sucesos que se repiten y de los que podía aprender y aprender a prever; esta virtud la descubrió Tucídides (460-400 a.c.) en su: Guerras del Peloponeso, hace 26 siglos. De manera que la historia sirve a los políticos como arma ideológica de combate, aunque la distorsionan y abusan de sus resultados según convenga a sus intereses o a su ignorancia. También puede servir a los pueblos como arma ideológica en la lucha contra la opresión y por su liberación. El hecho de que los políticos se interesen por la historia es digno de tomarse en cuenta. Enseña el vocabulario básico de todo devenir humano, sitúa y define a la libertad, la justicia, y echa a volar sus mensajes de liberación y progreso. En esta tarea la cronología es una herramienta fundamental, esa secuencia ordenada de acontecimientos ubica al lector en el tiempo, le enseña el largo camino recorrido, sabe que en el curso inevitable de los acontecimientos no se puede volver hacia atrás; lo que sucedió después nunca puede ir antes. Lleva una cuenta precisa del tiempo y nadie puede negar que saber ubicarse en el tiempo social es un gran beneficio. Si se pierde el sentido de la cronología, se pierde también el de la historia. Pero, aun considerando insuficientes todos estos argumentos sobre la utilidad de esta ciencia, los historiadores sostenemos que su cultivo se impone por higiene mental.

			
				
					1	Los logógrafos eran historiadores y redactores de discursos judiciales en la antigua Grecia, predecesores de Heródoto, especializados en narrar hechos o componer discursos para otros.

				
				
					2	La revista Annales d’histoire économique et sociale, fue fundada por Marc Bloch y Lucien Febvre en 1929. Ellos y sus colegas fundaron una escuela que provocó una revolución teórica y metodológica en las ciencias sociales. Las magníficas aportaciones de sus creadores nos permiten predecir un buen futuro para el oficio, las nuevas generaciones se elevarán sobre los hombros de esos gigantes. Confiesa Lucien: “fundamos Annales en 1929, no con el fin de incrementar en una más la larga lista de publicaciones periódicas de historia económica. La creamos para combatir con todas nuestras fuerzas, una cierta manera de concebir y hacer la historia económica”.

				
				
					3	Pierre Vilar. Histoire marxiste, histoire en… p. 166.

				
				
					4	Etienne Bloch. Marc Bloch. El historiador en su laboratorio. P. 58.

				
				
					5	Etienne Bloch. Marc Bloch. El historiador en su laboratorio. P. 21.

				
				
					6	En nuestra época (2026), de millones de internautas, donde cada cabeza es una formadora de opiniones y falsos rumores, hoy se llaman: fakenews. Conviene reflexionar el consejo de Bloch para analizar los rumores. Hay que saber descubrir y deslindar la parte espontánea de una creencia, de la parte de trabajo consciente que poderosas instituciones hacen para difundirla y reforzarla.

				
				
					7	Se consideran fuentes primarias las que fueron contemporáneas al suceso o fenómeno estudiado. Lo cual tampoco le quita fuerza de prueba a las secundarias, sobre todo para la comprensión de las sociedades modernas, en las que la abundancia documental (periódicos, panfletos, volantes, folletos, películas, que dicen mucho sobre la sociedad en que nacieron) dificulta el análisis.

				
				
					8	George Lefbvre, el nacimiento de la historiografía moderna. P. 110.

				
				
					9	Etienne Bloch señala que el libro ha tenido enorme éxito en México, cuyo título original era el de “Apología por la historia”, pero el FCE inventó el título de: “Introducción a la historia. Este título infiel contiene a pesar de todo algo de verdad. Porque el libro puede ser leído y debe serlo por el gran público”. P. 159.

				
				
					10	Etienne Bloch. Marc Bloch. El historiador en su laboratorio. P. 79. No sin dolor, su hijo nos hace saber que: Dilexit veritatem (amor a la verdad), por instrucción de Bloch, son las únicas palabras en la lápida del magnífico historiador.
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			Definiciones de historia. Ciencia causal

			Conviene recordar algunas definiciones. Una definición debe ser clara y concisa para captar la esencia y función de lo que se trata de definir, con el menor número de palabras. Bernheim15 propuso en 1889: “historia es la ciencia de la evolución del hombre considerado como ser social”. Yehuda Bauer16 dijo: “historia es la ciencia que intenta describir y explicar, volviendo a vivirlos, los fenómenos humanos”. Es la ciencia de las sociedades humanas en movimiento. Sin embargo, a pesar de su secular antigüedad, sus cimientos científicos fueron apenas construidos durante los siglos XVII y XVIII, cuando se elaboraron los mecanismos de la objetividad, que permitieron al historiador alemán Wilhelm von Humboldt (1767-1835) decir, “es la suma de todas las historias posibles”, cuyo objetivo es reconstruir fielmente el pasado, desentrañar y explicar las causas y consecuencias de sus cambios, su misión es explicar la evolución humana, con el fin de que el hommo sapiens entienda su transitar, desde el más remoto pasado hasta el presente. Su principal misión es investigar las causas de los cambios.

			Existe una añeja discusión teórica en torno a la función e importancia de las causas. En un Coloquio Vilar respondió a Poulantzas: “si dejo de pensar en las causas dejó de pensar históricamente” y de pensar científicamente. El significado y efecto explicativo de Las Causas no ha periclitado a pesar de su antigüedad, por el contrario, se ha consolidado en el pensamiento científico como factor fundamental en la interpretación histórica, se ha multiplicado la explicación multicausal, que nos permite conocer los variados y determinantes antecedentes de un proceso, aunque después de establecidas las causas, el historiador tenga que simplificar y resumirlas, estableciendo una jerarquía entre ellas, pues algunas son más determinantes que otras, existen causas racionales y causas accidentales. El filósofo y político francés Charles Louis barón de Montesquieu (1689-1755), descubrió su importancia cuando escribió en su libro titulado: “Consideraciones acerca de las causas de la grandeza de los romanos y su decadencia”, obra anterior a su libro clásico, “El espíritu de las leyes”, que “existen causas generales, sean ellas morales o físicas, que operan en toda monarquía, que la encumbran, la mantienen y la derrocan”. Más recientemente (en 1936), el historiador S. W. Alexander afirmó que “todo cuanto ocurre tiene una o varias causas, y no podía haber ocurrido de otro modo más que si algo, en la causa o las causas, hubiese sido distinto”.

			La causa de cualquier fenómeno aclara su origen, es una noción fundamental y sumamente útil para toda historia explicativa y crítica. Las causas nos invitan a pensar en las constantes de los sucesos históricos. Aristóteles supo distinguir entre la “causa materialis, la causa efficiensis y la causa finalis”. La historia ya superó la superficial explicación del factor único, unilateral y determinante. Absurdo tratar de reducir lo múltiple y complejo a algo simple y único. Es extraño encontrar una causalidad única y suficiente para el cambio de las sociedades.

			El anti comunismo vulgar no ha cesado de repetir desde mediados del siglo XIX, cuando Carlos Marx publicó su Contribución a la Crítica de la Economía Política, que el marxismo es un dogmático economicismo. Falsedad propagada por los poderosos intereses económicos que se sintieron afectados con la teoría de la plusvalía. Obvio que el historiador no es un economista ni debe reducir todo a la economía, pero nadie puede dudar de la importancia decisiva que tienen los intereses económicos en la vida de cualquier persona y cualquier sociedad. Hoy (2026), nadie pone en duda la importancia de los procesos y el funcionamiento de la economía. El monismo causal, así sea económico, es un lastre dañino para la objetiva explicación. La única ruta hacia la objetividad y la verdad es examinar todas las causas en funcionamiento, para deslinar dentro de ese conjunto abigarrado, cuáles fueron las necesarias, las determinantes y explicativas.

			Sería una pérdida irreparable el abandonar la noción de causa y ese otro eficaz elemento de cientificidad que significó elaborar el método racionalista crítico, apoyado en la sistemática y profunda investigación de la causalidad. A principios del siglo XX Labriola reaccionó contra esos vulgarizadores anti comunistas que achacaban al materialismo su supuesta dependencia del elemento económico, cuando lo adecuado es abordar la historia en su integralidad. Todo determinismo está destinado al fracaso. Los enemigos del materialismo dialéctico no cesan de repetir la falacia de que el marxismo es un determinismo materialista que ordena que el arte, la moral, la religión, la política, la ciencia y el aparato judicial, son productos mecánicos de la estructura económica. Nada más alejado de la verdad.

			¿Para qué puede servir la observación de hechos económicos muy lejanos en el tiempo? El estudio del pasado lejano, nos permite comprende los cambios ocurridos desde entonces, para comprender el presente hay que comprender el pasado. “El pasado nos resulta inteligible a la luz del presente y sólo podemos comprender plenamente el presente a la luz del pasado. Hacer que el hombre pueda comprender la sociedad del pasado e incrementar su dominio de la sociedad del presente, tal es la doble función (y utilidad) de la historia”17. Existen filósofos, señala Ariès, que han escrito que el presente pertenece al pasado, de ahí la siguiente frase que señala ciertos hechos presentes: “ya era historia. Lo propio de la historia es ser a la vez algo cercano y ajeno, pero siempre distinto del presente”.

			Después de Bloch la ruleta temporal no ha cesado de girar. Otros historiadores han definido a la historia como la narración de todo lo que el hombre ha hecho y sufrido, la historia es lo que los historiadores cuentan. Curtis la definió como cualquier cosa que decidan enseñar o escribir los historiadores; sin faltar los que consideran que la historia es el relato de un drama permanente y sin retorno. Con todo ese amasijo de preocupaciones y contradicciones se construye esta multifacética ciencia. Le sucede lo mismo que a la sociología y la economía, que basta con agregar el prefijo: de, para multiplicar sus funciones, verbigracia: sociología de la mujer, sociología de la pobreza o economía de la minería o del tercer mundo, etc. Puede hacerse historia regional o del universo, de Alejandro Magno o Napoleón; la biografía ha sido siempre una lectura favorita del público, también se ha hecho buena historia de la moneda, del teatro, de la literatura, de la batalla de las Termópilas o la caída de Tenochtitlan, sin olvidar la de los imperios y civilizaciones del pasado o el origen de las especies de Charles Darwin, que bien vista, es una historia de la naturaleza y de la vida. Pero, ¿ese crecimiento desorbitado no constituye un caos? Casi podríamos decir que todo es historizable, son materias, temas y problemas susceptibles de investigarse y reinterpretarse, a condición de poner en cantera un trabajo profesional, lo cual exige investigar profundamente los orígenes de los fenómenos y sus consecuencias, e interpretarlos imparcialmente. La historia es la ciencia de las sociedades humanas en permanente evolución y cambio, como conocimiento racional se encuentra en su infancia. 

			Hacer historia es una actividad humana tan natural y vieja como respirar. Su tarea es complicada porque los hombres siempre están actuando y cambiando su realidad sin parar. Volvamos a la pregunta inicial. ¿Para qué sirve la historia? Con desparpajo sin igual, Perogrullo responde que carece de provecho alguno. Incluso, no ha faltado dictador que afirme que es perniciosa y peligrosa, por tanto, habría que abolirla de escuelas y bibliotecas. En su vilipendiado honor, digamos que entretiene a los que sienten la vocación y el placer de estudiar y conocer los tiempos idos. He ahí una utilidad de este precioso saber, su confección y lectura deleita a los sibaritas de su propia ciencia. Concluyo este párrafo con una confesión de Lucien Febvre: “me gusta la historia. No sería historiador si no me gustara”.

			 Toda sociedad aspira a tener conciencia de su pasado, esta conciencia colectiva le proporciona unidad e identidad al grupo. No existe sociedad completamente amnésica sobre el pasado que la trajo al presente. Generalmente las historias nacionales, los manuales de enseñanza primaria y secundaria se encargan de esta responsabilidad, entonces, exaltan sus hechos hazañosos, pues tienen un fin pedagógico, para ello, utilizan mitos (como el de Benito Juárez, el indito zapoteca huérfano que escaló hasta la cima del poder político o la templanza de Cuauhtémoc cuando le quemaban los pies y las manos en el tormento) y leyendas providencialistas (la virgen de Guadalupe, madre de dios, escogió a México como sitio de residencia), se inventan estos cuentos y leyendas con el fin de hacer más atractiva la tarea aburrida de aprender fechas. “Ninguna educación es más apta para los hombres que el conocimiento de las acciones pasadas. La instrucción y el ejercicio más seguro en materia de gobierno, es la enseñanza a partir de la historia”18. Su finalidad es forjar el patriotismo, identificar a la población con su gobierno, a los niños japoneses se les educa en los hechos gloriosos y divinos de sus emperadores. Según Cicerón, ignorar la historia es como permanecer en la primera infancia toda la vida.

			El público en general muestra interés por su pasado, le interesa conocer sus orígenes, su historia, es un interés loable esta apetencia de saber histórico. A pesar de la barbarie de la modernidad, la demanda de obras de historia es hoy más grande que nunca. Y no sólo de historias alarmistas y superficiales que gozan con la distorsión, la anécdota y el chisme histórico y erótico, sino, por ejemplo, existe fuerte demanda de historias “universales ilustradas”, o bien, de manuales breves, sin olvidar el atractivo de películas (como Ben Hur o Cleopatra) y series televisivas de tema histórico. Ya que menciono el arte cinematográfico, confieso que todas las películas que he visto con algún tema histórico, aunque algunas han sabido captar la esencia de algún pasaje o personaje, no llegan a reproducir la compleja y rica totalidad histórica, como lo puede hacer un libro. Cómo reproducir el esplendor de Troya antes y después del drama que desencadenó un hecho tan relativamente intrascendente como fue la fuga o rapto de una reina, Clío siempre vence a Melpomene; sin embargo, como bien dice George Lefbvre, “un libro de historia nunca será tan conmovedor como una película u obra teatral”. Las masas ignoran con indiferencia la historia profunda. De manera que el apetito por la historia científica y explicativa es relativo, lo sepulta la abrumadora mayoría iletrada que rechaza toda disciplina, debido a la concentración que implica la lectura, esa masa anti letras prefiere la frivolidad de las cosas divertidas y amenas que excitan las pasiones; esa mayoría iletrada tiene aversión por la erudición y la sabiduría.

			No parece recomendable que el historiador se amolde a los gustos populares. A lo más que se puede aspirar de parte del vulgo, es que acepten que la historia contiene pasajes amenos, y, ante el dominio de los mass media, conformarnos con que queda aún un número significativo de personas que recurren a las páginas de los libros para entretenerse y aprender. “La ciencia especializada sólo puede existir para pocos. El hombre siente necesidad absoluta de llegar al conocimiento auténtico de lo que verdaderamente acaeció”19. Y no es extraño el caso en que una excelente obra, producto de una investigación metódica, permanezca inédita debido a la estupidez reinante. Las editoriales primero sopesan la ganancia que puede producir un libro antes que su calidad.

			“La misión del historiador no consiste en halagar la vanidad de su lector, sino en describir los hechos y costumbres de los hombres”20. Ranke limitó aún más esa misión, el historiador sólo debe describir las cosas tal como fueron, en la medida posible se debe esfumar ante los hechos. A finales del siglo XIX, Ranke era un historiador celebrado, merced a su enfoque político de la historia. Fue entonces que los gobiernos europeos empezaron a utilizar la historia como medio propagandístico y pedagógico, como instrumento para educar a las masas y consolidar la unidad nacional, era la historia oficial promovida por el estado, que se encarga de comprar a sus historiadores, de silenciar a sus detractores y sepultar los temas tabú.

			El positivismo quiso ceñir la historia a la acumulación de hechos y la formulación de leyes en base a ellos. Creó una especie de fetichismo sobre los hechos basados en documentos, había que creer lo que los documentos decían. El historiador no debía pronunciar juicios sobre los hechos, sólo tenía que acumularlos y darles un orden lógico y cronológico. Pero ¿qué es un hecho? Algo percibido por la percepción. El revolucionario mexicano Francisco J. Múgica (1884-1954) lo expresó en una frase cuando exigió: Hechos, no palabras. Cuando alguien habla de hechos nos solidarizamos con él, pues nos da la impresión de ser algo sólido y verdadero. Sin duda, es necesario construir nuestro relato sobre el sólido fundamento de los hechos, pues nos parece que los hechos históricos son algo tan sólido y tan sustancial como la materia física. Un hecho histórico es algo que sucedió en el pasado y tuvo repercusiones en el ámbito social, político o económico de una sociedad.

			Existen hechos fundamentales y fácilmente identificables, que se graban en fechas indelebles, por ejemplo, cualquier estudiante mexicano de historia, ubica perfectamente los hechos ocurridos en estas fechas: 1492: descubrimiento de América, 1519-1521 conquista de Mesoamérica por Hernán Cortés, 1810 inicio de la guerra de independencia, 1821 proclamación de la independencia por parte de Iturbide, 1867 triunfo de las armas nacionales y segunda independencia de México, 1910 inicio de la revolución mexicana, 1917 juramento de la nueva constitución política de los Estados Unidos Mexicanos. De igual forma, existen hechos de la historia mundial que son fundamentales, como: 1765-1783 revolución de independencia de Estados Unidos, 1789-1793 revolución francesa, 1871 la Comuna de París y la derrota de Francia a manos del prusiano Bismarck, 1914 inicio de la primera guerra mundial, 1917 revolución bolchevique en Rusia, 1918 fin de la primera guerra mundial. Sucesos que no puede ser calificados de verdaderos o falsos, esta clasificación sólo puede aplicarse a los juicios que hacemos sobre ellos. El acontecimiento por sí solo no dice nada. Es el historiador quien le atribuye valores y significación.

			Aparentemente, el historiador reúne primero los hechos, sin prejuicios ni presupuestos, para que los hechos hablen, evita los comentarios que deforman la realidad. En verdad la captación de los hechos obedece ya a un influjo de la teoría que ilumina al historiador, y que precede al establecimiento de los hechos. La simple selección de hechos se funda en un determinado conocimiento de la sociedad. “La diversidad de criterios empleados por los historiadores para construir y seleccionar los hechos, pone en evidencia la vitalidad de las ciencias históricas. La historia es siempre elección. Arbitraria, no. Preconcebida, sí”21. El historiador hace su selección, pero no en forma arbitraria, sino obedeciendo al interés de su problema.

			Historiador y hechos forman una amalgama necesaria. Sin hechos el historiador no existe, pero los hechos sin la interpretación del historiador son cadáveres. La historia es ese diálogo permanente entre hechos e historiador, éste entiende, explica e interpreta los hechos mudos e inertes.

			Ni los documentos ni los hechos hablan solos, los hechos que acabamos de estampar, en sí mismas no dicen nada, tampoco responden las dudas de fondo, y lo que se pide al historiador es analizar y aclarar el significado de esos hechos, responder a preguntas cómo: ¿por qué fue posible que España y Portugal encabezaran los grandes descubrimientos del siglo XVI, por qué estalló esa brutal carnicería humana que fue la primera guerra mundial? ¿Cuáles fueron sus causas y consecuencias? Los documentos y hechos son el esqueleto que estructura la historia. El historiador norteamericano Carl Becker dijo en 1910, que “los hechos de la historia no existen para ningún historiador hasta que los crea”. Pero sobre su escritorio, los documentos son nada, sin la interpretación del historiador son papel y letra muerta. “Sin sus hechos, el historiador carece de raíces y es huero; y los hechos, sin el historiador, muertos y faltos de sentido. La historia es un proceso continuo de interacción entre el historiador y sus hechos, un diálogo sin fin entre presente y pasado”22.

			El historiador debe estar atento a los cambios y fenómenos que pueden influir en su caso de estudio, no debe aislarse en la especialización ni concretarse exclusivamente en su región de estudio. Cierto que la especialización permite profundizar en casos y problemas concretos, pero la erudición también es deseable. La ciencia pertenece a la humanidad, nada impide que los historiadores de una nación investiguen seriamente los hechos de otra nación que no sea la suya. El historiador debe aventurarse más allá de un reducido campo de estudio. Debe abrirse a la gran cultura y a la rica historia de la humanidad, debe estar siempre atento a los cambios que ocurren en el mundo, no sólo a nivel político, también a las revoluciones tecnológicas que suelen influir en la historia de los pueblos. En la historia no hay constantes, sino cambios permanentes. El historiador tiene que romper moldes y cruzar el Rubicón que son las fronteras regionales.

			
				
					15	Ernst Bernheim, historiador alemán, (1850-1942) famoso por su influyente obra sobre el método histórico. 

				
				
					16	Yehuda Bauer, historiador judío (1931-2015), nació en Praga, murió en Jerusalén
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			¿Es la historia un arte o una ciencia? El lenguaje de la historia

			Machaconamente se ha repetido que la historia es un arte, una actividad más emparentada con la estética que con el conocimiento de la verdad, por tanto, es parte de las artes y no de las ciencias, incluso tiene su musa en el Parnaso, llamada Clio. Cierto, la historia es hermosa, y no sólo para sus artesanos, también para un amplio público que siente la fuerza centrípeta de interesarse por conocer su pasado.

			Algunos historiadores escriben prolija y elegantemente: Labrousse, Bloch, Vilar, Braudel, también Jose María Luis Mora y Vicente Riva Palacio, ejemplos que nos pueden servir para apuntalar la siguiente verdad: la historia goza del privilegio de expresarse en el lenguaje literario corriente. Adoptar un lenguaje oscuro, inteligible sólo para especialistas, sería un pedantismo innecesario, es mejor emplear el léxico común y corriente. Todo análisis requiere de un lenguaje apropiado que de cuenta exacta de los hechos, pero es deseable que el lenguaje de la narración sea hermoso. La historia adopta su vocabulario de la vida misma. A diferencia de otras ciencias, la historia no tiene palabras o conceptos inventados y reservados exclusivamente para ella, no posee un corpus semántico propio. Para Handlin, la historia ha descuidado sus instrumentos rudimentarios de trabajo: las palabras, y pone en guardia al historiador contra los manipuladores del lenguaje, oradores insustanciales y demagogos perversos, caricaturas de los sofistas de la antigüedad que, con argumentos retóricos perentorios, pero con la intención deliberada de engañar, distorsionan el sentido prístino de las palabras. Citar con comillas es una obligación de honradez, pero ni esto nos salva del embuste y la patraña. “Es raro el historiador que emplea las palabras con precisión. Es raro que siquiera esté consciente del problema”.  

			La cuestión de si la historia es una ciencia o un arte, deriva de una estrecha definición de ambas actividades, ambas tratan de entender al hombre y no son incompatibles. El historiador del arte es también un artista. El método de investigación histórico es científico, pero la presentación de sus resultados es un arte, una mezcla de verdad, poseía y filosofía, para algunos quizá sea una especie de literatura aburrida. Cierto que el historiador se siente constreñido a no emplear recursos narrativos que siente extra históricos, como la construcción de sueños y metáforas, inventar diálogos y monólogos que nunca existieron, describir emociones o descender a los sombríos recovecos del subconsciente. Sin embargo, el historiador también inventa realidades, usando fragmentos de una realidad ya extinta, osa incluso meterse en la cabeza de hombres muertos hace cientos o miles de años. Lo que nace de la intimidad entre literatura e historia es un hermoso y útil producto híbrido.

			La historia es narrativa y cuando se hace con excelencia es artística, su finalidad es resucitar el pasado con autenticidad; por estar profundamente anclada en los hechos, en la exhaustividad de la investigación, no es un artificio literario basado en la invención y la fantasía, pero tampoco le sobra ser coherente y elegante para embellecer su discurso e interpretación. Un buen relato histórico depende en gran medida de su belleza literaria; por lo mismo, en la formación del historiador es indispensable la buena literatura. En la medida de lo posible, el estilo histórico debe ser erudito, conciso y refinado, “un lenguaje que no busca el epíteto o la palabra altisonante, totalmente sencillo y sin pretensiones oratorias”23, y menos aún, demagógicas. Políticos y partidos utilizan frecuentemente epítetos para motejar a sus contrarios y las ideas y valores que intentan introducir, pero el historiador debe abstenerse de caer en el garlito del lenguaje de combate. “En la ausencia de pruebas, el novelista y el historiador se encuentran en pie de igualdad en lo que respecta a la exactitud”24. Pero la razón humana no se contenta solo con la fantasía o lo pintoresco de la anécdota y busca afanosamente la verdad, razón de ser de la historia.

			Literatura y ciencia son dos formas de conocimiento de la cultura que las produce, la función profunda de la literatura es la de desentrañar y conocer el sondable corazón humano, no le interesa tanto la verdad o autenticidad de sus dichos, sino la belleza de su forma. “Todo presente no sólo se convierte en pasado, sino que lo es ya. La materia plástica de la literatura ha sido y es en todos los tiempos un mundo de formas que es, en el fondo, un mundo histórico”25. El historiador, en cambio, está posesionado por su deseo de verdad, quiere saber cómo sucedió tal evento en realidad. “A veces se dice que la finalidad del historiador es explicar el pasado ‘hallando’, ‘identificando’ o ‘revelando’ los ‘relatos’ que yacen ocultos en las crónicas; y que la diferencia entre historia y ficción reside en el hecho de que el historiador halla sus relatos, mientras que el escritor de ficción inventa los suyos. El historiador ordena los hechos de la crónica en una jerarquía de significación asignando las diferentes funciones de modo de revelar la coherencia formal de todo un conjunto de acontecimientos”26. Lo imaginario y lo no dicho tienen su propia historia.

			El historiador estudia un poema, drama o novela, verbigracia, La Odisea, como documento histórico, como un elemento de prueba del tiempo y lugar en que fue escrito. Seguro encontrará interesantes informaciones sobre el mundo de Odiseo y el Mediterráneo, sobre sus costumbres o maneras de navegar aquellas aguas procelosas. “Descubrir la sabiduría antigua o moderna no es tarea fácil. Sólo una guía es útil al historiador: el grado con que la sabiduría, cualquiera que sea su origen, ilumine la prueba”. No sobra aconsejar al novel historiador que intente siempre atraer al lector haciendo su relato ameno y hermoso. “La enorme cantidad de publicaciones, tiene problema para distinguir entre lo que merece atención y lo que no, entre lo bueno y lo que no lo es”, sucede en la vida y mercado real, que los libros malos se vendan como pan caliente y los buenos pasen inadvertidos.

			El historiador debe intentar una redacción estética de sus resultados. La verdad es relativa, es bueno subrayar el carácter parcial de la verdad, porque conduce a una modestia y una humildad científicamente fecundas. Sin embargo, la historia, incluso la más antigua, ha legado a la posteridad obras de un alto valor literario, pienso desde luego en Heródoto y Tucídides, pero también en los cronistas de Indias, en Vilar, Labrouse o Braudel, mucho depende de que el lector esté a la altura de la belleza racional del texto, porque también en la demostración de la verdad hay belleza y lógica. “Es aventurado definir la historia académica como un espacio en el que no tienen cabida ni la fantasía ni la imaginación, considerados como elementos privativos de la novela; es igualmente absurdo pretender que la historia literaria no supone rigor en el manejo de las fuentes, fidelidad al documento y exactitud en la interpretación”27.

			El si condicional no existe para la historia, tampoco el hubiera: si no hubiera habido guerra de Troya, Príamo y Héctor habrían sobrevivido, y Hécuba no habría plañido su desgracia; si Cortés no hubiera nacido no se hubiera producido la conquista de México Tenochtitlán, si Hitler no hubiera existido el holocausto de la segunda guerra mundial se hubiera evitado, si no hubieran asesinado al Che, hoy Bolivia sería comunista. Se puede poner un SI delante de cada suceso y dar libre juego a la fantasía y la imaginación. Pero en esa medida, nos alejaremos del rigor y precisión histórica. Bienvenida la imaginación, prohibida la entrada a la fantasía, en el sentido de que sustituya a los hechos reales.

			Tanto el historiador como el novelista intentan reconstruir una imagen de algún suceso real o imaginario. Muchos autores han insistido en la idea de que el historiador debe saber emplear su imaginación, sobre todo para llenar vacíos para los que no existe suficiente información documental o para darle continuidad a una cierta trama. El pasado que el historiador reconstruye es hasta cierto punto imaginario. Difieren en cuanto que la reconstrucción del historiador pretende ser verdadera, al novelista le interesa sobre todo la belleza. Aquel narra lo que sucedió en un tiempo y un espacio geográfico y humano concretos, el novelista puede abstraerse de estas dos tenazas.

			El malogrado historiador y filósofo británico Robin George Collingwood, (1889-1943), dejó incompletos dos libros sobre filosofía de la historia, que más tarde un alumno publicó con el título de “Idea de la historia”. Nunca dudó de la cientificidad de la historia, porque ciencia es cualquier cuerpo organizado de conocimientos; aunque la historia emplea métodos diferentes para obtener los suyos, pues “toda historia es la historia del pensamiento”. Collingwood cita a un autor que asegura que “el historiador perfecto tiene que poseer una imaginación lo suficientemente vigorosa para volver su narración emocionante y pintoresca”; sin imaginación, el historiador “no tendría narrativa alguna que adornar”. Tampoco se trata de la imaginación desbocada del artista, sino de una que contribuya a imaginar mejor el pasado, una imaginación constructiva. No como la que propone John Coatsworht: “tenemos -dice- muchos libros de historia sobre lo que realmente ocurrió en el pasado. Necesitamos ahora libros sobre lo que no sucedió, pero pudo suceder e incluso debió suceder. Necesitamos un poco de historia contrafactual, contraria a los hechos”.

			No existe sociedad cuyo pueblo no se interese, aunque no sea sino románticamente, por sus orígenes, las naciones modernas están saturadas de pasado, multitud de imágenes, textos y ceremonias escolares, poemas, novelas históricas, películas, estatuas y pinturas, les evocan los tiempos idos, les llenan de emoción y saturan su corazón. Según el pueblo de que se trate, según su nivel cultural, “tales imágenes adoptan la forma de mito, de saga, de leyenda, de crónica, de gesta o de canción o corrido histórico”28. Son pequeños y perdonables “fraudes históricos, las leyendas y fábulas, que acomodan los hechos según el espíritu de la leyenda”29 y el gusto del pueblo, esas olas de nostalgia plañidera y romántica, llenan una necesidad de saber, de identidad y verdad, todo pueblo requiere de inventar un pasado legendario y heroico. La tentación de fama y dinero impulsa a ciertos escritores a arrodillar la verdad histórica ante el mito, un poco de ponzoña y crueldad, mucha sangre y sexo satisfacen a su público. Existen pseudo novelas históricas que página tras página exhiben su falsedad, siendo la verdad su más jugosa víctima. Mario Puzo podría ser un ejemplo de lo anterior con su Godfather, su autor declaró haber escrito esa novela para hacer dinero, y lo hizo. Añadamos que ninguna otra ciencia tiene sus puertas abiertas y sus resultados disponibles para el gran público como la historia; “en ningún otro campo se exigen tan pocos conocimientos previos de carácter científico como para comprender un trabajo de historia”30 e incluso para escribirlo.

			Recientemente ha habido un auge de novelas históricas, es una muy amena e ilustrativa lectura, pensemos simplemente en la magna: Guerra y Paz de Tolstoi, cuyo autor buscó a todo lo largo de su gruesa novela la verdad histórica para cobijar a sus personajes. “Escribir no es como tener permiso de inventar el pasado, la precisión, la integridad y la autenticidad constituyeron las preocupaciones siempre presentes de los grandes novelistas”31; pues hasta en una novela debe existir un adecuado sentido del tiempo y el espacio en que ocurren los acontecimientos. Tampoco debería estar permitido al novelista deformar el pasado según sus prejuicios o intereses, el conocimiento verídico del pasado debe auxiliar al novelista en su reconstrucción, para que resulten verosímiles sus personajes. Los otros, los personajes producto de las filias y de la fantasía del autor, existen para satisfacer el humor del lector y el ego del autor, intentan crear mitos sin sustento, y el mito, afirma Handlin, “nunca hace justicia al pasado”. La historiografía de los pueblos precapitalistas, estuvo saturada de mitos, aún hoy día no estamos a salvo de ellos, pues la capacidad humana para crear y favorecer la mitología es inagotable. En parte, porque antes del siglo XIX los mejores historiadores fueron diletantes enamorados de Clio, casi ninguno fue formado en las aulas universitarias.

			    Es tan bella una ecuación como una frase precisa, muchas conductas y hechos humanos escapan al rigor y exactitud de las matemáticas o la geometría, ¿cuánto mide el amor, con qué triángulo explicar el dolor psicológico de Hécuba, la reina de Troya y esposa de Príamo? Al verse reducida a condición de esclava del vencedor y asesino de su esposo, el mismo invasor que destruyó su reino, mató a su hijo Héctor y arrastró sus restos a tiro de caballo por las ruinas de Troya, cómo medir el dolor de Andrómaca, esposa de Héctor, al ver a los griegos arrojar a su hijo primogénito al despeñadero. Los fenómenos humanos son delicados y no se comprenden bajo la lente de un microscopio, para comprenderlos bien y hacerlos comprender “se necesita gran finura de lenguaje, un color adecuado en el tono verbal”.

			Es recomendable conservar el cariz poético y estético en la narración histórica, belleza y verdad no son enemigas ni se contraponen. Es legítimo el deseo de embellecer la narración con perfumes retóricos, a veces con exceso de adjetivaciones, como si estas calificaciones le dieran vida a un proceso, a un fenómeno o personaje. Una palabra sólo designa, pero ni inventa una realidad ni la explica cabalmente, verbigracia: Imperialismo y Subdesarrollo, Explotación o Tercer Mundo, íntimamente relacionadas, pues una implica a la otra, son palabras que reúnen una amplia gama de realidades sociales, políticas y económicas, cada una designa un conjunto complejo de estructuras y fenómenos, sin embargo, son distintas. En la primera, Imperialismo, podemos incluir a Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, Francia, Rusia, etc., y en la antigüedad a Babilonia, Atenas, Roma, Egipto, incluso a Tenochtitlán, en la segunda incluiremos a países “subdesarrollados” del “tercer mundo” que, siendo tan diferentes en grados de desarrollo económico, estructuras culturales y sentimientos, podrían caber en dicha categoría de subdesarrollado, verbigracia, México, Uganda, Guatemala, Marruecos, etc. La palabra hispanohablante congrega también realidades estructurales, étnicas y culturales muy diferentes, hay hispanohablantes en Nueva York, en Andalucía, Oaxaca o Lima. y cuando se dice asiático ¿a qué o quienes se aplica? Más difícil aún resulta comprender y utilizar correctamente conceptos abstractos como: razón, memoria, amor, libertad, democracia, soberanía. La militancia partidista tiende a obscurecer y deformar el significado de ciertas palabras, por ejemplo, socialismo en el siglo XIX se aplicaba a grupos o clases sociales que luchaban porque la propiedad de los medios de producción correspondiera al Estado. En el siglo XX utilizaron el concepto hasta dictaduras auspiciadas por el gran capital privado, como el Nacional Socialismo y el Fascismo italiano. A lo largo del siglo XX los partidarios de izquierda convirtieron el concepto fascista en un término peyorativo para designar una tiranía cruel y violenta de la alta burguesía. De ahí que siempre es recomendable que el historiador utilice con precisión e inteligencia los conceptos con los que se expresa, porque a las palabras las envuelve siempre un conjunto abigarrado de realidades, ideas y significados. Hoy día, siglo XXI, se emplean los conceptos Socialismo de Estado, para referirse al experimento socioeconómico de la China comunista de XI Jipin, un estado dirigido por un partido que emplea su fuerza organizativa para planificar la explotación de la fuerza productiva y la de los recursos naturales nacionales, de manera que beneficien a toda la comunidad y contribuyan a disminuir las desigualdades económicas entre las clases32. Las palabras se utilizan a veces como armas filosas, como hierros candentes y estigmatizantes. El lenguaje no es sólo un instrumento para pensar, también sirve para controlar a las masas, sus significados se modifican cuando las palabras son utilizadas en la guerra política. “La palabra revolución, tal como la define el diccionario, es un cambio radical en el pensamiento, en la ciencia o en la manera de vestir, o un cambio fundamental en la organización política o en el gobierno o en la constitución, también tiene un uso primitivo, el movimiento de un cuerpo alrededor de un centro hasta volver a su posición original, como el de la tierra alrededor del sol.

			Para negarle estatus científico a la historia, se han esgrimido los siguientes argumentos: Que se ocupa solo de lo particular, cuando la ciencia estudia lo general, los más rijosos negacionistas dicen que no enseña nada, que no tiene capacidad para pronosticar, por ser subjetiva, ya que sujeto (el historiador) y objeto de estudio (la sociedad) son la misma persona. A lo largo de este texto, iremos abordando y respondiendo estos cuestionamientos.

			“Es cosa tan usada en el mundo y tan antigua, que podemos bien decir que antes de la creación del hombre hubo guerra y no en la tierra sino en el cielo, entre los ángeles, como lo dice el profeta, cap. IV, y luego entre los hombres y hermanos como fue entre Caín y Abel (…) muchas veces es la voluntad de Dios que haya guerra para con ella castigar a los hombres (…) La guerra que se hizo a los indios (mexicanos) fue toda hecha por Dios, Él la favoreció, por el bien y remedio de aquellas almas (…) fue grandísimo milagro vencer tan poca gente a tanta multitud de indios (…) Dios fue servido y los indios fueron vencidos de un caballero que andaba en un caballo blanco”33. También dijo ese Dios bíblico y vengativo, que “sin culpa se derrama la sangre mala” para satisfacción de los buenos. Los historiadores han estudiado y nos han hecho conocer las guerras del Peloponeso (431-404 a.c.), la de las Termópilas (480 a.c.), el sitio de Tenochtitlán, lo mismo que la guerra franco-prusiana (1870-1871), la primera (1914-1918) y la segunda guerra mundiales (1939-1945), a todas las llaman: guerra. Cierto que fueron distintas y tuvieron causas diferentes, pero comparten un esqueleto articulador común, en todas se empleó la más despiada violencia, en todas existieron ambiciones de dominio de un grupo humano contra otro, en todas hubo errores diplomáticos, de donde el historiador extrae elementos para
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