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“Hacia una genuina comprensión de El Quijote” me lleva a un enten-
dimiento muy diferente de la gran obra literaria: redescubriendo 
a un Miguel de Cervantes distinto (a quien no llegué a ver en un 
primer momento) y disfrutando de una nueva luz sobre sus perso-
najes. Atrás han quedado las ideas preconcebidas, los prejuicios; el 
autor nos transporta hacia unas costumbres hebreas y judeocristia-
nas profundamente arraigadas en nuestra cultura sefardí.

Este sorprendente libro me ha permitido comprender mucho 
mejor “El Quijote”. Un trabajo genial y enriquecedor.

“Un cordial shalom de un sefardí de camino a casa”

Jojanan Peña Martínez
Marzo de 2017
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Prólogo

Carente de la ambición de sentar cátedra con estas páginas, siquiera 
descubrir una  sutilísima nueva ambigüedad en la vasta y excepcional 
novela que es “El Quijote” de Miguel de Cervantes, sirva este volu-
men para compartir una pasión, una inquietud y una opinión. Una 
pasión por una obra literaria que se erige orgullosa entre las catedrales 
de la Literatura Universal. Una inquietud alrededor de una época 
irrepetible, de un controvertido autor (ejemplar soldado y mejor es-
critor) y de un texto cuya lectura conmueve por igual corazones e 
intelectos. Y finalmente, una opinión que en ocasiones reflejará más 
a quien les escribe que al objeto de su crítica. Que baste, en cualquier 
caso, la ilusionante expectativa de que este humilde trabajo invite al 
lector a conocer y valorar como  merecen las desventuras del hidalgo 
Alonso Quijano, por más señas: don Quijote de La Mancha.

Pudiera dividirse esta propuesta analítica en dos mitades, ambas 
necesarias y complementarias para emprender el camino hacia una 
verdadera comprensión de la obra. Porque previamente a su examen 
debemos conocer el ambiente, el complejo marco que engloba tanto 
la vida de Miguel de Cervantes como la situación política, social, 
cultural, religiosa y literaria entre los siglos XVI y XVII. Esta previa 
contextualización es obligada, pues sólo después de ello la lectura de 
la novela nos revelará los innumerables matices y significados (tam-
bién preguntas) tan debatidos a lo largo de los más de cuatro siglos 
que nos separan de la publicación de la primera entrega de 1605.
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No cabe duda de que estamos ante un clásico, con todo lo que 
el término implica, ¿pero qué es un clásico?... Permítanme tomar 
prestadas algunas definiciones que el escritor cubano Italo Calvi-
no propuso al respecto:

Los clásicos son libros que cuanto más cree uno conocerlos de 
oídas, tanto más nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos 
de verdad”

“Un clásico es una obra que suscita un incesante polvillo de 
discursos críticos, pero que se sacude continuamente de encima”.

“Es clásico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoría 
de ruido de fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de 
él”. “Es clásico lo que persiste como ruido de fondo incluso allí 
donde la actualidad más incompatible se impone”

“Los clásicos ejercen una influencia particular ya sea cuando se 
imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los plie-
gues de la memoria mimetizándose con el inconsciente colectivo 
o individual”.

“Toda relectura de un clásico es una lectura de descubrimiento 
como la primera”

Cada una de estas magníficas sentencias merecería unos mo-
mentos de pausa y reflexión. No obstante, sin desmerecimiento 
de las anteriores, quisiera subrayar la que juzgo más oportuna y 
sugerente para la ocasión:

“Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que 
tiene que decir”

Por su parte, la Real Academia Española define clásico del si-
guiente modo:

“Dicho de un autor o de una obra: que se tiene por modelo digno 
de imitación en cualquier arte o ciencia.”
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¡Peligros derivados de cualquier análisis de “El Quijote”!

¡Vaya!, ¿quién nos iba a decir que estudiar con detenimiento 
la novela de Cervantes pudiera entrañar peligros? Pues sí, en efec-
to, los tiene y no menores. Cualquier ejercicio analítico obligará a 
una suerte de disección del texto, una investigación alrededor del 
sustrato histórico y por supuesto una razonable aproximación al 
hombre que la alumbró. Vericuetos que nos impulsarán inevitable-
mente lejos del conjunto objeto de estudio. Y esto, que en principio 
es algo positivo, puede acabar arrojándonos al abismo: ¡olvidar que 
estamos ante una obra literaria y no ante un tratado histórico—fi-
losófico! Porque, aunque bien pudiera valer como tal, “El Quijote” 
es una novela, una creación literaria, un artefacto artístico.

Confío en que, a pesar de todo, mi trabajo no nos desvíe del 
camino hacia la obra literaria. En todo caso, si no pudiera evitarse, 
nada mejor que recuperar la senda correcta echando mano de los 
fantásticos textos de José Augusto Trinidad Martínez Ruiz (Azo-
rín), compendiados en 1905 bajo el título “Ruta de Don Quijote”. 
Tengo la impresión de que este monovero se hubiera llevado a las 
mil maravillas con Miguel de Cervantes, también con don Quijote.

Poco más se puede añadir, espero disfrute de la lectura de estas 
páginas y no sea demasiado severo con éste quien le escribe.

¡Bienvenido!.





~ I ~
Algunos 

antecedentes
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Una controversia eterna

Resulta paradójico cuanto menos que, tratándose del icono de 
la Literatura Española (para algunos también de la Universal) la 
magna obra de Cervantes haya sido tan mal entendida. Cierta-
mente nadie ha negado su extraordinario valor como epítome 
de “novela total”, pero al mismo tiempo la perspectiva desde la 
que observar a sus personajes centrales o el propio significado de 
la novela ha sido a menudo simplona: don Quijote es un loco 
acompañado de un ignorante labrador y la obra se reduce a una 
sátira de la literatura de caballerías. Sin embargo, cualquiera que 
se haya sumergido en su lectura, un lector de  mínimo recorrido, 
no podrá estar más en desacuerdo con los prejuicios apuntalados 
alrededor de las dos partes de “El Quijote” (“El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha” de 1605 y “El ingenioso caballero don 
Quijote de la Mancha” de 1615)

Se acepta ampliamente que ambas entregas constituyen una 
magnífica parodia al género caballeresco, un tipo de literatura 
fantástica muy popular durante aquellos tiempos y sobre la que 
hoy nadie se interesa. Y no es que no comparta en algo este punto 
de vista, porque la evidente sátira es a su vez medio, el instrumen-
to para algo más. Véase un ejemplo más cercano al público: Char-
les Chaplin inventó a Charlotte con una indumentaria y estética 
(si bien pintorescas) surgidas al fin y al cabo de la moda y usos 
imperantes de la época. Recordemos su inquieto bigote o su mal-
tratado bombín, aquellos incesantes círculos de bastón, los pan-
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talones caídos, sus andares... Bien, ¿quién reducirá sus películas a 
mera burla de la sociedad americana de principios del siglo XX? 
Ahí están “Tiempos modernos”, “El chico” o “El gran dictador”. 
Precisamente para el genial artista inglés el humor podía dividirse 
en dos categorías según se constituyera como un fin en sí mismo 
o vehículo para un mensaje más profundo; sugerente reflexión 
para iniciar esta lectura…

Es sorprendente la insistente miopía hacia la obra de Cervan-
tes cuando él mismo nos hizo saber a través de sus personaje el 
objeto de las Letras: entretener y aleccionar (máxima cuyo origen 
se remonta a los clásicos griegos). Entendamos las circunstancias 
literarias y culturales que vivió el autor, un contexto falto de la 
libertad con la que hoy se publica un texto. No olvidemos que 
la implacable censura generaba sin quererlo  subterfugios y veri-
cuetos literarios, dignos del mejor escapista, a lo largo del Siglo 
de Oro (no sólo el alcalaíno lidió con ello). Qué duda cabe que 
sin la existencia del intransigente censor, vigilante de lo político 
y religiosamente correcto, este excelente período de la Literatura 
Española hubiera sido otro.

La coyuntura que a todos los niveles se respiraba en la España 
(o Españas) del siglo XVI giraba en torno a una dolorosa fractura 
social: moriscos, cristianos y conversos (judaizantes y moriscos): 
la centuria arrancaba con la expulsión de los judíos en 1492 (for-
zando una conversión en masa de los que prefirieron quedarse) 
y finalizará con un proceso similar en 1609, en esta ocasión con 
motivo de los moriscos. Adelantemos que no fue ningún secreto 
ni constituyó ninguna excepcionalidad el dudoso abolengo del 
autor de “El Quijote”: un “nuevo cristiano” descendiente de ju-
deoconversos. Con extrañeza he leído “revolucionarios” trabajos 
y artículos que redescubren tan inconfesable secreto; por cierto 
que compartido por no pocos grandes autores de nuestras Letras 
(Luis de Góngora, Fernando de Rojas, Fray Luis de León, Santa 
Teresa de Jesús, etc.).
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¿Y qué no añadiríamos sobre su vida? Miguel de Cervantes 
fue un consumado y exquisito lector, humanista simpatizante de 
las ideas promovidas por Erasmo de Rótterdam, buen conocedor 
de la tradición judía, aventurero y valiente soldado cristiano par-
tícipe de Lepanto, ingenioso autor de novelas, correcto poeta y 
comediógrafo. ¿Y qué decir de la época?, un interesantísimo trán-
sito entre la España del Renacimiento y un incipiente Barroco…

Quisiera contribuir con estas páginas, en la medida de lo po-
sible, a una mejor comprensión de “El Quijote”. Porque si bien 
se han escrito infinidad de análisis no siempre el resultado ha 
sido el mejor; llegándose a tergiversar e incluso atribuir elementos 
que desde luego desvirtúan las originales intenciones de Miguel 
de Cervantes. Por supuesto que no son pocos los estudios que sí 
merecen la pena, tan importantes para mi personal investigación. 
¿Seremos capaces de aproximarnos a la obra de manera objetiva?.
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Introducción a las polémicas 
quijotescas y cervantinas

Aunque sólo sea para abrir boca, será interesante anticipar 
algunos debates y puntos de interés que, con mayor o menor 
acierto, acompañan de siempre a “El Quijote”. En ocasiones son 
producto de artificiosas comprensiones que, más que analizar la 
novela, se sirven de ella para demostrar el genio y figura del críti-
co y/o intelectual de turno... Otras veces la reiterada repetición de 
los mismos argumentos acaba consolidando un prejuicio del que 
pocos escapan, son los “lugares comunes”. Por supuesto, y como 
decíamos, también encontraremos excepcionales trabajos que nos 
acercan magistralmente al texto.

Ojalá este libro sea de utilidad para afrontar, objetivamente 
(lo reitero), cuestiones que a continuación quedarán sólo presen-
tadas. Lo que pretende ser un ejercicio con el que poner sobre 
aviso al lector de las cuestiones que rodean tanto la novela como 
al autor, y sobre las que volveremos más adelante.

DE UNA DIVERTIDA HISTORIA DE UN LOCO 
HIDALGO A UN TEXTO CABALÍSTICO

¿Cómo explicaríamos a un extraterrestre que, si la novela se 
reduce a una graciosa sátira, explore con tanta profundidad y éxi-
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to la naturaleza humana? Cómo sostener que, si Alonso Quijano 
sencillamente perdió el juicio, don Quijote nos resulte tan cer-
cano, sabio, gracioso y merecedor de compasión. La respuesta 
es fácil: porque jamás fue semejante payaso, porque una cosa es 
acometer locuras y otra muy distinta ser un loco. Ésta fue la finta 
con la que sortearía al censor y que le permitiría introducirse en 
prácticamente todas las bibliotecas.  

¿Qué decir de la trama? Lamentablemente se ha reducido a 
un hidalgo que, trastornado por la obsesiva lectura de libros de caba-
llería creerá ser otro caballero andante y se echará al mundo en pos 
de aventuras. Finalmente, tras un sinfín de avatares que durarán 
poco más de cuatro meses, volverá a su casa vapuleado, burlado y 
humillado para (tras renunciar a su demencia y recuperar la cor-
dura) redactar su testamento y morir. Una vez más, perdonen la 
insistencia,  mi incredulidad a que algo tan anodino y ramplón 
se haya convertido en una de las obras literarias más estudiadas y 
debatidas de la Historia. Si el texto es tan irrelevante molino de 
viento, ¿por qué tantos hemos visto fabulosos gigantes?

¿Y qué hay de Sancho? El inolvidable escudero trasciende la 
imagen de un tragaldabas inocentón. Al contrario de lo que espe-
raríamos de una “ópera bufa”, el labriego asume parte del protago-
nismo (y no poco). El propio don Quijote le reconocerá un juicio 
en ocasiones comparable al de los sabios y, como se verá, participa 
activamente de las invenciones de su señor. ¿Puede haber mayor 
distancia entre Sancho y un villano gordinflón?, ¿entre el labrador 
de Cervantes y el que también nos dibujaría Avellaneda?.

La monumental novela ha sufrido, y mucho me temo que lo 
seguirá haciendo, múltiples y variopintos convencionalismos que 
(sin pretenderlo) han alejado la obra del lector. En definitiva: se 
ha desvirtuado y adulterado un relato que, a pesar de los infinitos 
halagos que suscita, no siempre ha sido comprendido. ¡Cuán fácil 
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es caer en aquellos “lugares comunes” que asedian a don Quijote de 
La Mancha y a su escudero Sancho Panza!, ¡a la obra y a su autor!.

Los abundantes guiños a las minorías religiosas de entonces, y 
particularmente a la tradición judía, han sido injustamente rele-
gados unas veces como exagerados al extremo en otras. Algunas 
publicaciones las han tratado sin la mesura debida, entendiendo 
la novela como una suerte de código místico y/o cabalístico. Claro 
que también la tradición morisca, menos llamativa, juega su papel.

Comentario aparte merecería la tormentosa relación que man-
tuvo el alcalaíno con Lope de Vega y su entorno, o la mencionada 
publicación de una espuria segunda parte en 1614 (causa proba-
ble de que Cervantes acometiera su “original” segunda entrega 
impresa en 1615).

La obvia influencia del género de caballerías se ha simplifica-
do, ignorándose con ello comprensiones fundamentales y despre-
ciando en el mismo golpe una riquísima tradición que iniciada 
en la Alta Edad Media (ni más ni menos). ¿Y qué diríamos de la 
novela pastoril?, ¿o de aquel “Entremés de los Romances” que bien 
pudo ser la semilla anónima de nuestro Quijote?...

RECURRENTES LUGARES COMUNES:
SANCHIFICACIÓN Y QUIJOTIZACIÓN

Una costumbre recurrente en los estudios cervantinos es la 
calificación como “novela de formación” (al estilo de otras como 
“Lazarillo de Tormes”)  habida cuenta de que el personaje evolu-
ciona a lo largo de un tiempo “razonablemente” largo; recorde-
mos que en la novela de formación existe un proceso vital que 
se extiende desde un punto de partida (habitualmente la niñez 
o incluso el nacimiento) y un momento determinado (muerte 
o estado adulto). Y partiendo de esta curiosa convicción nos he-
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mos inventado la sanchificación del caballero y la quijotización 
de Sancho. Ahora bien, ¡las aventuras del hidalgo apenas cubren 
medio año!.

Por descontado que es incuestionable que a lo largo de los ca-
pítulos ambos interactúan, influyéndose de algún modo; pero no 
hay en ningún caso una inversión de caracteres o nada que se le 
parezca. La evolución dependerá finalmente de las circunstancias 
iniciales que los han impulsado a salir de la aldea. Ya habrá tiem-
po de argumentarlo... En mi opinión, aunque ahora se antoje una 
aseveración atrevida, no existen tantas diferencias entre los dos 
hombres que regresan y los que marcharon.

EL GRAN DEBATE: ¿UN TIPO REALMENTE LOCO?

El capricho de algunos especialistas ha sentado al Caballero 
de la Triste Figura en el diván de la psiquiatría para definir clíni-
camente su locura. Algunos diagnósticos propuestos: trastorno 
de ideas delirantes, esquizofrenia paranoide, esquizofrenia simple 
o tal vez un trastorno bipolar. Reconozcamos que, teniendo en 
cuenta la profesión de cirujano—barbero del padre de Cervantes 
o la propia experiencia atesorada por el autor, se podría suponer 
un conocimiento directo de las enfermedades mentales. En base 
a esta hipótesis don Quijote pudiera estar inspirado en algún loco 
real (y de ahí la posibilidad de establecer un diagnóstico).

El desacuerdo vuelve a ser mi respuesta: no cabe ninguna en-
fermedad o disfunción mental en alguien que conserva  su pleno 
juicio (e incluso alardea de él). Mi intención pasa por defender 
que nuestro inolvidable Caballero de la Triste Figura no fue tal 
cosa. Postura que, indefectiblemente, conduce hacia una reinter-
pretación completa de la obra.
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¿No es paradójico aceptar a “El Quijote” como “novela total” 
cuando su centro gravitatorio (Alonso Quijano) no es más que un 
loco de atar?  Recordemos aquella deliciosa obra de Gunter 
Grass (“El tambor de hojalata” (1953)) donde Oscar Matzerath 
tanto evoca a nuestro ilustre manchego. Volvamos la vista a cómo 
Alexandro Dumas se valió expresamente de don Quijote para in-
troducirnos al joven aspirante a mosquetero en las primeras pá-
ginas de “Los tres mosqueteros”. Antón Chejov, apasionado de la 
novela cervantina, compartía  su  perspectiva del hidalgo con su 
cuento “La sala número seis”… Como se comprueba, el caballero 
no ha quedado reducido a un simple loco. Y el propio alcalaíno, 
entre sus novelas ejemplares que verían la luz tras su primera par-
te de “El Quijote”, insistía con su “El licenciado Vidriera” sobre la 
ambigüedad del sabio—loco.

¿ANTE QUÉ OBRA ESTAMOS?, 
¿RELATO DE CABALLERÍAS?

Será obligado acercarnos al hidalgo (además de la trama) pues 
también los personajes definen la tipología de una novela. Porque 
todos sabemos que es una novela: narración de ficción funda-
mentalmente en prosa, aunque pueda contener diálogos u otras 
aportaciones diversas tales como versos, cartas, informes, artícu-
los, etc. Si bien a lo largo de aquellos años la novela se contempló 
en términos generales como un relato de corto desarrollo; aunque 
no fue el caso del género de caballerías ni el de las novelas pasto-
riles (tradicionalmente de largo desarrollo). Luego andan errados 
aquéllos que han inferido en este punto una novedad sin prece-
dentes.

Si para el público (que mayormente no la ha leído) la obra se 
antoja una sátira de la literatura caballeresca, no es menos cierto 
que detecta también características de una novela de aventuras 
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(bizantina), moral, pastoril, social, psicológica, costumbrista, 
surrealista... y es que la aparente burla al mundo de la andante 
caballería es el formato para elaborar un descarnado retrato de 
la naturaleza humana (con sus luces y sus sombras). Asimismo 
el entretenimiento no será cosa menor: hay cabida para episo-
dios con los que disfrutar por separado a modo de desternillante 
entremés, comedia o delicada historia pastoril. “El Quijote” es 
un gran contenedor porque se incorporan historias cruzadas de 
mano de personajes que, como en un carrusel, entran, salen y 
vuelven a entrar. Por si no bastara, en la primera parte leeremos 
una novela completa al margen del argumento: “El curioso im-
pertinente”. Recursos todos que, no olvidemos, remiten al género 
caballeresco y al pastoril.

Con todo, “El Quijote” ha rebasado cualquier rígida clasifi-
cación; el texto conmueve y despierta todo tipo de emociones y 
sentimientos (¿una mera sátira?). No es raro entonces que cada 
lector o crítico lo “personalice” a tenor a sus gustos, conocimien-
tos y preferencias. Sin embargo esta legítima libertad no debiera 
contaminar el genuino sentido de la obra y sus personajes. ¡Vaya, 
precisamente el reto que aquí asumimos!.

Con la intención de decir demasiado con muy poco se la ha de-
finido como “novela total” o “primera novela moderna”, destacando 
con ello la complejidad de los  protagonistas principales (caballero y 
escudero). Al parecer, sería la primera en recibir tan honroso título. 
Sin embargo los estudiosos han dedicado los mismos elogios al “Ti-
rant Lo Blanch” de Joanot Martorell (1490), al “Lazarillo de Tormes” 
(1554) o, mucho más lejano, al clásico “Asno de oro” de Apuleyo (s. 
II d.c.). Y siguiendo con las contradicciones, se le ha reconocido la 
innovación en la diferenciación de los usos lingüísticos de acuerdo al 
personaje: Sancho empleará un castellano bruto y plagado de refranes 
mientras que el discurso de don Quijote no podrá ser más elevado 
(pero no siempre, ojo). Algo similar se ha dicho de “La Celestina” de 
Fernando de Rojas (1514), cualquiera podrá comprobar este punto.
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Convengamos en que los dos volúmenes de “El Quijote” son 
excepcionales, pero no siempre por los motivos que se aducen tan 
insistentemente (como si de la reiteración de la mentira emergie-
ra alguna vez la verdad). Aclárese que no está en mi ánimo restar 
mérito a la magna obra de Cervantes, ¡muy al contrario!, pero 
no sería honesto iluminarla con tanta intensidad a costa de otros 
hitos de la Literatura Universal  (admirados por el alcalaíno). Es 
obvio que Cervantes escribe lo que escribe porque aprendió y be-
bió de tradiciones anteriores, escritas y orales. Botón de muestra 
será el escrutinio literario durante la quema de la biblioteca del 
hidalgo, cuando se dará buena cuenta de la excelente calidad de 
la pluma del valenciano Joanot Martorell, “Tirant Lo Blanch”: “el 
mejor libro de todos”.

ANTICIPACIÓN A SIGLOS DE LITERATURA

Ya hemos aludido a algunas obras que sin duda influyeron en la 
concepción de “El Quijote”, claro que no fueron las únicas. Aclá-
rese que identificar estas influencias no será convertirlo en mero 
compendio de lo anterior, en absoluto; no es mi intención insinuar 
una simple acumulación de concepciones artísticas. Todas las “pie-
zas quijotescas” conforman una unidad indisoluble que es, al fin y 
al cabo, la manera de Cervantes.  Pero la novela, además de mirar 
al pasado, apunta a su vez al futuro. De hecho, otro de los puntos 
de interés será comprobar que no pocos movimientos culturales y 
artísticos de siglos posteriores se “anticipan” en sus páginas. De ahí 
que cada época hay visto, o subrayado, determinadas características 
artísticas de la novela. Veamos algunos ejemplos:

• La defensa del clasicismo en las Letras, en un tiempo en el 
que imperaban las comedias al estilo de Lope de Vega (co-
media nueva) tiene mucho en común con las posturas del 
Neoclasicismo del siglo XVIII. Cuando se rechazará ese 



34

HACIA UNA GENUINA COMPRENSIÓN DE “EL QUIJOTE”

rompedor estilo (tenido por vulgar) en favor de soluciones 
más cultas (de mayor sofisticación y menos efectistas).

• Vislumbramos patrones compartidos con el Romanticis-
mo del siglo XIX como la constante evocación de tiempos 
dorados o éticas olvidadas.

• A principios de siglo XX, especialmente en la mitad sur de 
América (sobre todo en Argentina) se acuñaba el término 
“grotesco” para definir un tipo de literatura que presentaba 
las situaciones patéticas y cotidianas de los inmigrantes. El 
sino del autor estará claro: la crítica social. Abundaban los 
contrarios, contrapuntos que, pese a todo, convivían bajo 
una unidad temática. El entorno que envolvía la trama 
era sórdido, mugriento incluso. La fusión entre tragedia 
y comedia era persistente en un flujo ininterrumpido de 
circunstancias ridículas. También Cervantes nos legó una 
novela preñada de escenas y personajes grotescos.

• Y si nos hemos ido hasta América Latina, en España Va-
lle—Inclán desarrollaba paralelamente el esperpento, mo-
dalidad literaria que persigue el lado cómico de lo trágico: 
un viejo hidalgo, idealista y soñador que sufre en sus carnes 
golpes y pedradas es, ¿por qué no?, un tipo esperpéntico.

• El poeta francés André Berton establecía las bases en 1924 
del movimiento cultural surrealista: la idea trascenderá lo 
real sirviéndose de la imaginación, encumbrándose así la 
irracionalidad. Una comprensión artístico—expresiva que 
busca la verdad a partir de imágenes oníricas y extravagan-
tes; ¿nada que nos recuerde a la novela de Cervantes?.

• Este preludio, más o menos tímido, de las corrientes ar-
tísticas que verán la luz pasados los siglos es excepcional y 
explica el porqué del vigente (y futuro) éxito de un texto 
escrito cuatrocientos años atrás. Claro que esta cualidad 
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no es propiedad exclusiva de “El Quijote”, eso es lo que 
sucede les a los clásicos: la persistencia como obras de re-
ferencia.

NOVELA DIALOGADA Y PERSPECTIVA MÚLTIPLE

La redacción de las aventuras de don Quijote, ajustándose al 
formato de novela, dota de especial relevancia al diálogo. Cier-
tamente esta prosa que tanto alterna con el diálogo es muy ca-
racterística de Cervantes, una solución enriquecedora de amplio 
espectro, pues el desarrollo de las conversaciones no se limita a 
los protagonistas sino que involucra a todos los personajes. De 
esta forma, aunque ni mucho menos estamos ante una comedia 
ideada para  su representación, sería inmediata la traslación a las 
tablas de capítulos enteros.

El escritor (confeso amante del teatro) logra un notable dina-
mismo y nos aproxima de forma natural a cada uno de los actores. 
Ya no será sólo el narrador principal, ficticio historiador moro de 
nombre Cide Hamete Benengeli, quien describa la acción, aspec-
to, forma, virtudes, pensamientos y defectos de los intervinientes: 
ellos mismos se expresan sin intérpretes. La verosimilitud de la 
ficción gana incontables enteros.

Como es sabido, buena parte del reconocimiento a la obra se 
debe a la incomparable habilidad del alcalaíno para la construcción 
de cada personaje. Así, como las voces de una coral que se elevan en 
torno al solista, se “abre” la novela, permitiéndonos un acercamien-
to anormalmente caleidoscópico (el lector no se somete a la estricta 
dirección de un narrador omnipresente y omnisciente). Los diálo-
gos legitiman por tanto diferentes posicionamientos alrededor de 
un mismo acontecimiento, es la “múltiple perspectiva” quijotesca. 
Los ríos de tinta generados por la magna novela quedarían en re-
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gatos de faltar las pláticas, charlas, arengas, discursos, confesiones, 
lamentaciones y discusiones entre los intervinientes.

A la conversación se suma, en menor grado, la epístola (tan 
habitual en la literatura de caballerías y la pastoril). Claro que no 
será un recurso profuso en la primera parte, teniendo más interés 
en la segunda. La carta nos acerca al sentir íntimo de quien la 
escribe, sorteando el condicionamiento de la propia narración o 
hasta el del saberse escuchado (y por tanto juzgado).

¿SUCESIÓN INCONEXA DE AVENTURAS?

Una aproximación superficial arrojaría la errónea idea de una 
sucesión de aventuras que don Quijote y Sancho acometen sin 
más, normalmente con fortuna contraria (todo sea dicho). Es in-
discutible que son numerosos y diversos los avatares que jalonan 
sus salidas, pero en ningún caso son episodios inconexos. A saber, 
caballero y escudero coevolucionan e interactúan obedeciendo a 
sus particulares progresiones: el don Quijote de la tercera salida 
difícilmente embestiría un molino de viento. Tampoco el caba-
llero de la primera parte habría huido de ningún peligro como 
veremos sí sucederá posteriormente.

El caso de Sancho es paralelo, más activo, confiado y protago-
nista en la segunda entrega. Luego las consecuencias de cada lan-
ce son relevantes: cambiar el orden de los capítulos sería pervertir 
de cabo a rabo “El Quijote” y lo desnudaría de la sutileza con la 
que se encadenan acontecimientos y reacciones. No, no es “sólo” 
una historieta de aventuras.
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PARADIGMA DE METAFICCIÓN

“El Quijote” es un claro ejemplo, y tal vez el más glosado, de 
metaficción, un modo singular de entender la obra literaria como 
un ente autoconsciente tanto de su propia ficción como de la 
realidad que lo envuelve. La frontera con la realidad se difumina 
de tal modo que los personajes se mezclan con elementos de una 
realidad conocida por el lector. Esto es la metaficción.

Con el episodio de la quema de libros, por ejemplo, Cervantes 
aprovechará para trasladarnos su parecer sobre la literatura del mo-
mento por boca de los personajes. Pero esta no será la única ocasión 
en la que ficción y realidad confluyan (recurso que se eleva al rango 
de norma), poco antes de regresar de su segunda salida don Quijo-
te, el cura y un bachiller que se incorpora a la comitiva se referirán 
expresamente al género de caballerías criticando seguidamente las 
obras teatrales (comedias) que se representaban en Madrid.

La metaficción adquiere colosales proporciones cuando hidal-
go y escudero son conscientes de que las crónicas de sus aventu-
ras ya circulan con éxito en varias lenguas (cosa cierta por aquel 
1615). Añádanse las alusiones al apócrifo Quijote de Avellaneda 
de 1614 del que, como es lógico, renegará don Quijote: decidirá 
dirigirse a Barcelona para demostrar cuán falso resultaba ubicarlo 
en Zaragoza.

CIRCUNSTANCIAS CREATIVAS IRREPETIBLES

Nada tan cierto como parafrasear a Ortega y Gasset para afir-
mar que “El Quijote” es él mismo y sus circunstancias, o tal vez 
sería más exacto invertir los términos: sus circunstancias primero 
y él mismo después...
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Conviene tratar con algo más de profundidad aquel Quijote 
apócrifo que publicaría un tal Fernández de Avellaneda en 1614, 
espuria continuación de “El Quijote” de 1605. Al parecer, las 
críticas allí vertidas hacia la obra de Lope de Vega (y sus admira-
dores) motivaron tan singular respuesta (fuera del propio Fénix 
de las Letras o de su entorno). Otros analistas señalan a un ex-
compañero combatiente de Cervantes, a quien se aludía con el 
galeote Ginés de Pasamonte.

Sea como fuere, la continuación no autorizada de una obra no 
era un atrevimiento excepcional: también las sufrieron “Amadís 
de Gaula”, “Lazarillo de Tormes” o “La Celestina”. Y es que, bajo 
el auspicio de una obra de reconocido prestigio y merecimiento, 
los continuadores (y sobre todo los impresores) aseguraban el be-
neficio económico de la impresión (siempre un negocio de ries-
go). Y “El Quijote” se convirtió muy pronto en todo un éxito lite-
rario, una marca que garantizaría mayor repercusión de cualquier 
secuela. Lo que sí es particular del caso es la inquina contenida 
en la obra de Avellaneda (que no pretendía otra cosa que desacre-
ditar a Miguel de Cervantes) y la afortunadísima respuesta que 
merecería: la “original” segunda entrega de las aventuras de don 
Quijote de La Mancha de 1615. Apenas al año siguiente fallece.

Pero más allá de la anécdota, que por supuesto condicionará 
y abría la puerta a originalísimos ejercicios creativos, debemos 
incidir en la hipótesis que se desprende: “El Quijote” de 1605 fue 
concebido para no ser continuado. Consecuentemente, y aunque 
desde luego el segundo volumen del alcalaíno es original, su apa-
rición podría considerarse “accidental”: el interpelado Cervantes 
no vio mejor respuesta que echar mano de toda su industria para 
improvisar una novela en la que desarrollar el tercer periplo, sólo 
apuntado al final de la publicación de 1605. Confirmando e in-
cluso superando el genio demostrado en 1605. Luego, sin rebatir 
que el resultado de ambos volúmenes conforma una unidad (aun-
que con matices diferenciadores), la primera parte (“El Ingenioso 
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hidalgo don Quijote de La Mancha”) debería poder comprenderse 
y analizarse como novela independiente, pues la segunda (“El In-
genioso caballero don Quijote de La Mancha”) fue, probablemente, 
un proyecto no planificado.

SOBRE LA CONTROVERSIA JUDÍA

Por si lo dicho hasta aquí no fuera suficiente motivo para abor-
dar su lectura, “El Quijote” encierra descripciones y reflexiones 
disimuladas (claro que no siempre tan encriptadas como se ha 
creído) que nos deslizan hacia la tradición judía, primero, y que 
al mismo tiempo denotan el alineamiento del autor con las tesis 
erasmistas. Éstas últimas de especial preocupación para las auto-
ridades españolas durante la segunda mitad del siglo XVI. Ahora 
bien, indiscutiblemente las primeras han sido las que más han 
llamado la atención, y tampoco conviene desmerecerlas.

Para algunos investigadores esta “sorprendente” y “mística” 
dimensión de la pluma cervantina ha sido toda una revelación. 
Pero en mi opinión, si atendemos a una visión honesta y global 
de la obra y autor difícilmente sostendríamos que tal cosa pasara 
inadvertida. Máxime si tenemos en consideración que se publicó 
en el seno de una sociedad sumamente recelosa hacia cualquier 
elemento sospechoso de judaizante o erasmista. Y huelga añadir 
que existieron mentes sobradamente preparadas y familiarizadas 
con tales menesteres. El Santo Oficio representaba, sin ir más 
lejos, velaba y agitaba a un mismo tiempo la fortísima animad-
versión hacia el pueblo hebreo.

Y hasta tal punto creció la histeria antisemita que no bastaría 
con ser un cristiano ejemplar: la impureza de los antepasados era 
suficiente motivo para sufrir el estigma de ser “nuevo cristiano”. 
Bajo estas condiciones, y paralelamente a la polarización social al 
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uso entre ricos y pobres, se inauguraba una nueva frontera entre 
el “cristiano viejo” y el “cristiano nuevo”. Miguel de Cervantes 
fue un “cristiano nuevo” descendiente de judeoconversos, como 
tantos y tantos otros. ¿Dónde queda la sorpresa con la que hoy se 
pretende revisar “El Quijote”?

Echemos por un momento la vista atrás: los descendientes de  
las comunidades judías obligadas a convertirse en 1492 conser-
varon una rica cultura vinculada a su pasado: los judíos cons-
tituyeron durante la Edad Media la élite intelectual. Y Sefarad 
sería durante mucho tiempo la cuna del saber hebreo. Aunque es 
necesario en este punto reconocer que tampoco fueron de extra-
ñar las suspicacias hacia los conversos: ¡algunos rabinos acabarían 
siendo obispos!

La expulsión de 1492 ni mucho menos erradicaba la fractura 
social y el malestar entre la mayoritaria comunidad cristiana. En 
los siglos XVI y XVII persiste la “peligrosa simiente del malévolo 
pueblo culpable de la crucifixión de Jesucristo”. Así, la incesante 
sospecha que sobrevolaba al “nuevo cristiano” condicionaría su 
vida, trabando su progresión social (valga el ejemplo de Miguel 
de Cervantes). Claro que no todos fueron condenados al ostracis-
mo (tampoco fue el caso de nuestro autor). Debiéramos desterrar 
la imagen de un Cervantes anónimo cuya obra no fue tenida en 
cuenta hasta años después de su muerte.

Volviendo a la novela, efectivamente son insoslayables las 
alusiones judías, ¿y es por ello un texto encriptado y apologético 
de la Ley de Moisés? No, la realidad no es tan simple. El alca-
laíno fue un reconocido adalid del cristianismo que, incluso en 
su solitario funeral, mantuvo una conducta irreprochable. En 
su momento trataremos el  desarrollo del Humanismo cristiano 
y sus ideas, como las promovidas por el hereje Erasmo de Rót-
terdam, de las que tan afín debió ser (¡la herejía más perseguida 
por entonces!). No en vano sobre este mismo filo de la navaja 
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anduvieron personalidades de la talla de Fray Luis de León o 
Santa Teresa de Jesús.  

Asimismo  otras minorías se contemplan sin ningún tapujo 
en la novela: leeremos explícitas alusiones al reciente entonces e 
injusto trato sufrido por las comunidades moriscas a través del 
personaje Ricote.

Con su relato, además de ajustar cuentas (no hay puntada sin 
hilo), Miguel de Cervantes nos ha legado un canto a la convivencia 
y a la tolerancia, ensalzando aquel Toledo que, bajo el auspicio de 
Alfonso X El Sabio, pasaba a la Historia como espejo de una pacífi-
ca e ilustrada sociedad multicultural (cristianos, moriscos y judíos).

 

UNA NOVELA COMPLETÍSIMA

El conjunto resultante constituye una obra extensa (cercana y 
compleja a la vez). Se plantean todo tipo de situaciones, tratán-
dose variopintos asuntos y discutiéndose un sin número de te-
máticas desde una profunda sabiduría sin dejar de lado el sentido 
común más elemental y accesible: el buen gobierno, el arte de la 
comedia, de la poesía, la espinosa cuestión religiosa, cuestiones 
propias de  la Filosofía, la desigualdad social, el sentido de la exis-
tencia, la virtud y la falsa virtud, las emociones del ser humano, 
sus miedos, el amor, la amistad, la alegría de vivir, etc. Por supues-
to, las referencias históricas serán igualmente abundantes y, como 
es pertinente, el recipiente de tan vasto contenido ha de ser por 
fuerza generoso, tal y como nos transmite el propio autor a través 
de uno de sus personajes.

“El Quijote” es una doble obra  innovadora, inconmensurable 
y genial. Salida de la pluma de un ejemplar soldado cristiano y 
sobresaliente escritor tras una dilatada, controvertida y riquísima 
existencia. Una  catalogación estricta es tarea imposible porque 
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rebasa cualquier corsé clasificatorio. Alumbrada en dos momen-
tos vitales separados al menos por diez años bajo singulares cir-
cunstancias  que inevitablemente dejarían su huella.

Por todo ello “El Quijote” es un complejo literario sin prece-
dentes ni herederos y es elevado con plena justicia a los más altos 
lugares. Un retrato magnífico de la sociedad española del siglo 
XVI y principios del XVII, estampa de cualquier sociedad y es-
pejo del Hombre. La novela de Cervantes es una catedral literaria 
que “se alzó sobre hombros de gigantes”.
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Sobre locura y literatura

A este particular se han dedicado infinidad de artículos, trata-
dos, libros y tesis. Entre los especialistas, no sólo para el común 
lector, surgen diversas y contrapuestas interpretaciones: desde las 
que asumen la demencia del hidalgo hasta las que la niegan por 
completo. Entre los que no lo han creído loco suelen recordarse a 
los siguientes autores:

a) Serrano Plaja y Navarro González no creyeron en esta locu-
ra y la interpretaron como un medio de escapar de la vulgaridad, 
del patetismo de una vida de tonos grises.

b) Otros como Vicente Gaos y Gonzalo Torrente Ballester sin 
embargo, aunque mantienen la misma conclusión, la explican de 
forma diferente: el objeto que persigue Alonso Quijano es lúdico, 
un juego, mero divertimento.

La postura que desarrollaremos hilará próxima a las visiones de 
Serrano Plaja y Navarro González, esperemos en un mismo golpe 
desterrar otros prejuicios (y no pocos) tan persistentes como in-
consistentes alrededor de “El Quijote” y su autor.
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¡LOCOS POR LLAMARLO LOCO!

Desde la moderna psiquiatría

Páginas atrás adelantamos los diagnósticos de los que ha sido 
objeto el caballero. Obviamente no todos los psiquiatras han 
compartido semejante propuesta; aún así el ejercicio resulta cuan-
to menos curioso y conveniente para disipar dudas y otorgar al 
lector de elementos de juicio. He aquí la descripción de algunos 
trastornos mentales propuestos de acuerdo a la guía de diagnósti-
co psiquiátrico CIE 10 (recomendada por la OMS). Otras guías, 
como la estadounidense DSM—V, debieran considerarse equi-
valentes.

Trastorno de ideas delirantes.

Se trata de un conjunto más o menos heterogéneo de trastor-
nos caracterizados por la aparición de un único tema delirante 
o de un grupo de ideas delirantes relacionadas entre sí, normal-
mente muy persistentes. Pueden durar hasta el final de la vida del 
individuo. En cuanto al contenido de los delirios son a menudo 
la persecución, hipocondría o grandeza. Bajo este criterio enca-
jarían los episodios en los que Alonso Quijano cree ser caballero 
y emula los afamados héroes surgidos de la literatura. Lo más 
característico del trastorno será la ausencia de otras psicopato-
logías aunque puedan aparecer de forma intermitente síntomas 
depresivos y, en algunos casos, alucinaciones; es sabido que frente 
a los delirios el caballero de la Triste Figura también sufrirá (se-
gún él mismo cuenta) experiencias que fácilmente pasarían por 
alucinaciones. La sintomatología esquizofrénica como la creencia 
de ser controlado, el embotamiento afectivo (falta de capacidad 
emotiva) o la presencia de enfermedades cerebrales son incompa-
tibles con este diagnóstico.  

El trastorno de ideas delirantes suele comenzar con una edad 
media o avanzada claro que en ocasiones, especialmente en los 
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casos de creencias sobre deformaciones del cuerpo, durante la 
adolescencia. El contenido de las ideas delirantes y el momento 
en el que aparece suele vincularse a situaciones biográficas sig-
nificativas: es un diagnóstico relativamente habitual en personas 
pertenecientes a minorías sociales. Más allá del comportamiento 
extraño propio del trastorno, la afectividad, lenguaje y el resto de 
conductas son normales.  

Para un diagnóstico positivo los delirios debieran persistir al 
menos durante tres meses y ser claramente propios del enfermo, 
no depender por tanto de factores externos o culturales. Suelen 
acompañarse de síntomas depresivos. Los trastornos delirantes 
que han persistido más de tres meses pero menos de seis, sería el 
caso de don Quijote, debieran ser tipificados como  F23 según el 
CIE 10, lo cual nos hace llegar al siguiente diagnóstico posible.

Trastorno psicótico agudo y transitorio

Las claves del trastorno son un comienzo agudo (menos de dos 
semanas), presencia de síndromes típicos y estrés. Los síndromes 
típicos son un estado rápidamente cambiante y variable (poli-
morfo) y la presencia de síntomas esquizofrénicos. El estrés agudo 
implica que los primeros síntomas psicóticos se presentarán no 
más allá de dos semanas después de uno o más acontecimientos 
estresantes: duelos, pérdida de compañeros de trabajo, contraer 
matrimonio,  divorcio, tortura, etc. La recuperación completa 
puede darse en un plazo de dos o tres meses, o incluso días.

Esquizofrenia paranoide

Es el tipo más frecuente de esquizofrenia. Predominan las 
ideas delirantes relativamente estables, a menudo paranoides, 
que suelen acompañarse de alucinaciones; algo que nuevamen-
te vuelve a parecerse a lo que superficialmente se desprende del 
Quijote de Cervantes. Una de las ideas delirantes y alucinaciones 
paranoides más característica es la de ser perseguido, o asumir la 
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responsabilidad de una misión especial como puede ser la propia 
del caballero andante.

 El curso de la esquizofrenia paranoide puede ser episódi-
co, con remisiones parciales o completas, o bien crónico. En el 
caso de la novela, dada la aparente y repentina recuperación de 
juicio por Alonso Quijano (después de dormir seis horas) estaría-
mos ante un episodio parcial.

Trastorno bipolar

Afección caracterizada por la presencia de episodios reiterados 
en los que el estado de ánimo y la actividad del enfermo se alteran 
profundamente. En ocasiones asistimos a una exaltación y otras 
a un descenso (manía o hipomanía vs depresión). Lo característi-
co es la recuperación completa entre episodios aislados, algo que 
también intuiríamos en la obra.

Los episodios de manía se presentan de forma brusca y se pro-
longan en el tiempo entre dos semanas y cuatro o cinco meses (la 
duración media es de cuatro). Las depresiones tienden a durar 
algo más, siendo raras veces superiores al año.

Trastorno específico de la personalidad.

Incluye trastornos de carácter grave que afectan a las tenden-
cias comportamentales del individuo, afectando a varios aspectos 
de la personalidad. Tienden a presentarse durante la infancia y 
adolescencia, persistiendo a lo largo de la edad adulta. En nues-
tro personaje no parece que su historia clínica se remonte a tan 
lejos... Para su diagnóstico debe registrarse un conjunto hetero-
géneo de actitudes y comportamientos marcadamente faltos de 
armonía que afectan a la afectividad, excitabilidad, control de im-
pulsos o formas de pensar. La forma de comportamiento anormal 
es duradera, no son simples episodios. Al mismo tiempo suele ser 
poco adaptada al entorno social del enfermo.
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Dentro de las tipologías incluidas en el trastorno, quizás el más 
apropiado para nuestro ilustre enfermo sea el trastorno paranoide 
de la personalidad. Sin embargo, el trastorno histriónico de la 
personalidad sería igualmente interesante en nuestro repaso. Éste 
se distingue por una tendencia a la representación de un papel, a 
la teatralidad y expresión exagerada de emociones. También aquí 
encontraremos una búsqueda imperiosa de experiencias y activi-
dades con las que se persigue erigirse como centro de atención. 
Aunque este podría ser un fiel retrato del hidalgo no se vislumbra 
en él otro aspecto inherente a este cuadro como, por ejemplo, el 
de una preocupación excesiva por el aspecto físico

Demencia en la enfermedad de Alzheimer.

Dolencia cerebral degenerativa, anteriormente conocida como 
demencia senil. Se inicia por lo general de manera lenta y evo-
luciona durante años. Suele iniciarse en las etapas próximas a la 
vejez, incluso antes. En los casos de detección anterior a los 65 
años es factible detectar antecedentes familiares. En los de apari-
ción más tardía suele ser de progresión más lenta.

Como espero comprobará el lector cualquiera de ellas, algunas 
con más esfuerzo que otras, pueden acomodarse a la imagen su-
perficial de nuestro querido don Quijote. Claro que para ello se 
debe renunciar a la lectura honesta del texto que con tanto ahínco 
reclamo, cayendo en una trampa urdida en realidad para superar 
al censor. En todo caso, y puestos a indagar sobre un posible tras-
torno o enfermedad mental, convendría retrotraernos al estado 
de la ciencia en los tiempos cervantinos, ¿no cree?.

Melancolía: trastorno medieval por excelencia

La Real Academia Española define hoy “melancolía” como 
tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas 
físicas o morales que hace que quien la padece no encuentre diversión 
en nada. Y si bien existe una segunda acepción que la convierte 


