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[...] Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 
Nem fomos mais do que crianças. 

                       Fernando Pessoa. 
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ENCONTRO 

 

 Meu pai uma vez me disse que tudo na vida tem seu propósito. Que nenhuma 

folha de nenhuma árvore caía sem uma razão. Que nenhuma pessoa nascia de alguma 

pessoa sem ter um destino, um motivo. Perguntei a ele então: 

             – E por que alguma criança nasce com pais que batem nela? 

    Nesse momento ele pôs as mãos de cada lado do meu ombro e falou: 

             – Tudo tem um propósito, mas esse propósito nem sempre vai estar visível a olho 

nu. Existem propósitos que apenas as pessoas envolvidas sabem. 

  Eu guardei aquilo comigo até hoje, mesmo depois da morte dele não ter um 

propósito satisfatório. Mesmo que a vida não tivesse um propósito que justificasse a 

existência humana, eu ainda tinha que ir para escola. Me viro na cama e vejo minha mãe 

parada ao pé da porta. 

   – Mike, só dez minutos e eu tô saindo. Só d-e-z minutos. – disse ela colocando 

o dedo indicador em cima do pulso e dando batidinhas. 

     Me viro, dando as costas para ela e puxo meu lençol para cima do meu rosto. 

Esperei passar um segundo, respirei fundo e levantei.  Enquanto me banhava e colocava 

a roupa eu sentia meus olhos se enchendo de lágrimas, elas saíram descontroladamente e 

eu peguei minha mochila e desci as escadas. Minha mãe já estava no carro buzinando, 

passei pela sala correndo e encostei a porta. Entrei no carro e minha mãe olhou para mim 

percebendo tudo. Ela deu uma tapinha no meu ombro antes de ligar o carro. 

    – Ele está bem agora, querido. Não se preocupe. 

   Uma pessoa morta está bem? Foi o que eu quis dizer, mas n disse, encostei a 

cabeça na janela do carro e desejei estar bem também. Eu sabia que minha mãe estava 

mal, mas ela estava se controlando na minha frente. Ela ainda tinha um trabalho, um filho 

para cuidar. Durante o trajeto da nossa casa até a escola eu vi que ela se forçava a comentar 

algo para tentar me fazer rir. Percebi que as vezes as pessoas fazem um esforço tremendo 

para não ficarem tristes, para não desabar. Mas, merda, meu pai tinha morrido. Chorar o 

luto é o que as pessoas fazem.  

   Quando enfim chegamos, dei um beijo na bochecha da minha mãe e falei que 

amava. Ela também disse que me amava e eu saltei do carro em direção a entrada da 

escola. Enquanto caminhava fui surpreendido por um peso em mim, e eu já estava caindo. 

Alguém tinha me empurrado, mas não era isso.  Alguém esbarrou em mim e tava em cima 

de mim. Senti que ela saiu e levantou, ouvi a voz: 
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  – Foi mal, me desculpa, me empurraram. 

             A minha surpresa ao olhar pra cima e ver que era um menino não foi maior que 

ver que muita gente viu o que acontecia e rindo. Juntei minha mochila e vi que o menino 

estava totalmente vermelho e gaguejando. Atrás de nós eu vi o Tony e o grupinho dele 

rindo. O menino que foi jogado por eles de toda e total vontade era do primeiro ano, claro, 

deveria ser o primeiro dia do menino aqui e já se tornou o brinquedo de prazer doentio de 

Tony e seus capangas. Me levantei e juntei minha mochila.  O garoto ainda continuava 

pedindo desculpas e gaguejando. Acho que ele estava com medo de apanhar. 

         – Cara, tá tudo bem. – falei me afastando. 

        Segui indo pelo corredor para a aula de inglês e percebi que alguém estava atrás de 

mim. Olhei para trás e vi o garoto. Essa não, ele não podia estar me seguindo. 

         –  Olha, tá tudo bem, cara. – falei e vi que ele fez uma cara de estranheza.  

         – Eu só tô indo pra aula de inglês. – disse ele com a voz mais calma. 

         Sorri. Merda. Balancei a cabeça e me afastei dele. Entrei e sentei no meu lugar. 

Logo depois, o senhor John chegou, ajeitando os óculos como sempre e subindo as calças. 

Aquilo ainda conseguia ser cômico e tirar alguns risinhos abafados de alguns alunos. O 

professor estava motivado aquele dia e nos obrigou educadamente a escolher um poema 

até o fim daquela semana e decorar para sentir e viver o que o poeta quer que nós 

sintamos, conforme as palavras dele. Eu não lia nada, não conhecia poetas e não gostava 

de falar dos meus sentimentos, mas a Internet servia para isso, lembrei de imediato e 

aquilo me acalmou. 

          Percebi que o garoto que jogaram em cima de mim me olhou algumas vezes durante 

a aula. Eu olhei uma única vez e percebi que o cabelo dele caia nos olhos dele. Eu ainda 

senti o olhar dele em mim algumas vezes e aquilo estava me irritando. Foi quando vi um 

pingo cair em cima da mesa, era sangue. A aula já havia acabado e eu não ia precisar pedir 

para sair, peguei minha mochila e saí tapando o nariz.  

– Toma.  

Me virei e vi o garoto me oferecendo um pedaço de papel toalha dobrado. Peguei 

e coloquei no meu nariz. 

– Valeu. 

Ele sorriu, se virou e caminhou em direção às escadas. Fui até o banheiro e me 

olhei no espelho. Limpei mais uma vez com o papel e depois joguei no lixo.  

Encontrei Marcus na aula de Biologia. Ele parecia feliz com a ideia de olhar 

sangue no microscópio pela milionésima vez.  

– Essa escola não tem anfíbios pra gente cortar não? – falou James aparecendo 

com quatro livros nas mãos e colocando em cima da mesa do Marcus. 

James usava óculos desde a primeira série do fundamental e era tão ruivo que até 

em suas mãos tinham sardas.  

– Dá pra você tirar seu lixo da porra da minha mesa? -falou Marcus calmamente 

e baixo. Marcus era a única pessoa, - ou melhor no mundo, que se precisasse falar um 

palavrão mantinha a educação sem falhar.  
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– Não, não é lixo, são sabedoria digitada e impressa. 

Ignorei os dois e fui para minha cadeira, não por privilégio, ela ficava ao lado da 

janela. De repente as nuvens estavam mudando e logo começou a chuviscar.  Comecei a 

pensar na kat, eu ainda sentia a falta dela, falta dela me ligando durante as manhãs de 

sábado, e agora ela me odiava e já estava com outro. Ver alguém que você amou muito 

pode doer muito, eu não sabia disso até ver ela bem ali na linha frente, abraçando o Taylor 

e sorrindo como se eu não fosse nada. Fecho meus olhos para me afastar daquilo. Quando 

abro novamente estou olhando a porta quando vejo o garoto de novo entrando na sala. Tá 

de brincadeira?  Quem colocou nossos horários tão juntos? Ele olha procurando uma 

mesa vazia e me vê. O encaro e ele me olha de volta, vê que a cadeira atrás de mim está 

vazia e vem andando em direção a ela. Merda. Agora eu sentia que esse novato esquisito 

estava perto de mais de mim, pairando ao meu redor. Ele sentou e o professor entrou na 

sala. A chuva começou a ficar mais forte durante o decorrer da aula, eu já ansiava pelo 

horário do almoço.  

Tive mais duas aulas e depois Marcus e James e eu fomos para o refeitório.  

– A gente tem que ir no cinema! – disse James na sua voz estridente e perturbada. 

– A gente já foi no sábado passado. – Retrucou Marcus. 

– E? Somos adolescentes e somos descentes, isso é bom de se fazer com os 

amigos. 

– Eu não sou decente não, nem o Mike é decente, né Mike?  

Só percebi que Marcus estava falando comigo porque ele arregalou os olhos e os 

olhos dele já eram consideravelmente grandes. 

– Você tá bem cara? – disse Marcus me encarando e aquilo me fez rir. 

– O que foi? Oh, James, o Mike tá rindo da minha cara? 

– Se afasta de mim. – Sorri. 

Enquanto estávamos na fila vi Tony e os amiguinhos dele cercando o novato. 

James viu e falou para nós. 

– Pelo visto o papai do Tony não vai precisar comprar um brinquedinho de Natal 

pra ele, mas com um cabelo desse, ele meio que pediu pelo sofrimento.  

– Ouvi alguém dizer que ele é gay. – disse Marcus atrás de mim. 

– Cara, não precisava ninguém dizer, ele já se expõe. 

Tony falou algo pro garoto e fez seu pequeno teatrinho de estragar o dia daquele 

pobre infeliz, e eu já começava a ter um pouco de pena dele. Todo mundo ouviu a bandeja 

do garoto cair no chão. Algumas pessoas riram. Que ótimo, um palhaço do terceiro ano 

brincando de ser macho. Era tudo que adolescentes queriam hoje na vida deles. 

– Você tá parecendo um homofóbico, James. – disse Marcus. 

– Eu não sou homofóbico, só falei. 

– Você ficaria com um menino, James? 
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– Sim, na verdade, Marcus, vem, deixe eu beijar você, você é meu homem. – 

Zombou James estendendo o braço perto de mim para alcançar o Marcus. 

– Vocês me dão nojo. – Sorri. 

– Achamos um de verdade! – riu Marcus. 

– Um o que? – perguntei. 

– Dizer que um casal gay lhe dá nojo, meu amigo. – respondeu Marcus. – Isso é 

ser bem homofóbico.  

– Vocês não são um casal. – Fiz uma careta. 

Nesse momento Marcus e James se olharam sorrindo.  

– Nós somos! – gritaram os dois. O que fez várias pessoas olharem para nós.  

Abaixei a cabeça. Quando a atenção para nós se dissipou eu sorri e falei.  

– Parem ou eu espalho pra todo mundo que vocês são frutinhas. 

– Se eu fosse uma fruta eu seria uma berinjela. – disse Marcus fazendo gestos 

obscenos no seu corpo. 

– Berinjela não é uma fruta. – Retrucou James. 

– Você só sabe estragar os prazeres das pessoas, James.  

Pegamos nossas bandejas e sentamos nos nossos lugares de sempre. Tomei meu 

suco em silêncio enquanto meus amigos entravam numa discussão política infernal 

enquanto terminavam o almoço. Fiquei em silêncio até terminarmos e nos despedirmos 

no corredor das salas. Não vi o garoto em nenhumas das aulas que eu tive. Eu me 

perguntava se o Tony não teria aprontado mais uma com ele. Quando a aula acabou fui 

esperar minha mãe no estacionamento da escola, fiquei olhando meus sapatos e vi que 

precisavam de lavagem. 
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                                                                 VERGONHA 

 

Eu não acredito na ideia de um destino. Mas eu acredito que a pessoa que inventou 

o algodão doce merece um lugar aos céus, - se ele for o paraíso tão desejado. Entro no 

ônibus e sento no meu lugar, me concentro na música dos meus fones de ouvido. Era a 

segunda semana de aula na escola do ensino médio e eu já queria pedir a minha mãe que 

me tirasse daquele covil. Olhei minhas mensagens no celular e vi uma ligação perdida da 

kate. Abri o chat da conversa e vi uma mensagem dela. 

 

Mamãe está a salvo. Nem sinal dele. Cê tá bem? Onde vai dormir? 

 

Desligo o celular e olho pra janela do ônibus. O dia estava nublado aquela manhã, 

enquanto íamos em direção a escola, eu me preparava mentalmente para as provocações 

do Tony. Ele era forte e grande o suficiente para apavorar alguém e burro de mais para 

entender matemática básica. Agora eu era o escravo trabalhista dele. Eu era um alvo fácil, 

magro e o garoto gay da escola. No fundo, eu me sentia apavorado quando o Tony me 

olhava. Eu, infelizmente, conhecia aquele olhar. 

Desci do ônibus e caminhei sem felicidade até a sala onde o Tony me disse que 

estaria. Entrei e o procurei com o olhar, mas a sala estava totalmente vazia, - exceto pelo 

garoto loiro que o Tony me fez cair em cima dele. Senti meu rosto ficar vermelho. Ele me 

olhou com seus olhos azuis claros e confusos. Abaixei minha cabeça e dei as costas saindo 

rapidamente dali. Andando mais a frente vi q eu errei de sala, aquilo foi bem fácil de 

acontecer, eu ainda estava me acostumando ao ambiente. Encontrei a sala e fui até a mesa 

de Tony, ele me viu se aproximando dele e deu um risinho. Me aproximei com minhas 

mãos trêmulas e coloquei o trabalho q fiz para ele. Olhei para ele, mas ele não disse nada 

então me virei para sair. 

– O novato é bem formal demais. – Zombou Will, era um dos amigos de Tony. 

– Onde você vai, sua merdinha? – retrucou ele e os outros dois amigos dele, o 

Ryan e a Helena riram juntos. – Então, quer ir pra minha casa esse fim de semana?  

Eu nunca, jamais quis falar um não para alguém em toda a existência da minha 

vida. Mas, eu tinha escolha? Não, também. Balancei a cabeça confirmando. 

– A gente joga, acende um baseado e fica de boa, você vai curtir. – disse Tony me 

olhando de novo com aquele olhar. Na verdade, todos ali me olhavam, como se quisessem 

sorrir. Eu esperava o ataque deles a qualquer momento. Fisicamente e verbalmente.  Mas 

no caso do Tony era pior. Ele me olhava de forma sacana, era assim que poderia ser dito. 
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– Ok, eu vou. – e eu iria para a toca do lobo? Concerteza. Pra não apanhar? 

Certeza. 

Tony não disse mais nada então me virei para ir embora e ouvi risadinhas atrás de 

mim, já estava fora da sala quando ouvi a voz irritante da Helena. 

– Ele parece uma menina. Que garoto engraçado. – E os outros deram gargalhadas. 

O professor de inglês havia pedido que para escolhermos um poema. Quando a 

aula começou ele me escolheu primeiro. Que maravilha. Ele não perguntou meu nome, 

só apontou o dedo: você!  Fui até a frente com meu papel e segurei olhando para os alunos 

me olhando. O poema que escolhi se chama The Orange, de Wendy Cope. Comecei num 

tom razoável e firme: 

 

E aquela laranja, ela me deixou tão feliz, 

 

Como coisas comuns fazem com frequência 

 

Recentemente. As compras. Uma caminhada no parque. 

 

Isso é paz e contentamento. É novo. 

 

Depois de alguns minutos, olhando para os outros alunos, o professor me encarou 

e falou: 

– Curto. Mas é um bom poema. Diga, para mim e para seus colegas o que esse 

poema lhe fez sentir. O que você tem a dizer sobre ele? 

Olhei para os alunos e depois para o garoto loiro. Ele me olhou e isso me deixou 

nervoso. 

– Eu ... bom, a felicidade pode estar em coisas pequenas e simples. Como comprar 

uma laranja. Sair. Que fazer coisas simples podem nos fazer bem. Acho que seria isso  

– É. Isso é bom. – disse o professor. – Pode sentar de novo. 

 

Tive duas aulas seguidas de matemática nos primeiros horários do dia. Hoje já era 

sexta-feira e eu estava quebrando minha cabeça tentando arranjar uma desculpa para não 

ir a casa do Tony. Eu estava tentando abrir meu armário depois do horário do almoço, mas 

não conseguia abrir de jeito nenhum. Eu já estava dando umas batidas nele de raiva 

quando senti dois olhos me encarando. Olhei para o lado direito e lá estava ele, há uns 


