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Para Vilanir, que sua alma tenha encontrado a paz.



[...] Porque nunca enlagamos as maos, nem nos beijamos
Nem fomos mais do que criangas.

Fernando Pessoa.



ENCONTRO

Meu pai uma vez me disse que tudo na vida tem seu proposito. Que nenhuma
folha de nenhuma 4arvore caia sem uma razdo. Que nenhuma pessoa nascia de alguma
pessoa sem ter um destino, um motivo. Perguntei a ele entao:

— E por que alguma crianga nasce com pais que batem nela?
Nesse momento ele pds as maos de cada lado do meu ombro e falou:

— Tudo tem um proposito, mas esse proposito nem sempre vai estar visivel a olho
nu. Existem propositos que apenas as pessoas envolvidas sabem.

Eu guardei aquilo comigo até hoje, mesmo depois da morte dele ndo ter um
proposito satisfatorio. Mesmo que a vida ndo tivesse um proposito que justificasse a
existéncia humana, eu ainda tinha que ir para escola. Me viro na cama e vejo minha mae
parada ao pé da porta.

— Mike, s6 dez minutos e eu to6 saindo. SO d-e-z minutos. — disse ela colocando
o dedo indicador em cima do pulso e dando batidinhas.

Me viro, dando as costas para ela e puxo meu lengol para cima do meu rosto.
Esperei passar um segundo, respirei fundo e levantei. Enquanto me banhava e colocava
a roupa eu sentia meus olhos se enchendo de lagrimas, elas sairam descontroladamente e
eu peguei minha mochila e desci as escadas. Minha mae ja estava no carro buzinando,
passei pela sala correndo e encostei a porta. Entrei no carro e minha mae olhou para mim
percebendo tudo. Ela deu uma tapinha no meu ombro antes de ligar o carro.

— Ele esta bem agora, querido. Nao se preocupe.

Uma pessoa morta esta bem? Foi o que eu quis dizer, mas n disse, encostei a
cabeca na janela do carro e desejei estar bem também. Eu sabia que minha mae estava
mal, mas ela estava se controlando na minha frente. Ela ainda tinha um trabalho, um filho
para cuidar. Durante o trajeto da nossa casa até a escola eu vi que ela se for¢cava a comentar
algo para tentar me fazer rir. Percebi que as vezes as pessoas fazem um esfor¢o tremendo
para ndo ficarem tristes, para ndo desabar. Mas, merda, meu pai tinha morrido. Chorar o
luto € o que as pessoas fazem.

Quando enfim chegamos, dei um beijo na bochecha da minha mae e falei que
amava. Ela também disse que me amava e eu saltei do carro em direcdo a entrada da
escola. Enquanto caminhava fui surpreendido por um peso em mim, e eu ja estava caindo.
Alguém tinha me empurrado, mas nao era isso. Alguém esbarrou em mim e tava em cima
de mim. Senti que ela saiu e levantou, ouvi a voz:



— Foi mal, me desculpa, me empurraram.

A minha surpresa ao olhar pra cima e ver que era um menino nao foi maior que
ver que muita gente viu o que acontecia e rindo. Juntei minha mochila e vi que o menino
estava totalmente vermelho e gaguejando. Atrds de nos eu vi o Tony e o grupinho dele
rindo. O menino que foi jogado por eles de toda e total vontade era do primeiro ano, claro,
deveria ser o primeiro dia do menino aqui ¢ ja se tornou o brinquedo de prazer doentio de
Tony e seus capangas. Me levantei e juntei minha mochila. O garoto ainda continuava
pedindo desculpas e gaguejando. Acho que ele estava com medo de apanhar.

— Cara, ta tudo bem. — falei me afastando.

Segui indo pelo corredor para a aula de inglé€s e percebi que alguém estava atras de
mim. Olhei para tras e vi o garoto. Essa ndo, ele ndo podia estar me seguindo.

— Olha, ta tudo bem, cara. — falei e vi que ele fez uma cara de estranheza.
— Eu s6 t6 indo pra aula de inglés. — disse ele com a voz mais calma.

Sorri. Merda. Balancei a cabega e me afastei dele. Entrei e sentei no meu lugar.
Logo depois, o senhor John chegou, ajeitando os 6culos como sempre e subindo as calgas.
Aquilo ainda conseguia ser comico e tirar alguns risinhos abafados de alguns alunos. O
professor estava motivado aquele dia e nos obrigou educadamente a escolher um poema
até o fim daquela semana e decorar para sentir € viver o que o poeta quer que nos
sintamos, conforme as palavras dele. Eu ndo lia nada, ndo conhecia poetas e ndo gostava
de falar dos meus sentimentos, mas a Internet servia para isso, lembrei de imediato e
aquilo me acalmou.

Percebi que o garoto que jogaram em cima de mim me olhou algumas vezes durante
a aula. Eu olhei uma unica vez e percebi que o cabelo dele caia nos olhos dele. Eu ainda
senti o olhar dele em mim algumas vezes e aquilo estava me irritando. Foi quando vi um
pingo cair em cima da mesa, era sangue. A aula ja havia acabado e eu ndo ia precisar pedir
para sair, peguei minha mochila e sai tapando o nariz.

— Toma.

Me virei e vi o garoto me oferecendo um pedaco de papel toalha dobrado. Peguei
e coloquei no meu nariz.

— Valeu.

Ele sorriu, se virou e caminhou em direcdo as escadas. Fui até o banheiro e me
olhei no espelho. Limpei mais uma vez com o papel e depois joguei no lixo.

Encontrei Marcus na aula de Biologia. Ele parecia feliz com a ideia de olhar
sangue no microscopio pela milionésima vez.

— Essa escola ndo tem anfibios pra gente cortar nao? — falou James aparecendo
com quatro livros nas maos e colocando em cima da mesa do Marcus.

James usava oculos desde a primeira série do fundamental e era tdo ruivo que até
em suas maos tinham sardas.

— Da pra vocé tirar seu lixo da porra da minha mesa? -falou Marcus calmamente
e baixo. Marcus era a Unica pessoa, - ou melhor no mundo, que se precisasse falar um
palavrao mantinha a educagao sem falhar.



— Nao, ndo ¢ lixo, sdo sabedoria digitada e impressa.

Ignorei os dois e fui para minha cadeira, nao por privilégio, ela ficava ao lado da
janela. De repente as nuvens estavam mudando e logo comegou a chuviscar. Comecei a
pensar na kat, eu ainda sentia a falta dela, falta dela me ligando durante as manhas de
sabado, e agora ela me odiava e ja estava com outro. Ver alguém que vocé amou muito
pode doer muito, eu nao sabia disso até ver ela bem ali na linha frente, abracando o Taylor
e sorrindo como se eu ndo fosse nada. Fecho meus olhos para me afastar daquilo. Quando
abro novamente estou olhando a porta quando vejo o garoto de novo entrando na sala. 7d
de brincadeira? Quem colocou nossos horarios tdo juntos? Ele olha procurando uma
mesa vazia e me v€. O encaro e ele me olha de volta, vé que a cadeira atras de mim esta
vazia e vem andando em dire¢do a ela. Merda. Agora eu sentia que esse novato esquisito
estava perto de mais de mim, pairando ao meu redor. Ele sentou e o professor entrou na
sala. A chuva comegou a ficar mais forte durante o decorrer da aula, eu ja ansiava pelo
horario do almocgo.

Tive mais duas aulas e depois Marcus e James e eu fomos para o refeitorio.
— A gente tem que ir no cinema! — disse James na sua voz estridente e perturbada.
— A gente ja foi no sdbado passado. — Retrucou Marcus.

— E? Somos adolescentes € somos descentes, isso € bom de se fazer com os
amigos.

— Eu ndo sou decente ndo, nem o Mike é decente, né Mike?

S6 percebi que Marcus estava falando comigo porque ele arregalou os olhos e os
olhos dele ja eram consideravelmente grandes.

— Vocé ta bem cara? — disse Marcus me encarando e aquilo me fez rir.
— O que foi? Oh, James, o Mike ta rindo da minha cara?
— Se afasta de mim. — Sorri.

Enquanto estavamos na fila vi Tony e os amiguinhos dele cercando o novato.
James viu e falou para nos.

— Pelo visto o papai do Tony nao vai precisar comprar um brinquedinho de Natal
pra ele, mas com um cabelo desse, ele meio que pediu pelo sofrimento.

— Ouvi alguém dizer que ele ¢ gay. — disse Marcus atras de mim.
— Cara, ndo precisava ninguém dizer, ele ja se expoe.

Tony falou algo pro garoto e fez seu pequeno teatrinho de estragar o dia daquele
pobre infeliz, e eu ja comegava a ter um pouco de pena dele. Todo mundo ouviu a bandeja
do garoto cair no chio. Algumas pessoas riram. Que 6timo, um palhago do terceiro ano
brincando de ser macho. Era tudo que adolescentes queriam hoje na vida deles.

— Vocé ta parecendo um homofébico, James. — disse Marcus.
— Eu ndo sou homofdbico, so falei.

— Vocé ficaria com um menino, James?



— Sim, na verdade, Marcus, vem, deixe eu beijar voc€, vocé ¢ meu homem. —
Zombou James estendendo o braco perto de mim para alcangar o Marcus.

— Vocés me dio nojo. — Sorri.
— Achamos um de verdade! — riu Marcus.
—Um o que? — perguntei.

— Dizer que um casal gay lhe d4 nojo, meu amigo. — respondeu Marcus. — Isso ¢é
ser bem homofobico.

— Vocés ndo sdo um casal. — Fiz uma careta.

Nesse momento Marcus e James se olharam sorrindo.

— Nos somos! — gritaram os dois. O que fez varias pessoas olharem para nds.
Abaixei a cabeca. Quando a atencao para nos se dissipou eu sorri e falei.

— Parem ou eu espalho pra todo mundo que vocés sao frutinhas.

— Se eu fosse uma fruta eu seria uma berinjela. — disse Marcus fazendo gestos
obscenos no seu corpo.

— Berinjela ndo ¢ uma fruta. — Retrucou James.
— Voce s6 sabe estragar os prazeres das pessoas, James.

Pegamos nossas bandejas e sentamos nos nossos lugares de sempre. Tomei meu
suco em siléncio enquanto meus amigos entravam numa discussdo politica infernal
enquanto terminavam o almocgo. Fiquei em siléncio até terminarmos e nos despedirmos
no corredor das salas. Nao vi o garoto em nenhumas das aulas que eu tive. Eu me
perguntava se o Tony ndo teria aprontado mais uma com ele. Quando a aula acabou fui
esperar minha mae no estacionamento da escola, fiquei olhando meus sapatos e vi que
precisavam de lavagem.



VERGONHA

Eu ndo acredito na ideia de um destino. Mas eu acredito que a pessoa que inventou
o algoddo doce merece um lugar aos céus, - se ele for o paraiso tdo desejado. Entro no
onibus e sento no meu lugar, me concentro na musica dos meus fones de ouvido. Era a
segunda semana de aula na escola do ensino médio e eu ja queria pedir a minha mae que
me tirasse daquele covil. Olhei minhas mensagens no celular e vi uma ligagao perdida da
kate. Abri o chat da conversa e vi uma mensagem dela.

Mamae esta a salvo. Nem sinal dele. Cé ta bem? Onde vai dormir?

Desligo o celular e olho pra janela do 6nibus. O dia estava nublado aquela manha,
enquanto iamos em direcdo a escola, eu me preparava mentalmente para as provocagoes
do Tony. Ele era forte e grande o suficiente para apavorar alguém e burro de mais para
entender matematica basica. Agora eu era o escravo trabalhista dele. Eu era um alvo fécil,
magro € o garoto gay da escola. No fundo, eu me sentia apavorado quando o Tony me
olhava. Eu, infelizmente, conhecia aquele olhar.

Desci do onibus e caminhei sem felicidade até a sala onde o Tony me disse que
estaria. Entrei e o procurei com o olhar, mas a sala estava totalmente vazia, - exceto pelo
garoto loiro que o Tony me fez cair em cima dele. Senti meu rosto ficar vermelho. Ele me
olhou com seus olhos azuis claros e confusos. Abaixei minha cabega ¢ dei as costas saindo
rapidamente dali. Andando mais a frente vi q eu errei de sala, aquilo foi bem facil de
acontecer, eu ainda estava me acostumando ao ambiente. Encontrei a sala e fui até a mesa
de Tony, ele me viu se aproximando dele e deu um risinho. Me aproximei com minhas
maos trémulas e coloquei o trabalho q fiz para ele. Olhei para ele, mas ele ndo disse nada
entdo me virei para sair.

— O novato ¢ bem formal demais. — Zombou Will, era um dos amigos de Tony.

— Onde vocé vai, sua merdinha? — retrucou ele e os outros dois amigos dele, o
Ryan e a Helena riram juntos. — Entdo, quer ir pra minha casa esse fim de semana?

Eu nunca, jamais quis falar um ndo para alguém em toda a existéncia da minha
vida. Mas, eu tinha escolha? Nao, também. Balancei a cabega confirmando.

— A gente joga, acende um baseado e fica de boa, vocé vai curtir. — disse Tony me
olhando de novo com aquele olhar. Na verdade, todos ali me olhavam, como se quisessem
sorrir. Eu esperava o ataque deles a qualquer momento. Fisicamente e verbalmente. Mas
no caso do Tony era pior. Ele me olhava de forma sacana, era assim que poderia ser dito.



— Ok, eu vou. — e eu iria para a toca do lobo? Concerteza. Pra ndo apanhar?
Certeza.

Tony nao disse mais nada entdo me virei para ir embora e ouvi risadinhas atras de
mim, ja estava fora da sala quando ouvi a voz irritante da Helena.

— Ele parece uma menina. Que garoto engragado. — E os outros deram gargalhadas.

O professor de inglés havia pedido que para escolhermos um poema. Quando a
aula comecou ele me escolheu primeiro. Que maravilha. Ele ndo perguntou meu nome,
so apontou o dedo: vocé! Fui até a frente com meu papel e segurei olhando para os alunos
me olhando. O poema que escolhi se chama The Orange, de Wendy Cope. Comecei num
tom razoavel e firme:

E aquela laranja, ela me deixou tao feliz,

Como coisas comuns fazem com frequéncia

Recentemente. As compras. Uma caminhada no parque.

Isso é paz e contentamento. E novo.

Depois de alguns minutos, olhando para os outros alunos, o professor me encarou
e falou:

— Curto. Mas ¢ um bom poema. Diga, para mim e para seus colegas o que esse
poema lhe fez sentir. O que vocé tem a dizer sobre ele?

Olhei para os alunos e depois para o garoto loiro. Ele me olhou e isso me deixou
Nervoso.

—Eu ... bom, a felicidade pode estar em coisas pequenas e simples. Como comprar
uma laranja. Sair. Que fazer coisas simples podem nos fazer bem. Acho que seria isso

—E. Isso ¢ bom. — disse o professor. — Pode sentar de novo.

Tive duas aulas seguidas de matematica nos primeiros horarios do dia. Hoje ja era
sexta-feira e eu estava quebrando minha cabega tentando arranjar uma desculpa para nao
ir a casa do Tony. Eu estava tentando abrir meu armario depois do horario do almogo, mas
ndo conseguia abrir de jeito nenhum. Eu ja estava dando umas batidas nele de raiva
quando senti dois olhos me encarando. Olhei para o lado direito e 14 estava ele, hd uns
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