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			Sinopsis

		

		
			De pequeña, a Penny le encantaba veranear en el camping de la familia de sus mejores amigos: los mellizos Mateo y Nacho. Pero con quince años, sin explicarle la razón, Mateo decidió romper esa amistad y, con dieciocho, tuvo que prometerle a Nacho que nunca más volvería allí...

			Sin embargo, cuatro años después rompe su promesa y regresa al lugar donde había sido tan feliz. Todo ha cambiado, Penny también, aunque la aversión que Mateo siente por ella parece intacta.

			Una abuela entrometida y un amigo guasón.

			Una situación dolorosa.

			Un sendero que separa sus bungalows.

			Un enemies to lovers en el que la tensión será palpable y donde saltarán chispas en cada uno de sus encuentros.

			Y muchos secretos que harán que sus caminos se crucen irremediablemente.

			¿Y si todo es mucho más complicado de lo que parece?

			¿Y si desvelar los secretos provoca que todo se derrumbe?

			¿Y si no pueden detener esa atracción?

		

	
		
			Cómo no enamorarme de ti

			

			Loles López
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			Ni el amor es una jaula,
ni la libertad es estar solo.
El amor es la libertad de
volar acompañado.
Es dejar ser sin poseer.

			GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

			Todo se reduce a la última persona que piensas en la noche. Ahí es donde está tu corazón.

			GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

		

	
		
			1

			Mateo

			—Maldita puerta. ¡Joder! —Hago más presión con el destornillador. Como siga así machacaré la cabeza del tornillo y no conseguiré arreglar la bisagra, pero esto se ha convertido en algo entre la puerta y yo… o entre todas mis mierdas y yo. Todavía no lo he decidido—. ¡Cojonudo, y ahora se pone a llover! —farfullo al notar cómo empiezan a caer gotarrones helados sobre mí.

			Sin embargo, eso no logra que deje lo que estoy haciendo. Me pongo de lado para ayudarme con mi propio cuerpo y así hacer más fuerza, pero la lluvia impactando de costado debido al viento provoca que el destornillador me resbale y que mi mano choque con violencia contra el filo desconchado de la madera. Cierro los ojos al sentir el dolor punzante que atraviesa todas mis terminaciones nerviosas y que me hace gruñir todas las palabrotas que recuerdo en estos momentos.

			—¡Joder, qué puta mala suerte la mía!

			—¡Illo! —oigo, y al girarme veo la sonrisa socarrona de Daniel, que pasa por delante de donde estoy. Vuelvo a mirarme la mano y… ¡me cago en la hostia! Estoy sangrando y todo por culpa de esta condenada puerta y de esta inoportuna lluvia. Le doy un golpetazo a la madera con la mano ensangrentada, provocando que el dolor sea insoportable y me haga cerrar los ojos un segundo. Pero estoy cabreado, joder. Ahora mismo estoy tan furioso que me cargaría este maldito bungalow con mis propias manos—. ¿Qué te está haciendo la puerta?

			—Joderme la tarde —mascullo tirando el destornillador de malas maneras dentro de la caja de herramientas, para luego coger un pañuelo e intentar taponarme la herida con él para detener la sangre que sigue saliendo alegremente.

			—Creo que hoy deberías terminar un poco antes, parece que va a caer una buena tormenta —me dice, y asiento conforme. El cielo se ha oscurecido tanto por las enormes nubes negras que parece que sea de noche y me temo que con esta lluvia poco puedo hacer ya—. Voy al bar a ver si hablo un poco con Rebeca —añade refiriéndose a la camarera que lleva trabajando con nosotros desde el pasado mes de abril.

			—Nunca he visto a un tío tan cabezón como tú, macho —resoplo y veo que se sube la capucha mientras se encoge de hombros.

			—No todos podemos tener esa cara tuya para que caigan rendidas a nuestros pies. A los tíos como yo nos toca currarnos que una chica se fije en nosotros —comenta con tranquilidad—. ¿Nos vemos allí?

			—Sí, voy un momento a curarme y enseguida me acerco.

			Daniel asiente mientras levanta una mano y prosigue su recorrido hacia el bar.

			Cierro la puerta como puedo, para después tirarme el pelo hacia arriba con la mano buena y expulsar el aire con fuerza. Bajo los dos escalones que separan el acceso a este bungalow del suelo y siento sobre mi cuerpo cómo la lluvia cae con más ímpetu y, mientras Daniel ha decidido echar a correr hacia su destino, yo opto por tomármelo con calma y aprovechar los metros que me separan de mi casa para intentar sosegarme, importándome bien poco ir en manga corta y notar que el frío penetra bajo mi piel. Sin embargo, si tengo la mala suerte de encontrarme con mi abuela, eso será imposible, pues sé que me dará la charla. En otras circunstancias me daría igual —la verdad es que estoy hasta acostumbrado a que lo haga—, pero hoy no tengo ganas de nada y mucho menos de oír que estoy raro desde hace ya excesivo tiempo.

			Paso por delante del edificio de ladrillo rojo donde se ubica la recepción del camping, justo enfrente del bar. Cojo el sendero que hay entre ambas construcciones en dirección hacia arriba expulsando el aire con alivio. Parece ser que mi abuela está demasiado ocupada como para estar pendiente de quién pasa frente a la recepción, y ojalá se deba a la llegada de nueva clientela, aunque me temo que más bien está enfrascada en la lectura de alguna revista de cotilleo.

			Me fijo en los seis primeros bungalows situados a cada lado del camino, destinados a aquellos clientes que buscan algo pequeño y sin cocina —todos los demás de los que dispone el camping están equipados con una—. De momento están vacíos y solo espero que no se repita el desastroso verano pasado.

			Después de estos, hay un almacén bastante grande donde guardamos todo lo necesario para el mantenimiento de las instalaciones, e inmediatamente detrás de este empiezan los bungalows reservados al personal… Por desgracia, incluso estos también están vacíos y eso que estamos al inicio de temporada alta. Pero aquí solo vivimos mi familia y yo, nadie más…

			Me froto el cabello empapado con la vista fija ya en la puerta de mi casa, pero de pronto una luz encendida en el bungalow situado justo delante del mío me hace detenerme en mitad del sendero.

			Una luz que lleva sin encenderse demasiado tiempo.

			Una luz que no debería estar encendida.

			—No puede ser…

			Miro el pequeño bungalow de madera como si fuera la primera vez que lo hiciera, cuando en realidad es una imagen habitual en mi día a día. No son figuraciones mías, la luz está encendida, pues se cuela a través de la compacta cortina gris que tapa el enorme ventanal que ocupa casi toda la pared frontal. Siento cómo me retumba el corazón mientras miro hacia ambos lados del camino desértico, como si esperara a alguien que me dijera qué está pasando o, tal vez, una pista de lo que está ocurriendo esta tarde. Esta cabaña lleva seis meses cerrada por una razón y, si ahora hay signos de que alguien está dentro, quizá…

			Sé que no puede ser, sé que es una locura, ¡joder!, pero ¿y si…?

			Avanzo hasta allí, decidido a acabar con esta incertidumbre. Subo los dos escalones que separan el porche del suelo, busco la llave que está escondida en la parte superior del marco de la puerta y la abro.

			—¿Nacho?

			Siento la garganta seca y cómo el corazón me late tan rápido como un Fórmula 1, como si diese por buena esta absurda suposición que ha conseguido que entre en su casa después de tanto tiempo. Sin embargo, me centro en el momento e intento que mis recuerdos no tomen el control… al tiempo que oigo música que procede del cuarto de baño… Otra vez ese pellizco de esperanza retorciéndose en mi interior me hace caminar en esa dirección. Porque me encantaría poder verlo de pie delante de mí, mostrándome esa sonrisa que tantos meses llevo sin presenciar mientras bromea conmigo. ¡Hostias, incluso echo de menos sus burlas! Deseo que todo vuelva a ser como era antes, que todo lo que ha pasado sea un maldito y macabro sueño.

			Por eso he entrado sin llamar.

			Por eso siento que me falta el aire, que mi corazón está a punto de reventar y que mis ojos quieren confirmar lo que mi mente ha fabulado con tantas prisas.

			De repente, junto a la música, me llega una voz femenina que me hace detenerme de golpe y apretar los puños en un acto reflejo, sintiendo cómo la esperanza se escapa con cada nota musical y es sustituida por algo del todo irracional. La chica está cantando a viva voz una conocida canción de Pablo López, creo recordar que se titula Quasi.

			La ilusión se esfuma de un plumazo, pero la reemplazo por la rabia, por la ira, por la frustración que llevo arrastrando desde entonces. Porque no puede ser que ella esté aquí, que haya tenido la poca vergüenza de ocupar su bungalow, después de todo lo que ha sucedido.

			De todo lo que he hecho.

			No pienso.

			Ahora mismo el cabreo dirige mis condenados pasos.

			—Elena, ¿qué cojones…?

			Todo ocurre muy rápido.

			Yo abriendo la puerta mientras suelto con rabia esa pregunta que se queda a medias en mis labios al verla.

			Esa chica girándose hacia mí con una toalla amarilla en la cabeza envolviendo su pelo y con una enorme camiseta negra desteñida que tapa casi todo su cuerpo.

			Abre mucho sus ojos azules, entre confundida y asustada por la intromisión. Sin embargo, lo que más me llama la atención es el extraño potingue que embadurna toda su cara, de un tono verde lodo.

			Aun con esas pintas, no tengo dudas de que esta joven no es Elena.

			Joder… ¡¡No es Elena!!

			Dejo escapar el aire al tiempo que me froto el cabello mojado, dejando finalmente ambas manos en mi nuca… aliviado, hostias, pero también confuso.

			—Pero ¿quién te crees que eres para entrar sin llamar? —suelta con voz clara, levemente nasal, mostrándome en esa simple pregunta lo molesta que está.

			—¿Y tú? —le recrimino, porque ella no tendría que estar aquí.

			Maldita sea, para ser exactos, nadie puede entrar en la casa de Nacho.

			Abre la boca dispuesta a contestarme mientras se yergue con valentía, pero de repente cierra sus labios de golpe. Achica los ojos y me mira fijamente alzando un poco el rostro. Es más bajita que yo, algo a lo que estoy más que acostumbrado. Mido un metro noventa y seis y la mayoría de la gente tiene que levantar la cabeza para mirarme a los ojos. Esta chica medirá menos de metro setenta.

			—¿Mateo? —dice con un hilo de voz, deteniendo de pronto mis pensamientos, y frunzo el entrecejo al descubrir que me conoce—. ¡Joder, pues claro que eres Mateo! —Se carcajea de una manera melodiosa que me resulta ligeramente familiar mientras se toca la cara en un acto reflejo. Después se mira los dedos manchados de esa cosa verde y saca la lengua con fastidio—. ¡Mierda, la mascarilla! Si es que no sirvo para estas cosas… Pero te prometo que, aunque ahora mismo parezca la rana Gustavo, soy Penny.

			Oír ese nombre después de tanto tiempo provoca que dé un paso hacia atrás involuntariamente. La observo, intentando imaginármela sin eso en la cara, sin la toalla que oculta su cabello, procurando buscar algún rasgo conocido que me indique que no miente y que, en efecto, es quien dice ser.

			Me fijo en sus ojos de un azul turquesa muy claro y, de repente, mi mente se llena de imágenes de Penny con Nacho, como pequeños flashbacks, riendo, corriendo y haciendo bromas sin parar; su mirada burlona, su sonrisa traviesa, su cabello castaño despeinado y el olor inconfundible a lima y limón…

			—¿Penny?

			Me sonríe de esa manera que todavía recuerdo, con esa frescura que siempre ha irradiado hiciera lo que hiciese, dejando la punta de su lengua casi visible tras sus dientes, de esa forma pícara que todavía mantiene, para después alzar la mirada al techo mientras niega con la cabeza.

			—Al principio no te he reconocido, pero… ese modo de hablar y de mirar como si todo el mundo te cayera mal, te ha delatado —dice con alegría. Sin embargo, algo la lleva a quedarse callada y a ponerse seria de golpe y porrazo, como si hubiese recordado algo de repente.

			Veo cómo aprieta los labios de ese modo que he visto tanto hacer en el último año en distintas personas, como si me estuviera alertando de que volveré a oír esa manida frase que se dice sin pensar, por formalismo, y que nadie sospecha lo mucho que me jode; esa que no me hace sentir bien, sino que, en realidad, me recuerda todo lo que perdí en un segundo.

			—¿Qué haces aquí? —suelto interrumpiendo lo que intuyo que va a pronunciar y me percato de que mi tono brusco ha provocado que ella me mire confundida.

			—Eh… Voy a trabajar este verano aquí.

			—¡Ni de coña!

			—Mateo —dice dando un paso hacia mí, pero después se muerde el labio inferior y baja la vista al suelo—. Tu abuela me ha contado lo sucedido y… ¡Maldita sea! No sabes cuánto siento no haber venido antes y…

			—Ya —la interrumpo de nuevo.

			Porque no quiero que lo verbalice.

			Porque no necesito oírlo.

			Porque me he cansado de que la gente finja que entiende por lo que estamos pasando desde entonces.

			—Tu abuela me ha explicado que…

			—Mi abuela —la corto por tercera vez, y creo que mi voz ha sonado todavía más brusca que antes, pero todo esto me está sobrepasando—, no sé lo que te habrá dicho o prometido, pero no te puedes quedar aquí y mucho menos a trabajar este verano. No te preocupes, no soy tan cruel como para obligarte a que te vayas ahora mismo, pero mañana te largas —añado para después darme media vuelta, dispuesto a irme.

			—Mateo, ¡mierda, escúchame!, no puedo marcharme hasta que acabe el verano.

			A pesar de sus palabras, no me giro para contestarle ni para seguir discutiendo con ella, pues he decidido salir de este bungalow y alejarme de su inesperada presencia, que me ha hecho recordar esos veranos en los que no existían las preocupaciones y todo era perfecto, cuando todavía no había ocurrido nada. Pero, sobre todo, me largo de aquí para poner fin a este sinsentido que ha creado mi abuela.

			Ni siquiera la lluvia consigue calmarme mientras vuelvo a tomar el sendero, ahora en sentido descendente para ir a la recepción. Al entrar, mi abuela levanta la cabeza y arruga sus grises cejas al tiempo que cierra la revista de cotilleo que la tenía entretenida.

			—¡Osú, illo! —suelta ella nada más verme—. ¿Está lloviendo?

			—Un poco —respondo mientras me quito el exceso de agua de la cara con ambas manos y me doy cuenta en este momento de que el pañuelo que llevo en una se ha mojado con el agua y, ¡joder!, sigo sangrando, tanto que me he manchado los vaqueros. Me acerco al mostrador para buscar algo con qué curarme y parar la hemorragia de una vez.

			—¿Qué te has hecho, hijo?

			—Un rasguño —susurro cogiendo el botiquín. Me echo un poco de yodo en el corte y luego me pongo una tirita solo—. ¿Qué hace aquí Penny?

			Mi abuela abre más los ojos, asombrada, para después encogerse de hombros y esconder una sonrisilla de culpable.

			Menuda es cuando quiere…

			—Esta mañana a primera hora ha llamado al camping. No os lo he contado porque ella quería que fuera una sorpresa —murmura y resoplo con rabia porque me hubiese gustado saberlo y así ahorrarle el viaje—. Hemos estado hablando de todo un poco y… me ha preguntado si había una vacante para trabajar este verano aquí —añade como si nada.

			—Y, por supuesto, le has dicho que sí.

			—Claro, ¡es vuestra amiga!

			—Lo fue en el pasado, nana, y siempre ha sido más amiga de Nacho que mía —replico con la misma rabia de antes—. En todo caso, ese no es el tema. No podemos contratar a nadie más. Estamos peor que mal. Solo espero que este año podamos recuperarnos y ponernos al día con los pagos.

			—Lo sé, Mateo. Tu abuela no es tonta. Penny va a trabajar a cambio de un salario ridículo, que completaremos con el alojamiento y la comida, nada más. Como ves, un chollo.

			—Me da igual. No se va a quedar y mucho menos en ese bungalow.

			—¿Cómo que no? Necesitamos gente. No podemos hacer frente a la temporada estival con los que somos y ella es la solución que necesitábamos este año. Nadie nos va a costar tan poco como ella, hijo.

			—Para llevar el camping como es debido, nos harían falta, por lo menos, cinco personas más y no una que… a saber qué conocimientos y capacidades tiene.

			—Por lo menos no estaremos tan estresados porque tendremos un par de manos más para ayudar. No seas tan desaborío, niño, y acepta que se va a quedar —suelta mientras me guiña un ojo—. Además, le di mi palabra a Penny de que se podía quedar aquí todo el verano y eso es lo que hará.

			—Ya veo que no tengo ni voz ni voto en este asunto, nana —bufo, y veo cómo mi abuela sonríe tímidamente—. Pero mañana le das otro bungalow. No quiero que esté en el de Nacho.

			—¿Por qué no? Lleva vacío medio año, es el que mejor cuidado está y no voy a moverla porque a ti te dé la gana. ¡No sé qué te pasa con esta chica! Habéis sido amigos desde niños, así que Penny no es ninguna extraña para quitarla de ahí. Además, ya va siendo hora de que aceptemos que las cosas han cambiado —replica con seriedad mientras asiente una vez, reafirmando sus argumentos.

			Me paso la mano por el pelo para que deje de gotearme en la cara y niego con la cabeza al tiempo que se repite esa última frase lapidaria en mi mente.

			Odio que todo haya cambiado y no poder hacer nada para evitarlo. Pero saber que Penny se va a quedar unos cuantos meses provoca que esté nervioso y todavía más cabreado de lo que ya de por sí estaba.

			No sé qué hace aquí después de tanto tiempo sin saber de ella.

			No sé cómo va a afectar su presencia después de todo lo que ha pasado.

			No sé si voy a soportar verla de nuevo todos los días, como aquellos agostos que veraneaba aquí.
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			Penny

			Subo los dos escalones del pequeño porche del bungalow y me paro delante de la puerta. Hace un día increíble; en el cielo no hay ni una sola nube, el sol comienza a iluminarlo todo y, si no fuera por los charcos, nadie diría que ayer por la tarde llovió con tanta intensidad.

			La verdad es que he pasado una noche horrible. ¡Prácticamente no he pegado ojo! No sé si se ha debido a la lluvia, a estar de nuevo en La Redondela, este pueblecito costero de Huelva donde he pasado los mejores veranos de mi vida, o al hecho de que Mateo no quiera que me quede aquí. Aunque me temo que se deberá a un poquito de las dos primeras y a un muchito de la última, porque… ¡menuda manera de volvernos a encontrar después de tanto tiempo! Si es que no sé por qué me extraño, ya intuía que a él no le gustaría mi presencia y mucho menos me recibiría con los brazos abiertos. De todos modos, es cierto que no me esperaba esa frialdad por su parte y esa orden de que me largase hoy mismo. Por eso esta mañana, nada más vestirme, he decidido hablar con él y hacer que cambie de opinión. Sé que es un hueso duro de roer, pero no estoy dispuesta a rendirme y aún menos cuando no puedo perder esta vía de escape.

			Bueno, en realidad tengo que confesar que quise aclararlo ayer y que con ese fin —después de su repentina irrupción y su igual de rápida huida— me pegué al gran ventanal que hay en el bungalow por si lo veía pasar. Estuve a punto de salir a hablar con él cuando, tras un buen rato, apareció caminando por el sendero, pero, al ver que entraba en la cabaña que está justo enfrente de la mía, decidí quedarme quietecita y posponer esa charla para hoy.

			Supongo que tenía la esperanza de que la noche apaciguara los ánimos, aunque para ser franca diré que me da un poquito de miedo que no haya sido así y no lograr ablandarlo.

			Y aquí estoy, delante de su puerta, mirándola fijamente como un pasmarote, como si esperase una señal divina para llamar o que este tema se arreglara por arte de magia. Siento cómo se me retuerce el estómago por los nervios —o por el hambre, que también—, porque Mateo no es Nacho. Porque Mateo dejó de ser mi amigo al final del quinto verano que pasé aquí y todavía sigo sin saber las razones. Porque no sé qué decirle para que entienda que necesito quedarme. Y contarle la verdad no entra en mis planes ni a corto ni a medio ni a largo plazo.

			Joder… Si hubiera sido Nacho el que hubiese estado tras esta puerta, no estaría dudando tanto; es más, ya habría llamado y me habría lanzado a sus brazos.

			Me armo de valor recordándome por qué decidí llamar al camping después de casi cuatro años alejada de todos.

			Asiento con la cabeza para mí misma, decidida, y llamo con los nudillos a la puerta varias veces.

			Aguardo nerviosa mientras capto ruido en el interior. Las manos me empiezan a sudar y el corazón me retumba desenfrenado cuando oigo cómo la llave se desliza por la cerradura y el crujido de la madera al moverse.

			Abro la boca para hablar, pero ahora mismo no me salen las palabras. Mateo se está terminando de poner una camiseta blanca de manga corta y, en cuanto saca la cabeza de la prenda y me ve delante, se le ensombrece el gesto. Sonrío para disimular un poco que no me esperaba saber tan pronto qué había debajo de esa camiseta y mucho menos a estas horas de la mañana: unos oblicuos bien marcados y una tableta de chocolate bien definida.

			Va-ya…

			Los años le han sentado muy bien… pero que muy bien…

			De todos modos, para ser fiel a la verdad, debo decir que siempre ha sido un chico muy guapo, incluso más que Nacho, aunque este último atraía a cualquiera por su manera de ser, eclipsando a su hermano con esa personalidad extrovertida, arrolladora y simpática. Todavía recuerdo lo mucho que me sorprendió enterarme de que eran mellizos. Incluso pensé que me estaban tomando el pelo y me tocó preguntárselo a su abuela, a su madre e incluso a su padre. En ese primer verano, cuando los tres teníamos once años, se rieron con ganas de mí. Pero ¿cómo no iba a sospechar que me mentían? Siempre han sido tan distintos uno del otro, tanto en el físico como en la personalidad, que me parecía increíble que compartieran la misma sangre y mucho más la misma fecha de nacimiento: el 8 de mayo.

			—¿Qué quieres? —suelta arrogante mientras apoya una mano en el marco y deja caer un poco el cuerpo hacia delante, como si quisiera ahorrarme mirar tan hacia arriba.

			En esta posición puedo ver mucho mejor sus rasgos, admirar cómo ha cambiado con el paso de los años. La última vez que nos vimos, exceptuando ayer, teníamos dieciocho años, y en este tiempo su rostro ha variado sutilmente, pero sin perder su esencia. Sigue llamándome la atención el hoyuelo de su barbilla, que crea la sensación de que esta está ligeramente partida por en medio, lo que siempre le ha dado un toque rebelde, como de chico malo y que lo hace más atractivo si cabe. Siempre me pareció curioso que Mateo tuviese ese halo de malote cuando es más tranquilo, más racional y más responsable que su mellizo.

			Las facciones en su rostro levemente triangular son más marcadas ahora, más maduras, más seductoras. Sus labios siguen tal como los recordaba: arqueados, sobre todo el superior, que contrasta con el inferior, que es mucho más gordito. Sus ojos marrones brillan en este momento con rabia. Sus espesas y largas cejas se contraen al arrugar el ceño, dándome a entender que sigo sin caerle bien, pero estoy dispuesta a luchar con uñas y dientes para que me permita quedarme.

			—Buenos días —le digo toda maja y sonriente—. Voy a ir al meollo del asunto como sé que te gusta —añado veloz para que me deje hablar—. Sé que llevamos años sin ser amigos, que no soy tu persona favorita y que preferirías una patada en los huevos antes que tenerme otra vez delante, pero no me obligues a irme, Mateo. Hazlo por esos años en los que sí fuimos grandes amigos, por favor. Necesito quedarme aquí este verano.

			—¿Por qué? —suelta como si le cabreara tener incluso que hablarme.

			—Porque necesito desaparecer —confieso mientras me encojo de hombros y me doy cuenta de que a él le da igual.

			¡Ni siquiera se sorprende y eso que he sido más sincera con él que con su abuela! Parece dar por hecho que mi vida es un despropósito, que todo lo que toco se convierte en cenizas y que intentar desaparecer de lo que ha sido mi existencia es típico en mí.

			A lo mejor lo es y yo todavía no me he enterado…

			—Tienes suerte de que mi abuela quiere que te quedes, porque, si por mí fuera, ahora mismo estarías haciéndote las maletas.

			—¡No os vais a arrepentir! Voy a ayudaros en todo lo que pueda —exclamo aliviada, pero Mateo me mira de esa manera que tan bien conozco del pasado, como si le hubiese hecho algo tan grave que en la vida pudiera perdonármelo.

			Y juro que no le he hecho nada.

			Bueno, por lo menos que yo recuerde…

			—Eso espero, no arrepentirme —replica mientras sale al porche y cierra la puerta tras de sí para después bajar los escalones, y lo imito.

			—Quiero ver a Nacho —suelto a bocajarro.

			Nunca se me ha dado bien suavizar las cosas, intentar que lo que digo suene más amable o menos desesperado y, claro, así me va: escondida en el camping de mi infancia y juventud.

			¿Patética? Creo que podría patentar otra palabra para describirme, porque esa se queda corta.

			Mateo se detiene de golpe, para después girar la cara en mi dirección lentamente, como lo haría el malo malísimo en una película de terror. Trago saliva al volver a distinguir esa rabia en sus ojos oscuros, la misma que me sorprendió ayer cuando entró sin avisar en el bungalow, como si llevara a cuestas demasiado dolor y sufrimiento.

			—Ni de coña.

			—¿Por qué no? Sabes que siempre hemos sido amigos.

			—¿Y dónde has estado todo este tiempo, Penny? Él te necesitaba y… ¡Joder, desapareciste de su vida! —me recrimina, cada vez más cabreado.

			—Porque él me lo pidió.

			—Imposible —farfulla mirándome con asco, como si fuera incapaz de creer ni una sola palabra que saliese por mi boca—. Eras su mejor amiga. Nacho jamás te habría pedido algo así.

			—Sí lo hizo, Mateo. Recuerda que ese último verano que pasé aquí conoció a Elena y se enamoró perdidamente de ella. Ella no entendía que fuéramos solo amigos, se enfadaba cada vez que nos veía juntos, y Nacho no quiso que nuestra amistad afectara a su relación. Por eso me pidió que no volviera a llamarlo, que no regresara por aquí… Después… —Cierro los ojos un segundo, para luego abrirlos y observar cómo analiza cada uno de mis gestos—. Después perdí el móvil y, con él, todos mis contactos. Me tocó cambiar de número y seguí con mi vida tal y como me pidió tu hermano. Sé que podría haber llamado al camping, como hice ayer, pero no quería que Nacho se enfadara conmigo por no cumplir mi palabra.

			—Pero aquí estás.

			—Cuando ayer llamé, quise hablar con él para saber si le parecía bien que viniera… y entonces tu abuela me contó lo que pasó hace medio año, incluso me comentó que me llamaste a mi antiguo número de teléfono para avisarme de lo ocurrido —susurro, y veo cómo se le endurece el semblante—. Ojalá hubiese llamado antes para daros mi nuevo número…

			—No te creo.

			—Es la verdad. Puedes preguntarle a tu hermano.

			—Ten por seguro que lo haré —sentencia con seriedad—. Pero no sé si querrá verte. Nacho no es el mismo que recuerdas.

			—Si no quiere hacerlo, lo respetaré. Pero, por favor, inténtalo. Dile que estoy aquí, que quiero verlo…

			Mateo me mira una vez más como si no se fiara de mí, como si pensara que estoy conspirando en su contra, para a continuación darse la vuelta y dejarme a solas sin decir ni una sola palabra más.

			Expulso el aire, como si lo hubiese estado reteniendo durante nuestra tensa charla, sin dejar de contemplar cómo se aleja a grandes zancadas de mí, con esa manera de caminar que todavía recuerdo… como si tuviese prisa, pero, a la vez, no quisiese que nadie tuviera dudas del gran carácter que tiene. Y puedo asegurar que sigue imponiendo mucho, incluso más que antes. Entre la altura, lo fuerte que está y esa determinación que desprende con cada uno de sus movimientos, no sé cómo he conseguido hablar con él.

			Comienzo a caminar detrás de Mateo para dirigirme al bar, situado frente a la recepción, donde ayer me explicó Pruden, la abuela de los mellizos, que tenía que ir a desayunar.

			Empujo la puerta y entro en este acogedor local que me hace suspirar al rememorar esos veranos en los que entraba aquí con los hermanos a por helados. Sigue igual que en mi memoria, como si no hubiese pasado ni un solo día desde la última vez que lo pisé. Es grande, luminoso y espacioso, un poco anticuado, pero limpio.

			—Buenos días —saludo mientras sigo andando.

			Hay pocas personas dentro. Está Pruden, sentada a una mesa, quien al verme deja el periódico y me hace una señal para que me acerque hasta ella, a la que le indico con un gesto de la mano que espere un momento. También hay un chico que se está dando un buen atracón mientras me mira con curiosidad. Y en la misma mesa que ocupa él se ha sentado Mateo, de espaldas a mí. Me acerco a la barra, donde hay una chica joven, tal vez de mi edad, con el pelo azul recogido en una diestra trenza estilo boxeadora, que me mira sin ocultar su extrañeza. Es más bajita que yo, tiene el rostro redondo, como el de una muñeca, y sus ojos negros son grandes, muy expresivos.

			—Eres la nueva, ¿no? —me dice con un acento andaluz muy marcado.

			—Sí, soy Penny —contesto con una sonrisa y ella me la devuelve.

			—Rebeca. —Se señala mientras me guiña un ojo—. Dime qué te pongo.

			—Un café con leche y unas tostadas con mantequilla y mermelada.

			—Voy. Siéntate donde quieras y te lo llevo. —Y se da la vuelta para empezar a preparar lo que le he pedido.

			Le sonrío y luego me acerco a Pruden.

			—¿Qué tal has dormido, hija? —me pregunta con esa dulzura que usaba en el pasado mientras me siento en la silla que tiene enfrente. Menos mal que ella sí se alegra de verme…

			—Fatal —respondo, provocando que se eche a reír.

			—¿Por mi nieto o por la lluvia? Vino ayer hecho una furia a contarme que te había visto —susurra, y alzo los ojos al techo.

			—Me imagino… Me ha dejado claro que no quiere que esté aquí —le comento también en un susurro y su abuela asiente con resignación—. Gracias por convencerlo.

			—De nada, mi niña. Es cabezón como él solo, pero sabe que poco puede hacer contra su nana —indica con guasa—. Además, ya te lo dije por teléfono: creo que, que llamaras, es una señal. Llevaba unos días pensando en ti, incluso intenté contactar con tu padre, pero me temo que el número que tenemos en el archivo no está actualizado… El caso es que creo que a Nacho le va a venir genial tu vuelta. Él… no está bien, nada bien, Penélope —murmura cuando dice mi nombre completo y me retuerzo las manos, nerviosa, al imaginarme el estado de mi amigo—. Pero prefiero que lo veas con tus propios ojos. Si quieres, cuando acabes de desayunar, te digo dónde vive ahora y, antes de empezar a trabajar, te pasas a saludarlo.

			—Me encantaría ir a verlo, pero Mateo me ha dicho que quiere hablar con él primero. No sabe si querrá verme.

			—¿Cómo no va a querer hacerlo? —suelta y mira la espalda de su nieto, que está pendiente de lo que le está diciendo el chico con el que está sentado—. No le hagas caso. Estos meses han sido muy duros para todos, pero me temo que más para él. Ha tenido que hacerse cargo de todo de golpe y porrazo, sin tener otra alternativa. Pero ya sabes cómo es Mateo. Ni de pequeño lo oí quejarse por algo y, de mayor, esa mala costumbre ha aumentado aún más. Además, no habla del tema que lo ha puesto en esa posición; es más, prefiere obviarlo e intenta que todos estemos bien, sin tener en cuenta lo que a él le pase. Estoy preocupada… —Suspira mirándolo de reojo para luego centrar su atención en mí.

			—Cada persona afronta el dolor de distinta manera.

			—Sí, en eso tienes razón, pero… ¡No sé! Este muchacho nunca habla de lo que es importante, ni de lo que siente o lo que desea; se limita a cumplir con sus obligaciones, que son muchas, y no permite que nadie se acerque a él sentimentalmente hablando… y eso hace que me preocupe porque… esto no es de ahora, niña, sino que ahora ha empeorado todavía más —murmura negando con la cabeza y entristeciendo el gesto—. Sé que las cosas han cambiado y no puedo compararlas con mi época, pero eso de ir de flor en flor, a la larga, no es bueno —añade, para después suspirar—. No puede haber dos hermanos más distintos que mis nietos… Nacho es un enamoradizo que nunca ha pensado cuando de amor se trata, y a Mateo, si le dura una chica un par de horas, ya podemos decir que ha batido todo un récord. Niña, ni una sola novia me ha presentado en todos estos años. ¡¡Ni una!! En cambio, su hermano… —Niega con resignación—. En fin… ¡No te voy a calentar la cabeza, que hoy es tu primer día! Ya tendremos tiempo, ya… Si no te vas a librar de mí. —Me guiña un ojo, haciéndome reír—. Mira, ya viene Rebeca con tu desayuno. —Señala a mi espalda y al girarme veo a la chica con una bandeja con todo lo que he pedido.

			En ese momento, Mateo se gira hacia nosotras y sus ojos se encuentran con los míos.

			Solo es un segundo, casi imperceptible para los demás, pero consigue que se me hiele la sangre ante la frialdad y la rabia con la que me ha mirado. Procuro recomponer mi gesto mientras me centro en Rebeca y en Pruden, pasando de él, aunque en el fondo sienta la necesidad de hablar con Mateo, de intentar ayudarlo después de lo que su abuela me ha contado de su situación.

			Sí, ya sé que es absurdo intentar ayudar a alguien cuando mi vida es un despropósito. Y también sé que Mateo ni siquiera me daría la oportunidad de hablar con él. Nuestra relación, con el paso del tiempo, se volvió tirante y me temo que sigue en el mismo punto en el que lo dejamos.

			Sonrío cuando veo a Rebeca sentarse al lado de Pruden mientras remuevo mi café con leche, tomando una precipitada decisión que no sé a dónde me llevará. Voy a ir a ver a Nacho y me da igual que Mateo me haya dicho que quiere hablar con él antes. No estoy dispuesta a esperar más, ya me siento demasiado culpable por no haber estado a su lado cuando más me necesitaba y, ahora que sé que su abuela está de mi parte, nadie me detendrá.

			Ni siquiera Mateo.
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			Penny

			—Rebeca, tráeme un vasito de agua —pide Pruden después de que me haya acabado el desayuno.

			Hemos estado las tres charlando; bueno, en realidad ellas hablaban y yo engullía como una posesa mientras asentía si me preguntaban directamente. He descubierto poco de lo que ha pasado aquí en estos años que he estado sin venir, la verdad. Se han centrado en comentar que esperan que la temporada no sea floja —como ocurrió el verano pasado— y Pruden ha recordado cuando ella y su marido montaron este camping hará más de cuarenta años.

			Nada más.

			—Ahora mismo te lo traigo, Pruden.

			Rebeca sonríe mientras se levanta y, nada más hacerlo, la anciana me agarra de la mano y se acerca a mí.

			—Tienes que coger el camino donde están los bungalows del personal hasta el final y seguir un poco más allá. No tiene pérdida, niña. Solo está esa cabaña, algo apartada de todos —susurra y asiento porque sé que me está indicando dónde encontrar a Nacho—. Levántate ahora, que voy a distraer a mi nieto —añade usando el mismo tono de voz—. Mateo ven —lo llama, y al girarme compruebo que este ya está en pie, junto al otro chico—. Daniel, ¿conoces ya a Penny? A partir de hoy va a trabajar con nosotros —informa al joven, que se está acercando junto con su nieto.

			—No, no la conozco —responde con una sonrisa y aprovecho para levantarme de la silla—. Encantado de conocerte.

			—Lo mismo digo —contesto con una sonrisa.

			—Siéntate —señala Pruden a Mateo, pero este me mira con recelo.

			—¿A dónde vas? —me suelta en cuanto ve que doy un paso alejándome de la mesa.

			—A lavarme los dientes. ¿Necesito pedirte permiso para eso?

			Me mira seriamente, para después dejarse caer en la silla donde antes estaba sentada yo y centrar toda su atención en su abuela, sin ni siquiera hacer el amago de contestarme.

			Me doy la vuelta y me dirijo hacia la salida expulsando el aire por los labios. Ha faltado poco…

			Ando sin mirar atrás, apurada por si a Mateo le da por seguirme y descubrir que le he mentido en su cara. Paso de largo el bungalow donde he dormido esta noche y sigo avanzando con la mirada anclada al final del sendero, donde se ve una arboleda y un bungalow solitario casi pegado en el límite del camping.

			Me sudan las manos y ahora mismo tengo el estómago revuelto por los nervios. Creo que no ha sido buena idea pegarme el atracón y caminar como si me estuviese persiguiendo alguien. Entre el flato que siento y las dudas por no saber cómo reaccionará Nacho al verme o yo al verlo a él, no sé si al final conseguiré llegar de una pieza o me desmayaré a mitad de trayecto.

			Las manos me tiemblan cuando ya tengo el bungalow a escasos pasos. La edificación es de madera como todas los demás, aunque esta es más grande y, en vez de tener los escalones para entrar, hay una larga rampa también de madera que conecta el suelo con la puerta principal. Parece nueva, como si la hubiesen construido hace poco. En todo caso, dejo de observar la cabaña cuando me doy cuenta de que Nacho está fuera, mirando hacia el cielo, sentado en su silla de ruedas…

			Siento que los ojos me escuecen y que en la garganta se me forma una bola por culpa de las emociones, y pienso en cómo me gustaría que me trataran a mí si estuviese en su lugar… si llevara seis meses anclada en una silla de ruedas, si estuviese apartada de la gente, si todo mi mundo hubiese cambiado en un segundo…

			Niego con la cabeza, intentando desechar las emociones que me han asaltado al encontrarlo allí. Ya lloraré cuando esté a solas; ahora lo saludaré como lo habría hecho hace un año, mucho antes de que todo ocurriese.

			Cojo aire para relajarme, miro al cielo e incluso miro hacia atrás por si veo a Mateo correr hacia mí para hacerme un placaje e impedir que hable con su mellizo, algo que no me extrañaría viniendo de él. Pero por suerte no hay nadie y, de repente, me acuerdo de esa canción que cantábamos, a modo de saludo, cuando nos veíamos todos los veranos; esa que descubrimos gracias a la gran pasión que sentía su padre por el cine y que nos aprendimos a nuestra manera, claro.

			—¡¡¡¡Eeeeeoooooo!!!! —suelto lo más alto posible sin dejar de acercarme a él.

			Nacho gira rápidamente la cabeza en mi dirección, buscando el origen de este sonido. Primero me mira extrañado, receloso, para después abrir muchos los ojos, sorprendido, y dibujar lentamente una sonrisa. Coloca las manos sobre los reposabrazos como si quisiera levantarse, pero sus ojos se desvían de mí para centrarse en sus piernas.

			Trago saliva intentando bajar esa enorme bola que se me ha instalado de nuevo en la garganta. No puedo llorar, no puedo llorar, ¡joder!

			—Penny… —dice con un hilo de voz sin alzar la mirada cuando lo alcanzo—, ¿qué…? —Carraspea, como si tuviera la garganta seca—. ¿Qué haces… aquí?

			—Oh, vaya —contesto fingiendo estar molestar mientras me pongo de rodillas para que me mire a los ojos—. No hace falta que grites de felicidad por volver a verme, Nacho. No queremos llamar la atención de todo el camping. —Chasqueo la lengua y veo cómo me busca con la mirada—. Me has defraudado: no has seguido la canción y casi era una tradición nuestra.

			Vacila en responderme, pero elevo una ceja, provocadora, y Nacho niega con la cabeza con resignación.

			—Tienes suerte de que Mateo no te haya oído; de haberlo hecho, te habría recalcado que la letra de The banana boat song no empieza así, sino que dice «Day-O» y no «Eo» —murmura haciéndome sonreír, porque su mellizo siempre se quejaba de que cantáramos esa canción como la aprendimos con once años, cuando vimos Bitelchús y teníamos unas nociones básicas de inglés.

			Fue la primera película que vimos los tres, cuando nos convertimos en amigos, y se convirtió en una tradición verla todos los veranos. Era como dar la bienvenida al mes que pasábamos juntos.

			—Te voy a contar un secreto —susurro bajito—. Tu hermano no está cerca —añado guiñándole un ojo y me abrazo a él sin esperar más.

			Nacho duda un segundo en devolverme el abrazo, solo uno, aunque he notado esa indecisión que me ha hecho sentir insegura, como si sobrara en este lugar, como si todo hubiese cambiado entre los dos, como si estar separados estos cuatro últimos años hubiese roto nuestra gran amistad. Pero al final me devuelve el gesto con fuerza, como siempre había hecho, estrechándome contra su endeble y tembloroso cuerpo, consiguiendo que todo tenga sentido, que las dudas se evaporen y que sienta que mi Nacho sigue aquí, conmigo.

			Cuánto lo he echado de menos.

			—¿Ahora está de moda el look náufrago? —suelto después del abrazo y oigo una pequeña carcajada ronca que sale de su garganta, como si llevara mucho tiempo sin reírse.

			Ha cambiado tanto desde la última vez que lo vi que no sé si lo hubiese reconocido en otras circunstancias. Ha adelgazado un montón, sus rasgos son más afilados, su cabello negro está muy largo, descuidado, y la barba que cubre su cara deja entrever un poco sus labios llenos. Parece mayor de lo que es, pero también más débil, como si toda la fuerza que tenía se hubiese volatilizado.

			Nacho me acaricia la cara con lentitud, como si estuviese haciendo lo mismo que yo: observando cómo he cambiado en este tiempo que ha pasado sin vernos. Después reprime un sollozo que me consume el alma y detecto que sus ojos se llenan de emociones. Busco su mano derecha, que tiene sobre su pierna, y se la aprieto con cariño, sin dejar de mirarlo.

			—Perdóname, Penny —solloza, y una lágrima abandona sus ojos y se pierde tras su frondosa y desaliñada barba—. Fui un imbécil y…

			—¡Anda! —Sonrío interrumpiéndolo mientras me trago el nudo de emociones que siento en el pecho. Se está disculpando por haberme pedido que me alejara de él, pero eso está más que olvidado—. Si me pides perdón por ser testigo de tus pintas, no sé si te perdonaré. Con lo coqueto que tú eres, tiene que sentarte fatal que te haya visto así. Podría esperarlo de tu hermano, pero de ti… ¡nunca!

			—Sigues igual de loca.

			—¿En serio? Pues ahora dicen que soy un muermo, supongo que me hacía falta verte para volver a ser la de antes —susurro, logrando que vuelva a dibujar una pequeña sonrisa—. Bueno y, cuéntame, ¿qué haces aquí solo contemplando las musarañas?

			—Yo-yo… —tartamudea mirándome, para después volver a mirar la silla de ruedas, e incluso se gira hacia el bungalow, como si estuviese buscando algo o como si se hubiera dado cuenta de algo a lo que antes no hubiese prestado atención—. Debo volver dentro. —Esquiva mi mirada centrando la suya en su regazo.

			—¿Tienes algo que hacer?

			—No.

			—Entonces, ¿por qué debes volver dentro? Llevamos años sin vernos… Podríamos, ¡no sé, llámame atrevida!, ponernos al día antes de que aparezca tu hermano y me estire de las orejas por desobedecerlo —digo mostrando una sonrisa con muchos dientes. Sin embargo, algo en Nacho ha cambiado porque ni siquiera me mira y mucho menos vuelve a sonreír.

			—No quiero hablar.

			—Joder, esto sí que es una novedad —comento y me mira, al fin, pero tras sus ojos marrones hay algo que no había visto antes—. ¿Desde cuándo te has perdido una buena conversación? Vengaaa, no disimules, que lo estás deseando, chato —añado alzando repetidamente las cejas mientras le dedico una divertida sonrisa.

			—Yo… No —repite mientras niega con la cabeza y su rostro se ensombrece incluso más.

			—Tú no, ¿qué? —lo insto a continuar, pero simplemente se calla y ni siquiera me mira. Comienzo a preocuparme, joder, ¡¡muchísimo!! Y sé que ya me había avisado Pruden de que no estaba bien, pero supongo que había imaginado que exageraba—. Me ha contado tu abuela que te has negado a hacer rehabilitación.

			—¿Por eso estas aquí? ¿Te ha llamado Mateo para que intentes convencerme? —pregunta visiblemente nervioso e incluso diría que cabreado.

			—No. He llamado yo porque quería volver a veros y… Si lo hubiese sabido, habría llamado antes.

			—No hubiese cambiado nada. Además… he dicho que no quiero hablar —murmura, y hace el ademán de mover la silla para marcharse.

			—No te estoy diciendo que hablemos de lo que sucedió, Nacho —replico mientras cojo la silla para que no la mueva. No sé qué le pasa, estábamos tan bien y de repente quiere alejarse de mí…—. Solo quiero saber cómo estás, que charlemos de… ¡no sé!, los veranos que pasábamos juntos aquí y que planeemos lo que haremos este. ¿Sabes? Me voy a quedar toooda la temporada veraniega en el camping trabajando y podríamos hacer cosas juntos cuando tenga tiempo libre.

			—No es buena idea —farfulla sin mirarme.

			—¿Por qué? ¡Nos lo pasábamos genial cuando venía! Podríamos intentar recuperar nuestras tradiciones. Ir a la playa, jugar al parchís o, simplemente, charlar y echarnos unas risas.

			—¡No quiero pasármelo bien! —sentencia con la vista anclada en sus piernas.

			—Ahora mismo juro que no te entiendo.

			—¡¿Qué no entiendes, Penny?! —brama mirándome a los ojos y detecto el dolor, la culpa, la rabia, la desolación que se desborda de los suyos y que se clavan en mi alma como afiladas agujas—. ¿No te lo han contado? Elena me dejó, ¡joder! —se le quiebra la voz—, y yo… ¿sabes lo que hice? Ir como un puto imbécil detrás de ella para que me diera otra oportunidad para que volviera conmigo y… —Cierra los párpados un segundo y es evidente que no puede controlar las lágrimas, porque ahora mismo se han desbordado.

			—Siempre me ha parecido admirable tu manera de amar en cuerpo y alma, Nacho; que jamás te haya dado miedo desnudarte por completo delante de otra persona. Para ti el amor es o todo o nada, no hay escala de grises, no hay límites, pero… eso no es malo. Creo que es peor ir a lo seguro, a lo práctico, sin importar que, al elegir esa opción, te pierdas la parte bonita del amor y finalmente te des cuenta de lo hueca que puede estar una relación sin ese sentimiento.

			—Vete, Penny —musita con la voz cargada de dolor.

			—Nacho, siempre hemos estamos el uno para el otro. No me apartes ahora que he vuelto; déjame estar a tu lado, déjame ayudarte.

			—Nadie puede ayudarme. Yo… —Se le quiebra la voz de nuevo y se me estruja el alma al verlo así—. Me siento tan culpable… Cada vez que veo a mi hermano, a mi madre, a mi abuela, yo… Solo puedo pensar en que tendría que haber sido yo y no él.

			—No digas eso, Nacho. Por favor, mírame —le pido en un murmullo cuando veo cómo otra vez intenta esquivar mi mirada, posando la suya en su regazo.

			—No lo entiendes, ¡maldita sea, Penny! Esa noche… —Me enfrenta y veo en sus ojos un abismo de dolor que me deja muda y solo puedo prestar atención a sus titubeos, a cómo pierde fuerza su voz, a cómo su cuerpo tiembla—. Esa noche había bebido y me emperré en ir al hotel donde estaba Elena. Mi padre intentó convencerme para que lo dejara para la mañana siguiente, pero no le escuché y… Al final, me llevó él porque no quería que condujera bebido. ¡¡Joder, Penny!! ¿Cómo quieres que piense en divertirme? ¿Cómo quieres que mire a los ojos a mi familia? Por mi puta culpa mi padre está muerto. ¡¡Muerto, maldita sea!! —gruñe abatido—. Estar atado a esta condenada silla de por vida es mi condenado castigo por todo lo que he hecho, por ser un cabrón egoísta de mierda toda mi maldita vida, por no pensar en nadie más que en mí.

			Se tapa la cara con ambas manos
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