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  EL DOCTOR JEKYLL ESTABA MUY TRANQUILO


  Dos semanas más tarde, gracias a un excelente golpe de suerte, el doctor ofreció una de sus agradables cenas a cinco o seis amigos de siempre, todos ellos inteligentes, reputados y expertos en buenos vinos, y el señor Utterson se las ingenió para quedarse un rato después de que los demás se hubieran retirado. Esto no era ninguna novedad sino que había ocurrido en docenas de ocasiones. Quienes apreciaban a Utterson lo apreciaban de verdad. Los anfitriones retenían al adusto abogado cuando los más desenfadados y habladores ya habían puesto un pie en el umbral; les gustaba pasar un rato en su discreta compañía, como quien se ejercita para la soledad, apaciguando su ánimo en el rico silencio del amigo tras el gasto y la tensión de la alegría. El doctor Jekyll no era una excepción a esta norma y, sentado ahora al otro lado del fuego de unos cincuenta años, alto, robusto, de rostro agradable, con un velo de astucia, quizá, pero con todas las trazas del hombre capaz y bondadoso, en su expresión se traslucía que albergaba por el señor Utterson un sincero y cálido afecto.


  Hace tiempo que quería hablar contigo, Jekyll empezó el abogado. De ese testamento tuyo.


  Un observador atento habría visto que el asunto no era del agrado del doctor, que contestó de todos modos alegremente:


  Pobre Utterson. Ya es mala suerte tenerme por cliente. Nunca había visto a un hombre tan angustiado como tú por ese testamento, aparte, quizá, de ese pedante retrógrado de Lanyon, con lo que él llama mis herejías científicas. Sí, ya sé que es un buen hombre, no pongas esa cara. Es una persona excelente y siempre he querido tratarlo más, pero es un pedante retrógrado; un pedante y un ignorante de tomo y lomo. Nadie me ha decepcionado nunca tanto como Lanyon.


  Sabes que nunca me pareció bien prosiguió Utterson, despreciando sin la menor consideración el tema que había sacado su amigo.


  ¿Mi testamento? Sí, ya lo sé dijo el doctor, con una pizca de brusquedad. Ya me lo has dicho.


  Pues ahora te lo vuelvo a decir insistió el abogado. He averiguado algunas cosas del joven Hyde.


  El atractivo rostro del doctor palideció hasta los labios y su mirada se ensombreció.


  No quiero saber nada más dijo. Habíamos acordado que no volveríamos a hablar de este asunto.


  Lo que he oído es abominable insistió Utterson.


  No cambiará nada. Tú no comprendes mi situación replicó Jekyll, con cierta incoherencia. Me encuentro en una situación muy apurada, Utterson, en una situación muy extraña... Muy extraña. No es de esas cosas que se resuelvan con una conversación.


  Jekyll, tú me conoces: soy de fiar. Sincérate conmigo, sobre esa confianza, y no te quepa duda de que podré ayudarte.


  Querido Utterson dijo el doctor, eres muy bueno, eres un santo, y no encuentro palabras para darte las gracias. Tengo plena confianza en ti. Confiaría en ti antes que en nadie, incluso, ¡ay!, antes que en mí mismo si pudiera elegir, pero de verdad no es lo que imaginas. No es algo tan malo. De todos modos, te diré una cosa para que te quedes tranquilo: puedo librarme del señor Hyde en cuanto lo desee. Te doy mi palabra. Y una vez más te lo agradezco. Solo quiero añadir algo más, Utterson, y estoy seguro de que no te lo tomarás a mal: esto es un asunto privado, y te ruego que te olvides de él.


  El abogado reflexionó un momento, con la mirada puesta en el fuego.


  Sin duda tienes toda la razón dijo al fin, poniéndose en pie.


  Bien, pero, ya que hemos sacado el tema, espero que por última vez prosiguió el doctor, hay algo que me gustaría que comprendieras. Siento un gran interés por el pobre Hyde. Sé que lo has visto, porque me lo ha contado, y me temo que estuvo grosero contigo. Pero siento un gran interés, un interés muy grande y sincero por ese joven, y, si yo faltara, Utterson, quiero que me prometas que lo respaldarás y harás valer sus derechos. Sé que lo harías si lo supieras todo, y me quitarías un peso de encima si me lo prometieras.


  No puedo mentirte y sé que no me agradará nunca contestó el abogado.


  No te pido eso suplicó Jekyll, poniendo una mano en el brazo de su amigo. Solo te pido justicia. Solo te pido que lo ayudes, en mi nombre, cuando yo ya no esté.


  A Utterson se le escapó un suspiro incontenible.


  De acuerdo asintió. Te lo prometo.


  


  


  EL CASO DEL ASESINATO DE CAREW
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  Casi un año después, en el mes de octubre de 18..., todo Londres se vio conmocionado por un asesinato de singular violencia que cobró aún mayor notoriedad a luz de la elevada posición de la víctima. Los detalles que se conocían del caso eran pocos y sorprendentes. Una criada que vivía sola, en una casa no lejos del río, había subido a acostarse alrededor de las once. Aunque la niebla envolvió la ciudad de madrugada, el cielo estuvo despejado las primeras horas de la noche y la luna llena iluminaba el callejón al que daba la ventana de la criada. Tenía la muchacha, al parecer, una vena romántica, pues se sentó en su baúl, que estaba justo debajo de la ventana, y se entregó a sus ensoñaciones. Nunca (eso decía, con lágrimas en los ojos, cada vez que relataba esta experiencia), nunca se había sentido más en paz con la gente ni había tenido mejor opinión del mundo. Y estando allí sentada reparó en un anciano y apuesto caballero de pelo blanco que se acercaba por el callejón, y de frente, al encuentro del primero, otro caballero, muy menudo, a quien al principio prestó menos atención. Cuando se cruzaron (justo debajo de su ventana), el mayor de los dos se acercó al otro, inclinándose con la mayor de las cortesías. No parecía que el motivo para dirigirse a él tuviera demasiada importancia. A decir verdad, por cómo gesticulaba, daba la impresión de que únicamente preguntaba por una dirección, pero la luz de la luna iluminaba las facciones del anciano, y agradó a la muchacha contemplar la inocencia y la bondad que revelaban, como rasgos de un mundo ya extinguido, a la vez que un sentimiento elevado, como de satisfacción plenamente justificada. En ese momento, miró la criada al otro caballero, en quien se sorprendió en reconocer a un tal señor Hyde, que en cierta ocasión había visitado al señor a cuyo servicio trabajaba ella, y a quien había tomado antipatía. Llevaba en la mano un garrote con el que jugueteaba, pero en ningún momento respondió a las preguntas del anciano, al que aparentaba escuchar con mal disimulada impaciencia. Y entonces, de buenas a primeras, montó en cólera, empezó a dar pisotones y a blandir el garrote, y se puso (según la descripción de la muchacha) como loco. El anciano dio un paso atrás, con un aire muy asombrado y algo ofendido, y en ésas el señor Hyde perdió los estribos por completo y lo derribó a garrotazos. Al momento, con la furia de un simio, estaba pisoteando a su víctima a la vez que le asestaba una lluvia de golpes con tal fuerza que se oían crujir los huesos y se veía rebotar el cuerpo. La criada perdió el conocimiento, de puro horror.


  Eran las dos cuando volvió en sí y avisó a la policía. Hacía horas que el asesino se había marchado, pero el anciano yacía en el callejón, increíblemente destrozado. El garrote con el que lo habían matado, aunque de una madera muy dura y resistente, se había partido por la mitad, tal había sido la crueldad desmesurada del agresor; una de las mitades había ido a parar a la alcantarilla, mientras que el asesino sin duda se había llevado la otra. La víctima llevaba un monedero y un reloj de oro, no así tarjetas de visita ni documentos, aparte de un sobre cerrado y con sello que probablemente iba a echar al buzón y en el que figuraban el nombre y la dirección del señor Utterson.


  Llevaron el sobre al abogado la mañana siguiente, antes de que se hubiera levantado de la cama, y, nada más verlo y saber de las circunstancias del caso, pronunció la siguiente declaración solemne:


  No diré nada antes de ver el cadáver. Puede tratarse de un asunto muy grave. Tengan la bondad de esperar mientras me visto. Y con la misma expresión de gravedad desayunó a toda prisa y fue a la comisaría de policía, adonde habían trasladado el cuerpo. Asintió en el momento en que entró en la celda.


  Sí dijo. Lo reconozco. Y lamento decir que es sir Danvers Carew.


  ¡Válgame, Dios! exclamó el agente. ¿Es posible? Y acto seguido sus ojos se iluminaron de ambición profesional. Esto va a ser un caso sonado dijo. Y quizá pueda usted ayudarnos a encontrar al responsable.


  Refirió brevemente lo que había visto la criada y le mostró al señor Utterson el bastón roto.


  El abogado ya se había estremecido al oír el nombre de Hyde, pero al ver el trozo de madera no le cupo la menor duda: aunque partido y destrozado, reconoció el bastón que él mismo le había regalado hacía muchos años a Henry Jekyll.


  ¿Es este señor Hyde un hombre de corta estatura? preguntó.


  Especialmente bajo y especialmente mal encarado, según la criada explicó el agente.


  Tras unos momentos de reflexión, el señor Utterson levantó la cabeza:


  Si quiere usted acompañarme en mi coche, creo que puedo llevarlo hasta su casa dijo.


  Para entonces eran cerca de las nueve de la mañana, y ese día se presentó la primera niebla de la temporada. Una empalizada del color del chocolate descendió del cielo, pero el viento atacaba con fuerza y ahuyentaba los vapores que asediaban la ciudad, de forma que, mientras el coche iba de calle en calle, el señor Utterson tuvo ocasión de contemplar una prodigiosa variedad de tonalidades y matices de penumbra, pues, si aquí se veía la oscuridad de la noche más negra, allá se apreciaba un destello marrón intenso semejante al resplandor de una extraña conflagración; y más lejos, por un momento, la niebla se disipaba por completo y un tenue rayo de luz diurna asomaba entre las volutas de vapor. Sometido a estos fugaces cambios de la iluminación, el desolado barrio del Soho, con sus calles embarradas, sus abandonados transeúntes y sus farolas, que o bien no habían llegado a apagarse o bien habían vuelto a encenderse para combatir esta tétrica y nueva invasión de las tinieblas, parecía a ojos del señor Utterson el distrito de una ciudad de pesadilla. Por añadidura, sus pensamientos habían cobrado un tinte de lo más sombrío y, cuando miraba a su compañero, tomaba conciencia de ese terror que ante la ley y sus agentes sobrecoge en ocasiones a las personas más honradas.


  Cuando el coche se detuvo en la puerta de la dirección indicada, la niebla se levantó levemente para mostrar a sus ojos una callejuela sucia, una taberna, una modesta casa de comidas francesa, una tienda de baratijas al por menor, una multitud de niños harapientos agazapados en los quicios de las puertas y de mujeres de distintas nacionalidades que, llave en mano, salían a tomar el trago matutino, pero al momento la niebla volvió a posarse sobre aquel barrio, oscura como la sombra, aislando al abogado de su mísero entorno. Allí vivía el protegido de Henry Jekyll, el hombre que heredaría un cuarto de millón de libras esterlinas.


  Una mujer de tez marfileña y pelo plateado abrió la puerta. Aunque tenía una expresión maligna, atenuada por la hipocresía, sus modales eran perfectos. Sí, dijo, aquélla era la casa del señor Hyde, pero no estaba; había regresado muy tarde esa noche, pero había vuelto a salir menos de media hora después. Esto no era nada raro. El señor tenía unas costumbres muy irregulares y pasaba mucho tiempo fuera; sin ir más lejos, llevaba dos meses sin verlo cuando volvió a casa la noche anterior.


  Muy bien, en ese caso nos gustaría ver sus habitaciones dijo el abogado, y al ver que la mujer empezaba a decir que eso era imposible, añadió: Tenía que haberle dicho quién es este caballero. Es el inspector Newcomen, de Scotland Yard.


  Un odioso fogonazo de alegría iluminó el rostro de la mujer.


  ¡Ah, se ha metido en líos! ¿Qué ha hecho?


  El señor Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.


  No parece un personaje precisamente popular observó este último. Y ahora, buena mujer, permítanos a este señor y a mí echar un vistazo.


  De toda la casa, donde no vivía nadie más que la mujer en cuestión, Hyde ocupaba únicamente un par de habitaciones, amuebladas con lujo y buen gusto. Había un armario bien provisto de vinos, la vajilla era de plata, la mantelería elegante; de una de las paredes colgaba un cuadro de buena calidad, regalo (supuso el señor Utterson) de Henry Jekyll, que era muy entendido en arte, y las alfombras eran de varias hebras y colores agradables. En aquel momento, sin embargo, todo indicaba que alguien había estado rebuscando recientemente allí: la ropa estaba tirada por el suelo, con los bolsillos vueltos hacia fuera; los cajones estaban abiertos y en la chimenea había un montón de cenizas, como si hubieran quemado en ella muchos papeles. De entre estos restos, el inspector desenterró la matriz de un talonario de color verde que había escapado a la acción del fuego; detrás de la puerta se encontró la otra mitad del garrote, y, como esto venía a confirmar sus sospechas, el inspector se mostró encantado. Una visita al banco, donde se averiguó que el asesino tenía un depósito por valor de varios miles de libras, vino a colmar la satisfacción del policía.


  Puede usted estar seguro, señor le dijo al señor Utterson, de que lo tengo en mis manos. Debe de haber perdido el juicio, de lo contrario no habría dejado ahí ese trozo de bastón y, sobre todo, no habría quemado la chequera. ¡Del dinero depende ahora su vida! No tenemos que hacer nada más que esperarlo en el banco y echarle el guante.


  Esto último no resultó tan sencillo. Y es que el señor Hyde tenía muy pocos conocidos, e incluso el patrón de la casa donde trabajaba la criada lo había visto solo en dos ocasiones; fue imposible localizar a su familia; resultó que nunca se le había tomado una fotografía, y las pocas personas que podían describirlo discrepaban ampliamente, como suele ocurrir cuando se trata de observadores corrientes. Únicamente en un detalle se mostraban todos de acuerdo: en la inquietante y vaga sensación de deformidad que causaba el fugitivo en quienes lo veían.


  


  EL INCIDENTE DE LA CARTA
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  Era ya avanzada la tarde cuando el señor Utterson llegó a casa del doctor Jekyll, donde de inmediato fue recibido por Poole y acompañado por las cocinas y a través de un patio que en otro tiempo había sido un jardín, hasta el edificio que ahora se conocía indistintamente como laboratorio o sala de disección. El doctor había comprado la casa a los herederos de un célebre cirujano y, como sus gustos personales lo inclinaban más a la química que a la anatomía, había transformado la finalidad de la construcción que se encontraba al fondo del patio. Era ésta la primera vez que se recibía al abogado en aquella parte de la residencia de su amigo, y observó con curiosidad el destartalado edificio sin ventanas; tuvo una desagradable sensación de extrañeza al pisar el anfiteatro, en su día abarrotado de estudiantes ávidos de conocimiento y ahora desolado y silencioso: las mesas llenas de utensilios químicos, el suelo cubierto de cajas de madera y paja de embalar, y todo iluminado por la tenue luz que se filtraba a través de la nebulosa cúpula. En un rincón, un tramo de escaleras subía hasta una puerta tapizada con un paño rojo, y por ésta entró finalmente el señor Utterson al gabinete del doctor. Era una sala grande, rodeada de vitrinas, amueblada, entre otras cosas, con un espejo oscilante, de cuerpo entero, y un escritorio, y con tres polvorientas ventanas enrejadas que miraban al patio. El fuego ardía en la chimenea y en la repisa había una lámpara encendida, pues incluso dentro de las casas empezaba a espesar la niebla, y allí, arrimado a las llamas, se encontraba el doctor Jekyll con aspecto de estar mortalmente enfermo. No se levantó para recibir a su amigo, sino que le tendió una mano fría y le dio la bienvenida con una voz cambiada.


  Y ahora, dime se apresuró a decir el señor Utterson en cuanto Poole los dejó a solas. ¿Te has enterado de la noticia?


  El doctor se estremeció.


  La han estado voceando en la plaza dijo. Lo he oído desde el comedor.


  Quiero decirte una cosa continuó el abogado. Carew era mi cliente, pero también lo eres tú, y quiero que sepas lo que voy a hacer. ¿No habrás cometido la locura de esconder a ese individuo?


  Te lo juro por Dios, Utterson exclamó el doctor. Te juro por Dios que jamás volveré a verlo. Tienes mi palabra de honor de que he terminado con Hyde para siempre. Se acabó. Lo cierto es que él no quiere mi ayuda. Tú no lo conoces como lo conozco yo. Está a salvo, completamente a salvo. Y nunca se volverá a saber de él. Te lo aseguro.


  El abogado escuchó a su amigo con aire sombrío. No le gustaba su actitud febril.


  Pareces muy seguro de él señaló. Y espero por tu bien que estés en lo cierto. Si el caso llegara a los tribunales, tu nombre podría salir a relucir.


  Estoy plenamente seguro de él replicó Jekyll. Tengo fundadas razones para mi certeza, aunque no puedo confiarlas a nadie. Pero hay algo sobre lo que podrías aconsejarme. Verás... He recibido una carta, y no sé si debería enseñársela a la policía. Me gustaría dejar el asunto en tus manos, Utterson. Sé que sabrás obrar con sabiduría. Tengo plena confianza en ti.


  ¿Temes que esa carta pueda conducir a la detención de Hyde? preguntó el abogado.


  No. No puedo decir que me preocupe la suerte de Hyde. He terminado con él para siempre. Pensaba únicamente en mi reputación. Este enojoso asunto me está afectando mucho.


  Utterson se quedó caviloso unos momentos. El egoísmo de su amigo le sorprendía tanto como le alegraba.


  Bueno dijo por fin. Déjame ver esa carta.


  La carta estaba escrita con una caligrafía peculiar, muy alargada, y llevaba la firma de «Edward Hyde». Muy sucintamente decía el autor de la misiva que su benefactor, el doctor Jekyll, a quien tan mal había correspondido por sus mil generosidades, no debía alarmarse por su seguridad, pues contaba con medios para la huida de los que se fiaba completamente. Al abogado le agradó bastante esta carta, pues venía a dar
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