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        Che la tua giornata sia piena di benedizioni:

        Come il sole che illumina il cielo,

        E che tu possa avere sempre il coraggio di

        Aprire le ali e volare!

      

      

      Arrin Alexander, Spencer Clark, Ryan Cleary, Patrick Coleman, Bruno Daniel, Matthew Davis, Camden Flath, Javier Garcia, Freddy Gonzalez, Jake Hammer, Wesley Hung, Minkailu Jalloh, Patrick Joseph, Will Karnasiewicz, Cory Keeling, Christopher Lacaria, Jason Lam, Seth Lentz, Mike Negron, Sean O'Mealia, Cameron Picton, Will Sealy, Jeremy Tretiak, Thomas Wopat-Moreau, Joel Yu
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        Cantiere di Electric Boats

        Groton, Connecticut

        Lunedì 3 novembre

        3:50.

      

      

      Emersero dalle acque nere del fiume a una decina di metri dalla riva battuta dalla pioggia. Come bestie primordiali risalite dagli abissi, i sommozzatori si guardarono intorno, scrutando l’ambiente.Il vento sferzava le acque scure, le onde si alzavano per incontrare la pioggia e la notte. Il leader guardò le enormi porte d'acciaio del cantiere navale North Yard Ways. Poi, in silenzio, si mossero in fila dietro di lui, verso l'edificio.

      Vicino alle porte, i piedi del leader toccarono il cemento inclinato sul fondo del fiume. Alla sua destra, poteva vedere il sottomarino legato al lato opposto dell'ampio e piatto molo di cemento. L'USS Hartford brillava sotto i riflettori e la pioggia gelida. Un solo membro dell'equipaggio si trovava in cima allo scafo curvo, rannicchiato contro la vela nera.

      Insieme, il gruppo avanzò in silenzio nell’acqua sotto i giganteschi portelloni che sovrastavano la superficie. La pioggia batteva contro le pareti d’acciaio, mentre le gocce d’acqua rimbalzavano come pallini su una lattina vuota.

      

      All'interno, l’enorme edificio del cantiere navale era buio e vuoto. I binari metallici che emergevano dall’acqua si perdevano lungo la salita nell’oscurità, per poi riapparire un centinaio di metri più su, sotto fioche luci alogene color ambra.

      Prima che gli intrusi avessero la possibilità di emergere dall'acqua nera, una porta si aprì a metà della rampa. Due guardie giurate entrarono, sagome scure stagliate contro la luce ambrata in lontananza.

      "Cavolo, pensate che possa piovere più di così, cazzo?", disse uno di loro mentre si toglieva l'equipaggiamento antipioggia arancione e si scrollava di dosso l'acqua.

      L’altra guardia borbottò qualcosa e si infilò una mano nel cappotto in cerca di una sigaretta.

      Il gruppo in piedi nella secca si fermò. Quando i due uomini si voltarono di spalle, il leader si abbassò lentamente nell'acqua. Gli altri lo imitarono. Guardò l'orologio: 3:53.

      "Spero davvero in una vittoria schiacciante", disse la guardia mentre prendeva una sigaretta dal suo amico. "Odio quelle stronzate dell'ultimo minuto con la Florida e l'Ohio che decidono il futuro di tutti gli altri Paesi".

      "Non avrei mai pensato che ci sarebbe stato un giorno in cui sarei stato d'accordo con te sulla politica del cazzo". Accese un fiammifero e lo porse al suo amico. I loro volti si illuminarono alla luce del cerino. "Ma, per l'amor del cielo, questi ultimi quattro anni di Hawkins alla Casa Bianca hanno significato solo merda per questo Paese".

      Gli intrusi erano a trentacinque metri di distanza.

      "Vi avevo avvertito alle ultime elezioni che Hawkins avrebbe rovinato tutto prima di finire".

      "Guarda, non sono stato l'unico a farsi fregare".

      Mentre i due discutevano, il leader degli intrusi fece un cenno agli uomini alla sua destra. In silenzio, la coppia si liberò delle bombole e si spostò nell'acqua fino a raggiungere il muro di cemento. Sfruttando l'oscurità alle loro spalle, uscirono dall'acqua e si diressero lungo il muro in direzione delle guardie, le cui discussioni stavano aumentando di intensità e volume.

      «…non serve reinventare la fottuta ruota solo perché gli ultimi quattro anni sono andati in merda.»

      «Non è che Hawkins sia l’unico stronzo arrivato alla presidenza a colpi di furbate.»

      A nemmeno due metri da loro, tirarono fuori i coltelli.
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        Cantiere di Electric Boats

        4:01.

      

      

      Il vento risaliva il Thames River dal Long Island Sound, tagliente come una lama, e scagliava la pioggia gelida contro il volto del comandante del sottomarino. In piedi per un momento accanto alla sua auto, Darius McCann guardò il cantiere navale avvolto dalla nebbia, mentre si aggiustava il cappello e si abbottonava l'impermeabile. L'odore della marea che cambiava gli penetrò nelle narici. C'era stato un tempo, non molto tempo fa, in cui questa scena e l'anticipazione dell'imminente pattugliamento lo avrebbero eccitato, eletrizzato. Ma non oggi. Almeno, non a quest'ora dimenticata da Dio.

      Scosse la testa. Era la giornata. Era l’età. Compiva quarant'anni. Un'altra pietra miliare. Un altro passo verso la tomba.

      Aveva raggiunto ogni obiettivo dei suoi piani per la carriera a cinque, dieci, vent’anni. Per cosa, poi? La sua vita privata faceva schifo. Aveva quarant'anni ed era solo. Niente moglie, niente figli. Niente delle routine quotidiane e della vicinanza che erano l’essenza stessa del modo in cui era cresciuto. Tutto riportava al suo lavoro. Sei mesi alla volta lontano, in mare. A volte più a lungo. Tornava a terra solo per ricominciare tutto da capo. Questa volta, aveva solo poche settimane a terra.

      Ed eccolo qui a guardare un cantiere navale buio alle quattro del mattino nel giorno del suo compleanno.

      La sua stessa amarezza era già un campanello d’allarme: uno schiaffo di realtà su che razza di bastardo infelice fosse diventato. McCann si passò una mano sul viso, cercando di spazzare via la pioggia, insieme alla sensazione di tristezza e di sventura.

      Entrò nell'auto e prese il caffè e la valigetta prima di chiudere. Fece un respiro profondo e spostò la sua attenzione dall'interno all'esterno, al lavoro che aveva accettato di fare. Il lavoro che doveva sempre avere la precedenza.

      C'erano solo una dozzina di auto sparse nel parcheggio. I fari posizionati sulle cime di alti pali e sugli edifici adiacenti proiettavano un bagliore ambrato sulle vetture.

      Uno scroscio di pioggia colpì McCann mentre attraversava il lotto riservato al personale della Marina e scendeva verso la strada che costeggiava il fronte di Electric Boat. Dall'altra parte di Eastern Point Road, appena all'interno dell'alta recinzione reticolata, una linea ordinata di edifici amministrativi e di ingegneria formava la facciata esterna del cantiere navale.

      Non si poteva vedere dalla strada, ma al di là di essi, lungo il fianco della ripida collina che portava al fiume, un miscuglio di edifici in mattoni, cemento, legno e acciaio formava un'intera città. Un labirinto di vicoli e viuzze si snodava tra officine meccaniche e magazzini. Capannoni di artigiani e officine si accalcavano contro gli enormi edifici d’acciaio che ospitavano le rampe, dove venivano costruiti i sottomarini nelle fasi iniziali di assemblaggio. Lungo tutta la riva, le officine affollavano le estremità dei moli e delle banchine, e persino le chiatte ospitavano strutture di lavoro su tre piani, tutto al servizio di migliaia di operai specializzati che costruivano i sottomarini della Marina fin dai tempi di Teddy Roosevelt.

      Questa era la sua vita, ricordò McCann. Ad ogni passo, seppellì più a fondo il suo malcontento e si concentrò su ciò che gli veniva richiesto.

      Quella sera ben pochi suoni dell’attività operativa filtravano attraverso i grandi cancelli a maglie di metallo. Dalla fine della Guerra Fredda, la necessità di nuovi sottomarini era diminuita drasticamente. Il terzo turno di Electric Boat era ormai solo una formalità e, mentre McCann si avvicinava al cancello principale, l'odore dell'acciaio bruciato nel vento freddo e il suono delle pesanti unità HVAC, in funzione sugli edifici, erano gli unici segni di ciò che accadeva sotto.

      Un camioncino con caffè e panini era parcheggiato sul ciglio della strada e McCann lanciò un'occhiata all'autista che si era appisolato all'interno della cabina. Le raffiche di vento continuavano a soffiare contro la sua schiena mentre scendeva dalla collina verso il cancello principale di EB.

      Dall'altra parte della strada, le finestre dei bar erano vuote e buie. Aperti a un flusso costante di affari fino alle due del mattino ogni notte, riaprivano alle 8 in punto. Un giorno, per curiosità, McCann era entrato in uno di essi, un locale conosciuto come The Sink. Mezz’ora prima che la sirena del cantiere suonasse — il segnale per il “pasto” di mezzogiorno — i baristi erano già indaffarati a disporre boccali di birra in fila per sei sul bancone graffiato e vissuto. Il comandante si stupiva sempre che, dopo aver bevuto il loro “pasto”, gli operai del cantiere riuscissero ancora a combinare qualcosa.Non che i sommergibilisti fossero esattamente astemi, pensò. In effetti, anche lui avrebbe avuto bisogno di un bicchierino di qualcosa di forte in quel momento. Qualsiasi cosa pur di riscuotersi. Entrò nel passaggio coperto che tutti quelli che entravano nel cantiere navale dovevano attraversare.

      Dietro le vetrate della stazione di sicurezza, erano visibili cinque guardie armate, una delle quali si trovava accanto a una porta aperta in attesa di controllare i badge. Un'altra si trovava dietro di lui.

      Quando una delle guardie uscì dalla cabina e si fermò sul primo gradino, McCann trasferì il caffè nella mano della sua valigetta, sbottonò l'impermeabile e lo aprì per mostrare il suo distintivo. "Comandante McCann, USS Hartford. Sta facendo dei lavori su di lei".

      La guardia diede un'occhiata ai delfini d'oro appuntati sul petto, al badge di identificazione e poi al volto di McCann prima di guardare il distintivo. "Può farmi lo spelling del suo cognome, signore?".

      Lo fece, e la guardia scorse un elenco.

      "Potrebbe essere in cima", disse McCann seccamente.

      "Un momento, signore". Si avvicinò alla cabina e disse qualcosa a bassa voce a una guardia di sicurezza più anziana che era seduta dietro una scrivania. L'uomo anziano guardò McCann attraverso il vetro e prese un telefono.

      McCann sentì un certo fastidio che farsi strada sotto il colletto. Il secondo fastidio della mattina, pesò immediatamente. Il primo era stato quando il suo X.O. aveva chiamato un'ora prima, chiedendo a McCann di andare al suo posto.

      Il passaggio d'ingresso si comportava come una galleria del vento. McCann bevve un sorso di caffè, ma era già freddo. Lo gettò tutto in un cestino accanto alla porta.

      "C'è qualche problema?", chiese brevemente.

      La guardia più giovane guardò attraverso la porta. "No, signore. Ci dia solo un secondo".

      Un'altra folata di vento umido lo investì. Le gambe dei pantaloni erano già inzuppate e, sentendo freddo, si abbottonò il cappotto. La collina che scendeva verso il porto era deserta, ad eccezione di alcune guardie di sicurezza che camminavano verso il cancello. Il lavoro che si stava svolgendo sulla sua imbarcazione era considerato un'emergenza e la direzione del cantiere aveva promesso di far venire un equipaggio speciale. McCann sperava che fossero già lì.

      La guardia più anziana nella cabina stava ancora aspettando di parlare con qualcuno al telefono. Un altro livello di gestione. Più burocrazia della Marina.

      Un’altra guardia, infagottata nell’equipaggiamento antipioggia invernale, comparve all’estremità opposta del corridoio. "Comandante McCann?"

      La voce proveniva dall'ingresso e McCann si girò per guardare il viso rotondo e rossiccio di un uomo anziano che indossava una cravatta sotto un cardigan grigio.

      Lesse il distintivo dell'uomo. Hale. Era il direttore della sicurezza. In anticipo, pensò McCann.

      "Qual è il problema, Comandante?".

      "Me lo dica lei, signor Hale".

      "Nessun problema, signore. È solo che non la stavamo aspettando. I miei uomini hanno messo in lista uno dei suoi ufficiali per questa mattina", disse concliante il direttore. "Stanno sbrigando le pratiche per lei in questo momento. È successo qualcosa al tenente comandante Parker?".

      "Un'emergenza dell'ultimo minuto. Non è riuscito a venire". McCann alzò il colletto del suo cappotto contro la brezza. "Ho ricevuto la chiamata solo un'ora fa".

      "Mi dispiace sentirlo", disse Hale in modo amichevole. "Non potevano iniziare questo lavoro ad un'ora civile, vero?".

      "Mi era stato promesso che sarebbe stato finito entro mezzogiorno. È l'unica cosa che mi interessa".

      "Abbiamo saputo che il resto dell'equipaggio tornerà nel pomeriggio. Si parte stasera?".

      "Vedremo come va", rispose McCann. Non aveva intenzione di discutere gli ordini di navigazione.

      "Sembra che vi aspetti una lunga giornata".

      Una giornata lunga e umida.

      "Ma credo che non faccia differenza se è notte o giorno, una volta che ci si immerge".

      McCann non si preoccupò di rispondere, mentre guardava il cantiere navale. Riusciva a vedere la poppa del suo sottomarino legata a un molo vicino alle rampe del Cantiere Nord. Un edificio di supporto alla testa del bacino bloccava la sua vista sul resto del cantiere.

      "Allora, per quanto tempo uscirete?".

      McCann non era interessato alle chiacchiere dell'uomo. "Non andremo da nessuna parte se non scendo alla mia nave", disse con impazienza.

      "Giusto. Giusto". Hale arrossì e si girò verso la porta. Indicando un modulo che stava stampando su una macchina nell'angolo, disse alla guardia più giovane di portarglielo. Lo infilò rapidamente in una cartellina e lo porse all'ufficiale. "Compili questo modulo, per favore, Comandante, e potrà andare".

      Mentre McCann guardava la cartellina, una goccia di pioggia cadde dalla cima del suo cappello sulla carta. Ebbe uno scatto di rabbia.

      "Che diavolo è questo?", disse, spingendo di nuovo i documenti nelle mani di Hale. "Non sto facendo domanda per un maledetto lavoro e non sto cercando di ottenere un'autorizzazione di sicurezza. Non c'è niente di tutto questo. Sono il capitano di un sottomarino della Marina degli Stati Uniti che ha attraccato in questo cantiere navale otto ore fa. Ho un lavoro da fare, qui, e...".

      "Comandante, stiamo solo seguendo le procedure di sicurezza standard".

      "Stronzate. La Hartford è qui per un soggiorno di ventiquattro ore. Non è diverso da qualsiasi maledetta SRA. Quella nave è sotto il mio comando e nessuno del personale del cantiere navale può salire a bordo senza il mio permesso. E se pensa che me ne starò qui a perdere tempo prezioso, si sbaglia di grosso".

      I sottomarini nucleari basati nell'Atlantico tornavano regolarmente ai cantieri Electric Boat o Newport News per i lavori SRA (Ship Restrictive Availability). Si trattava dell'equivalente della messa a punto o di altri lavori correlati che dovevano essere eseguiti sulle automobili. Durante il lavoro, l'equipaggio rimaneva generalmente sulla nave e la sicurezza del cantiere era ben informata su come gestire il personale della Marina. Non c'era motivo per questa confusione.

      "Comandante, si sta agitando per...".

      "Ho perso abbastanza tempo qui", gli disse McCann con uno scatto. "Dov'è il suo ufficio? Chiamo il coordinatore della sicurezza del Dipartimento della Difesa dal suo telefono. E voglio che il sovrintendente del cantiere del terzo turno sia qui, subito".

      Hale abbassò lo sguardo sul modulo e parve colpito da una mazzata.

      

      "Cristo. Questo è il modulo sbagliato". Si girò di scatto e iniziò a urlare contro la guardia più giovane. "Che diavolo sta succedendo?"

      Se non fosse stato per il fatto che quegli idioti erano armati, McCann avrebbe potuto farsi strada e lasciare che risolvessero le cose da soli. Ma non si sarebbe stupito se gli avessero sparato alle spalle e avessero dato spiegazioni dopo.. Sempre che riuscissero a centrarlo.

      McCann entrò nella cabina di sicurezza.

      "Va bene. Le do esattamente due minuti", avvertì. "Poi chiamerò il direttore della NAVSEA e il direttore generale di EB... a casa".

      "Non sarà necessario, Comandante. Ho qui il modulo giusto", borbottò l'uomo più anziano. Tese un'altra cartellina a McCann. "Questo richiede solo la sua firma. Nient'altro".

      Guardò l'elenco dei membri del suo equipaggio sul pezzo di carta. "Questo è lo stesso modulo che ho inviato alla Sicurezza ieri".

      "Esatto. Abbiamo bisogno della sua firma per permettere loro di tornare questo pomeriggio".

      "Ho firmato questo modulo ieri sera", disse, scorrendo l'elenco e controllando due volte i nomi.

      Hale lo guardò con imbarazzo. "Solo una firma, signore".

      McCann firmò i documenti e li rimise nelle mani del direttore della sicurezza.

      "Posso chiedere a uno degli uomini di accompagnarla in auto al molo, signore".

      McCann guardò fuori attraverso il vetro. Non vide nessuno dei veicoli di sicurezza del cantiere. Poteva solo immaginare quanto avrebbe dovuto aspettare prima che si decidessero a portarne uno.. La pioggia sembrava essersi un po' attenuata per il momento.

      "No", disse uscendo dalla porta e iniziando a scendere la collina verso il cantiere navale.

      A quell'ora c'era sicuramente un volto diverso nel cortile. McCann fece un respiro profondo mentre scendeva dalla ripida collina, facendo attenzione a non scivolare sul selciato bagnato. La piccola disputa alla stazione di sicurezza gli aveva permesso di sfogarsi un po', ma non si sentiva molto meglio.

      Doveva fare una sosta alla chiatta che ospitava gli uffici della NAVSEA prima di salire a bordo di Hartford. Era quello di cui aveva bisogno, un territorio familiare. In fondo alla collina, svoltò in un vicolo che conduceva a un'area chiamata Wet Docks, dove i sottomarini erano legati ai moli durante le fasi finali della costruzione prima di essere messi in servizio dalla Marina. A causa di alcune riparazioni che Electric Boat stava effettuando su alcuni di questi moli, il giorno prima non c'erano ormeggi aperti nei Wet Docks per la sua imbarcazione, quindi, gli era stato ordinato di attraccare al molo più vicino alle North Yard Ways. Dal momento che non c'erano nuove costruzioni in corso lassù, aveva effettivamente senso utilizzare uno di quei moli.

      McCann passò davanti al vecchio Pipe Shop in mattoni che si trovava alla testa di un gruppo di moli, poi percorse un vicolo scarsamente illuminato che si snodava tra altre officine fino alla chiatta grigia della marina. La maggior parte delle officine più piccole era buia, ma i pochi locali che avevano le luci accese all'interno sembravano privi di personale. Cercò di ricordare di chi era stata l'idea di iniziare questo lavoro a un'ora così assurda. Sicuramente non era un’idea sua.

      McCann attraversò finalmente una piccola passerella sulla chiatta della Marina. Nell'ufficio di ispezione NAVSEA, un impiegato aveva una cartella pronta per lui, e in pochi minuti il comandante del sottomarino stava tornando indietro attraverso i Wet Docks.

      Durante le poche volte in cui si era trovato a occuparsi di problemi di produzione nel cantiere, aveva sentito qualche storia su quei vicoli. Vendette regolate al lampo di una lama, e corpi riapparsi solo al cambio della marea. Era vero, pensò; chiunque poteva commettere un omicidio in uno di questi vicoli e scappare senza essere visto. Come ogni cantiere navale, anche questo aveva il suo codice di condotta non scritto, i suoi metodi di giustizia.

      I vicoli erano protetti dal vento, ma McCann sentiva la pioggia scendere più forte. Accelerò il passo.

      Con la coda dell'occhio, vide la forma oscura di un topo delle dimensioni di un piccolo gatto che si aggirava lungo la base del muro di mattoni di un’officina a non più di tre metri da lui. Lo guardò scomparire in un angolo dietro alcuni barili di metallo arrugginiti. Mentre lo faceva, una porta sbatteva all'interno dell'edificio, facendo tremare una delle finestre annerite dal fumo.

      Intento a osservare il roditore, McCann non si accorse della figura che emergeva dall'ombra e bloccava il suo cammino, finché non si scontrò quasi con lui. Si bloccò di colpo.

      Nell'oscurità, il casco rigido bianco fu la prima cosa che attirò la sua attenzione. Era un incaricato della direzione del cantiere navale.

      "Il tenente comandante Parker?", chiese la voce.

      McCann si corresse. Era un’incaricata della direzione del cantiere navale.

      "No. Comandante McCann. Posso aiutarla?".

      "Mi dispiace per la confusione, signore. Sono Amy Russell, la sovrintendente della nave assegnata alla Hartford per questo lavoro. Mi è stato detto che avrei potuto incontrare l'ufficiale esecutivo prima di portare il mio equipaggio a bordo".

      "La Hartford è la mia imbarcazione", disse con decisione. "C'era un'emergenza di cui il mio secondo doveva occuparsi questa mattina. Sono io il responsabile".

      "Un'emergenza?"

      "Esatto".

      "Gli è andata bene, tutto sommato, che non siete salpati."

      "Suppongo sia un modo di vederla."

      "E in più, ci becchiamo il pezzo grosso." Infilò il blocco appunti sotto un braccio e gli porse la mano. "Scusi, non avrei dovuto dirlo. Almeno, non ad alta voce. A volte la mia bocca parte per conto suo."Le strinse la mano. Lei aveva una presa ferma e sicura. A causa dell'elmetto e del vicolo scarsamente illuminato, non riuscì a distinguere il volto di lei. E con gli strati di vestiti e gli stivali con la punta d'acciaio che indossavano gli operai speciaizzati, uomini e donne sembravano tutti uguali. Dalla voce di lei, dedusse che fosse giovane.

      "Cosa posso fare per lei, signora Russell?".

      "Sono Amy", replicò. "Mi occupo della riparazione del navigatore giroscopico elettrostatico della sua unità".

      "Era anche responsabile dell'installazione iniziale?", chiese bruscamente.

      "Non sulla *Hartford*, no," disse lei senza esitazione. "E sì, so che questo sistema specifico è stato revisionato appena quattro mesi fa. E no, non c’è alcuna giustificazione per un malfunzionamento."Era contento che avesse fatto i compiti a casa. "Mi hanno detto che avete un sistema sostituitivo a portata di mano".

      "Sì. Il fornitore dell'ESGN sulla sua barca è la divisione di navigazione marina di SPAWAR, lo Space and Naval Warfare Systems Center, a San Diego. Si dà il caso che abbiamo tre sistemi, rinnovati con fibre ottiche e pronti per l'installazione. Erano programmati per altri lavori, ma possiamo passare uno qualsiasi di questi all'Hartford, purché siamo sicuri del livello di revisione con cui è stato installato il suo sistema".

      "Non avete disegni e specifiche che ve lo dicono?"

      "Sì, li abbiamo. Ma la richiesta per questo lavoro è arrivata ieri sera alle sei. Il nostro reparto ingegneria, quello responsabile di questi sistemi, chiude i battenti molto prima. E io sono arrivata solo poco dopo le 22, troppo tardi per contattare i tecnici di San Diego. E da allora, sono andata in giro a cercare di mettere insieme la squadra, il materiale e l'attrezzatura di prova per il lavoro sulla sua imbarcazione. E non è proprio la cosa più semplice da fare di questi tempi durante il turno di notte. Soprattutto quando si tratta di un sistema importante come questo. Non avevo nemmeno preso in considerazione l’ipotesi di trovarne tre versioni diverse sugli scaffali.".

      La pioggia stava di nuovo battendo lateralmente. McCann voleva uscirne. "Dalla mia esperienza di lavoro con Electric Boat e Newport News, tutto questo sembra di routine, signora...".

      "Russell. Amy".

      "Quello che sto cercando di dirle è che nulla di quello che ha detto è rilevante, dal mio punto di vista", disse bruscamente. "La direzione del suo cantiere navale aveva concordato di cocncludere questo lavoro in meno di ventiquattro ore. Non avendo nemmeno iniziato l'installazione, lei mi sembra sopraffatta. Le consiglio di ritirarsi, signorina Russell, e di lasciare che qualcuno con più esperienza si occupi di questo lavoro".

      Girò la testa e borbottò qualcosa che suonava sospettosamente come "bastardo arrogante".

      "Ha detto qualcosa?"

      "Più in fretta," disse in tono brusco. "Questo lavoro procederà molto più velocemente se mi lascia fare. A meno che non voglia il suo sottomarino ormeggiato al nostro molo per un paio di giorni in più, il mio consiglio è di collaborare un po’ e lasciarmi portare a termine il lavoro."McCann prese momentaneamente in considerazione l'idea di fare una telefonata per toglierle l'incarico. Non aveva nulla contro la sua età o il suo sesso. L'esperienza, però, contava moltissimo.

      "Quanto conosce il sistema?", chiese.

      "Molto. Ho gestito tre installazioni su aggiornamenti di classe 688, e una per una SRA, Selected Restricted Availability, sulla Seawolf".

      La pioggia fredda stava iniziando a scorrere sul suo collo. "Cosa vuole da me?"

      "Voglio vedere e testare il sistema e determinare il livello di revisione prima di portare a bordo l'equipaggio e il materiale".

      "Le prove in mare sono finite. Non faremo un giro intorno a Long Island Sound per testare il sistema".

      "Non le sto chiedendo di portarmi a fare un giro. Posso testare il sistema al molo. Ho solo bisogno di accedere alla sala di controllo per ottenere tutto ciò di cui ho bisogno".

      "Ha letto il rapporto di rigetto?" chiese.

      "Certo che l'ho fatto", rispose lei, evidentemente spazientita. "Ma 'non funziona' non è stato di grande aiuto".

      La fissò torvo dall’alto. "Sono io l’ultima firma su quel rapporto, signorina Russell. Non ricordo di averci letto quella formulazione."".

      "Davvero?" Lei spinse indietro la tesa del suo elmetto. "Sto scherzando".

      "Alle quattro del mattino?".

      "Lei è stato piuttosto accondiscendente, Comandante".

      "Signora Russell".

      "Dal primo momento in cui ci siamo incrociati, mi ha trattata come un'idiota, signore". Lei alzò una mano quando lui cercò di interromperla. "Nonostante sia una donna, sono sovrintendente di cantiere. Non è un ruolo che si ottiene per caso. Ho una laurea in ingegneria elettrica e sei anni di esperienza nei cantieri navali. La mia formazione specializzata è stata nel campo dei sistemi sonar e di navigazione, e sono stata una delle tre persone di Electric Boat che sono state inviate a SPAWAR per ricevere una formazione sulle procedure di test e di installazione dei nuovi ESGN. La dirigenza sopra di me e l'equipaggio e i supervisori che fanno capo a me hanno assoluta fiducia in ciò che faccio e in ciò che chiedo loro di fare".

      "Signora Russell". Lui cercò di interromperla di nuovo, ma lei scosse la testa e continuò, con la voce che si alzava sopra il vento.

      "Conosco le procedure, signore. Conosco i requisiti. So anche che solo un idiota sostituirebbe un sistema così costoso e importante senza prima esaminare i rapporti di ispezione e di rigetto. Sì, erano dettagliati - per quanto possibile - ma non rispondevano alle domande specifiche che devo farmi. Ho fatto tutto quello che si poteva fare ". Scrollò le spalle. "Ora, per quanto riguarda la velocità con cui vuole portare la sua barca fuori di qui, dipende da lei".

      McCann rimase impressionato. Sapeva che poteva essere arrogante, brusco e persino intimidatorio. Sapeva di essere stato tutto questo negli ultimi minuti. In effetti, probabilmente lo era stato da quando si era svegliato alla telefonata di Parker quella mattina. Tuttavia, lei gli aveva tenuto testa, con la voce che non aveva mai vacillato mentre elencava le sue qualifiche e le sue rimostranze.

      "Va bene. Glielo chiederò di nuovo", disse in quello che riteneva essere un tono più civile. "Di cosa ha bisogno da me?".

      "Chiedo il permesso di salire a bordo, signore, per testare il sistema prima dell'arrivo della squadra di produzione".

      "Ha dei documenti?" Allungò una mano.

      Estrasse rapidamente la cartellina da sotto il braccio, ma non aprì la copertina metallica che proteggeva i documenti. "Entriamo nel Pipe Shop. Non voglio che i miei documenti si dissolvano sotto la pioggia prima ancora di iniziare".

      Guidandolo dietro un angolo, aprì una porta e gli fece cenno di entrare. Il locale sembrava vuoto, ma le luci erano accese. Era asciutto e caldo e aveva l'odore caratteristico della saldatura dei tubi. Mentre attraversavano il pavimento di cemento, McCann vide una figura apparire dietro la vetrata di una porta d'ufficio. Un caporeparto delle tubature, con un progetto in mano, fece loro un cenno quando riconobbe il supervisore navale, prima di tornare al lavoro.

      "Non posso crederci", disse Russell, camminando verso uno della mezza dozzina di banchi di lavoro sul pavimento dell'officina.

      "Non riesce a credere a cosa?"

      Appoggiò la sua cartellina sul banco di lavoro. I fogli di cartone puliti erano stati fissati con nastro adesivo sul banco, e la pioggia che gocciolava dal suo elmetto formava macchie scure sull'area di lavoro. Aprendo la cartellina, estrasse le schede di lavoro e le copie dei rapporti di ispezione. Gli consegnò una scheda di lavoro prima di rispondergli.

      "Lei non è così male come mi aspettavo", disse lei mentre lui dava un'occhiata ai documenti.

      "Stava aspettando Shrek?", chiese.

      Per la prima volta riuscì a vederle chiaramente il volto. Aveva avuto ragione: era giovane. Aveva un viso grazioso. I suoi occhi brillavano alla luce dell’officina.

      "Non sto parlando del suo aspetto, Comandante".

      "E allora a cosa?"

      Scrollò le spalle. "Gli altri ufficiali dei sottomarini con cui ho a che fare,  non si sentono molto a loro agio con le donne".

      "Mi permetto di dissentire", disse distrattamente, riportando la sua attenzione sulle carte.

      Ci fu una lunga pausa. "Non mi sono spiegata".

      Lui sollevò un sopracciglio e le lanciò un'occhiata curiosa.

      Lei scosse la testa. "Sto intndevo dire che non si sentono a loro agio a lavorare con le donne. Soprattutto con le donne della dirigenza. Per quanto possiate essere bravi a lavorare con altri uomini, sembra che la maggior parte di voi manchi di fiducia quando ha a che fare con le donne".

      Lui trattenne una risata. "Pensa che mi manchi la fiducia in me stesso, signora Russell?".

      "No, ma ha sicuramente dei pregiudizi. Quando mi sono presentata, ha automaticamente pensato che non fossi qualificata per svolgere il lavoro".

      Lui stava per ribattere, ma lei aveva già preso il via. "Non cerchi di negarlo, Comandante. Non do la colpa ai singoli individui. È il sistema che ve lo inculca. La cultura del maschio guerriero in cui vivete".

      "Sembra che lei ne sappia molto", aggiunse McCann. "La psicologia era una specializzazione all'università?".

      "A dire il vero, conosco bene quello stile di vita, e non solo dai libri. E sì, penso che un certo modo di pensare si sviluppi negli uomini costretti a stare insieme per tanti mesi di fila."".

      "Non siamo costretti a stare insieme,", disse, nascondendo un sorriso mentre le riconsegnava i documenti.

      "Comunque, sa cosa voglio dire. Credo che sarebbe molto più salutare se permettessero alle donne di lavorare su queste imbarcazioni".

      "Le donne sono spesso sui sottomarini".

      "Sì... come passeggere". Rimise con cura i fogli nella sua cartellina e la chiuse. "Ricercatrici, scienziate, osservatrici. E solo in occasioni speciali. Io parlo di equipaggio regolare".

      "Lei le costruisce, signora Russell, quindi dovrebbe sapere perché non succede. A seconda dell’unità e della missione, potrebbero esserci tre persone per branda negli alloggi dell'equipaggio. Si chiama hot racking.” Guardò l’orologio. "Equipaggi misti che dormono a turni per cinque o sei mesi di fila? È come andarsele a cercare, le complicazioni."".

      "Hot racking". Un termine meraviglioso. Ho sempre pensato che suonasse terribilmente doloroso". Tirò su il colletto della giacca. "Mi dispiace. Basta con le domande non correlate al collaudo e all'installazione del navigatore giroscopico elettrostatico. Può portarmi a bordo ora?".

      "Ha bisogno di portare con sé qualcuno dei suoi collaboratori?".

      "No. Sto solo facendo dei test". Ha scosso la testa. "E posso farcela da sola, Comandante".

      Il modo in cui pronunciò quelle parole fece capire a McCann che doveva essere sembrato di nuovo scettico.

      "Sono felice di sentirlo. Ha quello che le serve?".

      "Devo prendere un dispositivo di prova in una delle officine. Ma è praticamente di strada".

      Guardò il cielo mentre uscivano dall’officina. La pioggia non accennava a smettere. Lei teneva il suo passo con facilità.

      "Qual è il suo orario di lavoro?", le chiese.

      "Ho un equipaggio di dieci persone, con supervisore, pronto a salire a bordo alle 6 del mattino". Gli toccò il braccio, indicando la porta di un grande edificio. "Prendiamo una scorciatoia per evitare la pioggia".

      McCann la seguì su una breve rampa di scale, oltre una porta. L'edificio era un labirinto di corridoi e uffici, ma lei lo condusse attraverso di esso senza esitazione. Sapeva che il sovrintendente del cantiere navale aveva degli uffici qualche piano più in alto.

      "Qual è il suo piano per portare fisicamente a bordo il nuovo sistema?".

      "L'intervento della squadra alle sei ci darà il tempo di smontare l'unità, spostare i componenti malfunzionanti e preparare tutto per la nuova installazione. Questo richiederà un po' di tempo. Nessuno resterà in piedi a girarsi i pollici. Quando il primo turno entrerà in funzione, dopo le sette, porteremo la nuova unità".

      Uscirono dall'edificio su una strada asfaltata. Le pareti in acciaio ondulato verde chiaro delle Rampe si profilavano davanti a loro, scintillando per la pioggia e per i fari che illuminavano il nome dell'azienda in alto.

      L'enorme edificio ospitava in realtà due strutture di lavoro. La parte più vicina era composta da un ampio pavimento con rotaie d’acciaio incassate nel cemento, utilizzate per spostare le sezioni cilindriche dei sottomarini in costruzione. Le rampe inclinate occupavano il lato opposto dell'edificio. Anni prima, McCann aveva assistito al varo di uno degli ultimi sottomarini di classe 688, stando in cima all’imbarcazione mentre scivolava all'indietro nel fiume. Da quel giorno, il lato opposto dell'edificio era rimasto praticamente vuoto. La Hartford era legata al molo su quel lato delle rampe.

      "Proprio qui". Indicò una vecchia officina incastonata tra le alte mura verdi. "Può entrare se vuole, oppure aspettare qui. Ci metterò trenta secondi".

      Accolse con sollievo qualsiasi occasione per sfuggire a quel tempo, anche se solo per poco. All’interno, tre uomini stavano lavorando a un pannello elettronico. Alzarono tutti lo sguardo e annuirono. McCann ricambiò il cenno.

      Aspettò all’ingresso, mentre Russell si dirigeva verso il retro del negozio per prendere ciò di cui aveva bisogno. Il locale era stipato di svariate apparecchiature dell'interno di un sottomarino. Scatole, cavi, banchi, pannelli, componenti di ogni tipo affollavano ogni angolo.

      Gli uomini tornarono a concentrarsi sul loro lavoro e McCann guardò fuori attraverso il vetro sporco di una piccola finestra. Mentre guardava la pioggia, una porta si aprì e un uomo vestito con un impermeabile di sicurezza uscì dalle rampe, guardò brevemente lungo la strada e poi svoltò in un vicolo accanto al negozio. Un paio di istanti dopo, uscì una seconda guardia di sicurezza.

      McCann notò immediatamente la pistola sguainata che la guardia teneva all'interno del suo impermeabile, parzialmente sbottonato. Prima che McCann potesse pensare ai possibili motivi, la guardia infilò l'arma nella fondina sotto l'impermeabile e seguì il suo partner nel vicolo.
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        USS Hartford

        4:10.

      

      

      Lee Brody riempì la sua tazza di caffè e si sedette di nuovo al tavolo della mensa. Bevendo un sorso, posò la tazza sulla tovaglia di plastica imbottita e guardò con soddisfazione il liquido nero fumante. Il caffè dei sottomarini era il migliore della Marina. Non c'era dubbio.

      Si guardò intorno nella mensa dell’equipaggio. Tutto brillava. In perfetto ordine e pronto a salpare. Come doveva essere. In fondo, se tutto fosse andato secondo i piani, la Hartford sarebbe già dovuta essere a cento miglia da Long Island. Eppure, Brody si sentiva soddisfatto. Due membri dell'equipaggio erano seduti a parlare a un tavolo lontano. Bevve un altro sorso. Poteva sentire il morbido ticchettio dei motori; era una cosa che gli dava sempre quella calda sensazione di anticipazione, di viaggio - no, di un'avventura - che stava per iniziare.

      Cresciuto vicino ai cantieri navali di Newport News, in Virginia, Brody era sempre stato affascinato dai sottomarini. Li conosceva da sempre. Li aveva visti costruire, i loro scafi cilindrici che spuntavano dagli edifici in acciaio ondulato che si affacciavano sull'acqua. Li aveva visti legati ai moli e aveva visto le loro forme nere e slanciate scivolare nelle acque verdi e agitate al largo della baia. Aveva conosciuto gli uomini che avevano lavorato su di essi, che ci avevano navigato.

      Navigare sui sottomarini era ciò che sognava fin da bambino, quando si sedeva sul molo a guardarli. Sapeva fin da piccolo che la sua vita sarebbe stata in mare.

      Essere un marinaio corrispondeva alla sua personalità. L'estate in cui si era diplomato, si era arruolato. Ora, a ventitré anni, non aveva più contatti con la famiglia. E delle notizie, gli importava poco. Ogni tanto leggeva i risultati della NASCAR, ma non gli importava molto se Dale Jr. avesse vinto o se Jeff Gordon avesse vinto. Non aveva mai discusso di politica, perché pensava che il governo avesse troppo potere sulle persone, ma non tutti lo capivano e lui non riusciva a spiegarlo. In realtà, era poco interessato a ciò che accadeva all'esterno. La Marina era il suo mondo. La sua famiglia.

      Non lo preoccupava minimamente il fatto che, ogni volta che i portelli si chiudevano, era tagliato fuori dal resto del mondo per mesi e mesi. Non come altre teste calde del suo equipaggio. Non si era mai avvicinato al matrimonio, non aveva mai avuto una ragazza fissa. Non aveva figli, che lui sapesse. Nessun mutuo da pagare. La sua casa era proprio qui. Era il sottomarino che guidava, e i centotrenta ragazzi con cui lo condivideva erano i suoi fratelli.

      Per tre anni era stato a bordo di sottomarini. L'elettronica era il suo forte, quindi si era addestrato nella tecnica del sonar, arrivando a diventare sottufficiale di seconda classe. Brody sapeva di essere molto bravo in quello che faceva. Lo sapeva anche il suo ufficiale in comando, McCann. Il comandante gli aveva detto all'ultima revisione che, dopo questo pattugliamento, voleva mandare Brody a un corso di aggiornamento per un nuovo sistema che sarebbe stato installato sulle 688 aggiornate e sulle imbarcazioni di classe Seawolf. In questo modo, McCann disse che sarebbe stato anche in linea per diventare Sottufficiale di prima classe, una volta che avesse accumulato il tempo necessario.

      Brody non sapeva come sentirsi al riguardo. La promozione era bella, ma significava che probabilmente sarebbe stato trasferito su un'altra nave per lavorare con un altro equipaggio. Odiava i cambiamenti. Gli piaceva quello che aveva. Gli piaceva questo comandante. McCann era una persona rispettabile. Era duro, ma aveva un rapporto solido con quell’equipaggio. Brody aveva servito sotto tre diversi comandanti e McCann era il migliore che avesse mai visto. Ma tutti sapevano che il comandante non sarebbe rimasto a lungo. Altre due pattugliamenti e McCann sarebbe diventato capitano. Anche la quarta barra dorata era assicurata. Era in piena ascesa. Prima che ciò accadesse, Brody sapeva di dover riflettere seriamente su dove voleva arrivare.

      L'addetto al sonar portò i suoi piatti in cambusa. C'erano solo loro tre nella mensa dell’equipaggio; nove in totale erano rimasti a bordo per le ventiquattro ore che sarebbero servite per risolvere il problema.

      Avevano lasciato il loro ormeggio a monte della base subacquea il giorno prima, il rimorchiatore aveva mollato gli ormeggi quando avevano raggiunto la foce del Thames. Tutti i membri dell'equipaggio pensavano che sarebbero stati via almeno sei mesi. Erano stati inviati nell'Oceano Indiano e nel Golfo Persico. Ma non avevano superato di molto Groton Long Point quando il navigatore giroscopico si era rotto. Invece di tornare indietro e risalire alla base subacquea, l'imbarcazione aspettò che arrivasse l'ordine di fermarsi in uno degli ormeggi vuoti del cantiere Electric Boat. Queste persone avevano costruito la maggior parte della USS Hartford. E da quello che Brody aveva capito, avevano un sistema di sostituzione a portata di mano e tutto sarebbe stato fatto in giornata.

      Fu sorprendente quando il comandante concesse un permesso alla maggior parte dell'equipaggio per la durata della riparazione. Gli uomini lo amavano. La maggior parte di loro aveva trasferito le proprie famiglie nella zona quando erano stati assegnati lì per la prima volta.

      Ma Brody era stato felice di offrirsi volontario per rimanere a bordo. Il cibo era migliore e si era già messo al passo con il suo programma di sonno di sei ore. Inoltre, non vedeva l'ora di iniziare a lavorare sul manuale di addestramento per uno dei nuovi sistemi nel tempo libero. Senza la frenesia dei doveri quotidiani, poteva iniziare bene.

      Fece un cenno agli altri due mentre usciva dalla mensa. Stavano sfogliando alcune riviste di motociclismo.

      "Quando dovrebbero arrivare gli operai?", chiese il nuovo addetto alla cambusa. Dunbar era stato portato a bordo per sostituire uno dei vecchi cuochi che era andato in pensione dopo trent'anni. L'altro, Rivera, lavorava nella sala siluri.

      "Dovrebbero essere al lavoro alle 06.00", rispose Brody.

      "Chi gli farà da babysitter?". Chiese Rivera.

      "Non è stato assegnato nessuno. Gli operai del cantiere resteranno nella sala di controllo e l'ufficiale di guardia li terrà d'occhio. Inoltre, ieri sera mi è stato detto che il secondo tornerà questa mattina per esaminare il tutto con loro". Brody si diresse verso la porta.

      "Vuoi giocare a poker?" Chiese Dunbar.

      "No". Brody scosse la testa. "Ho del lavoro da fare".

      "Merda, amico", si lamentò Rivera. "Hai un sacco di tempo per lavorare, una volta che saremo ripartiti".

      Brody li salutò e si avviò verso lo stretto passaggio fuori dal ponte mensa. Voleva entrare nella sala sonar e prendere appunti per il manuale. Ricordando che doveva prendere il suo taccuino, si avviò verso gli alloggi dei sottufficiali.

      Mentre passava davanti alla passerella che conduceva alla sala siluri, un movimento in basso attirò la sua attenzione. C'era qualcuno laggiù. Brody si fermò, facendo un rapido conto di chi c’era a bordo. Lui. I due della mensa. L'ufficiale di coperta e un radiotelegrafista nella sala di controllo. Il tecnico del reattore. Il tecnico del reattore. Nella sala macchine, il motorista e un “motor monkey”. Un marinaio sul ponte superiore, di guardia.Anche se a poppa della sala siluri c'erano unità della centrale elettrica ausiliaria, l'addetto al reattore non le avrebbe controllate in quel momento. Non avrebbe mai lasciato la sua postazione nella sala manovra, dove stava monitorando il reattore. Nessuno avrebbe dovuto trovarsi nella sala siluri.

      Sbirciò attraverso l'apertura e ascoltò. Due paia di gambe si spostarono nella sua linea visiva. Pantaloni neri elasticizzati. Scarpe da ginnastica nere. Roba che nessuno dell'equipaggio avrebbe mai indossato.

      "Chi diavolo c'è laggiù?". Brody gridò.

      Un colpo secco alla nuca fu l'unica risposta che ricevette.
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      "Le dispiacerebbe darmi una mano con uno di questi?".

      McCann si voltò e vide la sovrintendente del cantiere avvicinarsi. Cercava di destreggiarsi tra il blocco appunti e due valigette rigide di plastica. Un'altra grande borsa le pendeva dalla spalla.

      Si oppose a qualsiasi commento sulla sua affermazione di essere in grado di gestire tutto da sola. "Ha dei sassofoni in quelle valigette, signora Russell?".

      "Come lo sa? Ho pensato che avremmo potuto fare un po' di jamming nel nostro tempo libero".

      Le prese una delle valigette. L'oggetto era dannatamente pesante. "Altro che sax. C'è un cadavere qui dentro".

      "Sì, ma l’identità del corpo, temo, rientra nella categoria delle ‘informazioni riservate’.".

      Lui cercò di prendere anche l'altra valigetta, ma lei scosse la testa e fece strada fuori dall’officina.

      Attraversando la strada, McCann diede un'occhiata al vicolo dove si erano dirette guardie di sicurezza. Non c'era traccia di loro. Amy lo condusse attraverso la stessa porta all'interno delle rampe. Il luogo era buio, ad eccezione di alcune luci di sicurezza lungo le pareti del vasto edificio. Camminarono lungo il muro verso il molo che si estendeva nel fiume. Le porte alte 15 metri alla fine dell'edificio erano chiuse, ma c'era una porta alla loro sinistra.

      "Allora, a parte un cadavere, cos'altro nascondete in queste valigette?", chiese mentre i due uscivano sul molo bagnato dalla pioggia.

      "Un'apparecchiatura di prova che SPAWAR insiste perché usiamo prima di fare una sostituzione dell'ESGN", spiegò la Russell. "Esegue la diagnostica che testa anche i sistemi laterali, compreso il GPS".

      "Non abbiamo uno di questi a bordo".

      "Naturalmente. Ci vuole una persona altamente qualificata per gestire l'analisi dei dati".

      Lui le lanciò un'occhiata laterale. "In che senso?"

      "Immagino che la marina sia troppo tirchia per comprarvene uno," disse con tono piatto. Gli lanciò uno sguardo e sorrise. "In realtà, questo apparecchio è nuovissimo. E non mi lamento del fatto che non ce l’abbiate ancora. Essendo una dei tre che hanno seguito il corso di formazione, per me è garanzia di lavoro."Uno scroscio di pioggia attraversò il molo e McCann respirò l'odore salato della marea.

      "Hai detto che ti chiami Amy?".

      "Esatto".

      "Ha detto 'garanzia di lavoro'. Pensavo che le donne ingegnere fossero molto richieste".

      "L’ho sentito dire anch’io. Ma non a Groton, nel Connecticut. E nemmeno da queste parti. Almeno, non le donne con le mie specifiche qualifiche".

      McCann sapeva tutto dei licenziamenti di Electric Boat negli ultimi due decenni circa. Era rimasta solo una piccola parte della vecchia forza lavoro. Dubitava che il personale rimanente si sentisse sicuro del lavoro. "Potreste sempre trasferirvi se ci saranno altri tagli".

      "Più facile a dirsi che a farsi. Non devo preoccuparmi solo di me stessa".

      Non erano affari suoi, ma la sua curiosità ebbe la meglio. "Famiglia?"

      Lei annuì, ma non approfondì.

      Amy si fermò quando raggiunsero la passerella che conduceva all'Hartford e guardò il sottomarino. La parte superiore curva dello scafo e la vela brillavano sotto la pioggia. McCann la guardò e fu sorpreso dall'espressione del suo viso. Corrispondeva a quella che lui aveva avuto ogni volta che guardava l’imbaracazione. Erano i giorni in cui era innamorato del suo lavoro, della sua vita. Era molto più giovane allora. Il vento e la pioggia li avvolgevano, ma lei non sembrava preoccuparsene.

      "È bellissima".

      Non aveva nulla da ridire su questo. "È una cosa bella da sentire, detta da qualcuno che le costruisce".

      "Cosa intende dire?"

      "Beh, l'ebanista è colui che vede tutti i difetti invisibili a tutti gli altri".

      "È vero, ma un ebanista di successo non li fa mai notare".

      "Non fa una piega.".

      "Ma è comunque una bellissima barca", disse a bassa voce, sistemando la sua borsa a tracolla prima di salire sulla passerella.

      Il marinaio di guardia di bordo salutò McCann quando salirono a bordo del sottomarino.

      "Bella serata. Eh, Barclay?" Disse McCann. Il marinaio era del Mississippi e aveva appena finito la scuola per sommergibilisti. Hartford era il suo primo sottomarino dopo aver prestato servizio su due imbarcazioni di superficie. "Deve sentirsi come a casa".

      "Sono entrato in servizio solo alle 3:00, Capitano. Non mi si sono ancora congelati i piedi.".

      "Questo è un bene. Non vogliamo amputare nulla, se possiamo evitarlo".

      Amy posò tutto accanto al portello aperto.

      "Dopo di lei", gli disse.

      La manovra di discesa dalla scala poteva essere un po' complicata. McCann sapeva che spesso era una sfida per chi non era abituato, soprattutto quando trasportavano attrezzatura. Scese per primo, fermandosi su un piolo della scala per aiutarla a trovare il suo appoggio. Invece, lei rimase in piedi in attesa di consegnargli l'attrezzatura di prova. Lui tirò giù la valigetta che stava trasportando e tornò su per prendere la valigia successiva che veniva calata verso di lui. Quando l'attrezzatura era tutta giù, non dovette risalire perché lei era proprio dietro di lui, che scendeva la scala come un sperto. Atterrò su due piedi, si tolse la giacca e si asciugò la pioggia dal viso.

      "Inizierò dalla sala di controllo". Lei indicò la direzione giusta, raccogliendo tutte le apparecchiature, tranne la valigetta che lui portava con sé.

      McCann la seguì, dirigendosi verso il centro di comando del sottomarino. I corridoi erano vuoti. A bordo c'era silenzio, i normali suoni umani che facevano parte della vita sottomarina non c'erano ancora. Tuttavia, era fresco e asciutto e per McCann era come tornare a casa. La cosa patetica era che la Hartford per lui era più casa per lui della sua piccola casa vuota che si affacciava sul fiume a Mystic. Entrò nella sala di controllo prima di lui.

      "Si fermi lì. Cosa stai facendo a bordo?".

      Quando McCann sentì il suo ufficiale di guardia abbaiare contro la sovrintendente del cantiere, superò Russell a passo deciso.Paul Cavallaro si alzò immediatamente in piedi. "Mi scusi, Comandante, non l'avevo vista". Tenente assegnato alla Navigazione, il Cav era stato lasciato al comando della nave durante la notte, quando McCann aveva dato al suo secondo il permesso di tornare a casa.

      McCann si guardò intorno e nella sala
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