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CHAPITRE 01

Deux lames à l’aube
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La première lame fendit l’aube avant que le soleil ne touche les arbres.

Un souffle grave accompagna son passage. L’acier sombre s’arrêta à quelques doigts du poteau planté au centre de la clairière. Soren inversa sa course d’une simple rotation du poignet. Sa seconde épée quitta son fourreau dans le même mouvement. Plus fine, presque argentée sous la lumière naissante, elle décrivit un trait rapide à hauteur de gorge.

Un fil retenait une bande de cuir au sommet du poteau.

Le cuir tomba. Le bois ne portait aucune marque.

Soren abaissa ses armes.

Son souffle formait de petites brumes devant son visage. L’herbe humide avait assombri ses bottes jusqu’aux chevilles, et le froid s’infiltrait sous sa chemise malgré l’effort. Autour de lui, la forêt des Terres de l’Est demeurait prise dans cette heure incertaine où les branches n’étaient encore que des traits noirs sur un ciel gris.

Il préférait s’entraîner avant le réveil des oiseaux.

Après, il y avait toujours un bruit pour accompagner ses pensées : un geai dans les buissons, le martèlement d’un pic contre un tronc, le vent dans les feuilles. À cette heure, rien ne venait couvrir le frottement du cuir, le crissement de ses semelles ou le sifflement des lames.

Rien ne l’empêchait d’entendre ses erreurs.

Il recula d’un pas et reprit sa garde.

La lame sombre se plaça devant lui, basse et légèrement inclinée. L’argentée resta en retrait près de sa hanche. Ce n’était pas la position la plus impressionnante. Un adversaire trop pressé y aurait surtout vu une ouverture au flanc gauche.

Soren avança.

Premier pas.

L’épée sombre remonta pour intercepter un coup qui n’existait pas. Il pivota, accompagna l’impact imaginaire de l’épaule et brisa le rythme de son assaillant invisible.

Deuxième pas.

L’argentée jaillit dans l’espace ainsi créé.

Troisième pas.

Il se baissa sous une attaque, changea d’appui, fit passer la lame sombre derrière son dos et frappa de l’autre côté sans regarder.

Le mouvement était propre. Trop propre.

Soren continua.

Ses deux épées n’avaient pas la même fonction. La sombre encaissait les chocs et déviait les attaques pour obliger l’adversaire à se découvrir. Plus rapide, l’argentée exploitait aussitôt l’ouverture.

Il ne se souvenait pas d’avoir appris à les manier ainsi. Peut-être que personne ne le lui avait jamais enseigné.

Les gestes pouvaient naître de la répétition. Un chasseur qui survivait assez longtemps finissait par comprendre où placer ses pieds, quand économiser sa force et pourquoi un mouvement simple valait mieux qu’une prouesse. Il n’était pas nécessaire d’avoir un maître pour apprendre qu’une griffe arrachait moins de chair lorsqu’on cessait de se trouver devant elle.

Cette explication lui convenait depuis des années.

Elle lui convint encore pendant six enchaînements.

Au septième, son corps choisit une suite différente.

La lame sombre frappa le sol à plat. Soren prit appui sur sa garde, passa au-dessus d’un ennemi imaginaire et retomba, un genou dans l’herbe. L’épée argentée remonta le long de son bras. Son poignet tourna, sa pointe s’arrêta devant l’espace vide, tandis que la lame sombre protégeait son dos.

Il resta figé.

La position était parfaitement stable et lui semblait étrangement familière.

Il ne se souvenait pas de l’avoir travaillée.

Une lumière blanche effaça la clairière.

Ce n’était pas le blanc du jour entre les nuages, mais une clarté dure, sans ombre, qui lui mordait les yeux même fermés. Une odeur sèche lui prit la gorge, plus âpre que l’alcool utilisé par les soigneurs du village. Quelque chose de froid serrait son poignet.

Puis il n’y eut de nouveau que l’herbe, le poteau et le ciel avant le soleil.

Soren inspira trop vite.

La pointe argentée trembla.

Il la baissa aussitôt.

— Un rêve, murmura-t-il.

Sa voix parut déplacée dans le silence.

Il avait déjà rêvé de cette lumière. Parfois, des formes sans visage se penchaient au-dessus de lui. Cela ne prouvait rien : les rêves assemblaient une odeur sentie chez un guérisseur, le reflet d’une vitre ancienne et des douleurs oubliées.

Soren se redressa et examina son poignet.

Une cicatrice fine en faisait presque le tour. Elle était plus ancienne que ses souvenirs, et il ignorait qui la lui avait faite.

Il rengaina l’épée argentée, passa le pouce sur la garde de la sombre et remit ses pieds en place. Puis il dégaina de nouveau la lame claire, lentement, pour que le geste demeure une décision.

Il n’obtiendrait pas davantage de réponses en restant immobile.

Il recommença depuis le premier mouvement.

Cette fois, il força chaque geste à demeurer simple. Une parade. Un déplacement. Une riposte. Il ralentit dès que son corps voulut aller plus vite que sa pensée. La précision revint, débarrassée de l’étrange certitude qui l’avait traversé.

Le froid recula peu à peu devant l’effort. Une mèche grise se détacha du lien de cuir qui retenait ses cheveux et vint se coller à son front. Soren la chassa d’un mouvement d’épaule sans rompre l’enchaînement.

Quand le premier rayon passa entre les sapins, il attaqua le poteau.

La lame sombre heurta le bois à hauteur de poitrine. L’argentée suivit par le côté. Soren pivota entre les deux frappes, croisa ses armes devant lui et termina dans une garde proche de celle qui lui était venue plus tôt : un genou fléchi, l’épée claire dirigée vers l’avant, la sombre ramenée derrière son épaule pour protéger son dos.

Il maintint la position le temps d’une respiration.

Puis il se releva.

Une entaille nette barrait désormais le poteau. Pas assez profonde pour le couper. Soren avait appris depuis longtemps que détruire son matériel d’entraînement prouvait surtout qu’il faudrait en fabriquer un autre.

Le premier oiseau lança un cri dans les branches.

— Tu es en retard, lui dit Soren.

L’oiseau ne parut pas honteux.

Il essuya ses lames avec un morceau de toile huilée. La sombre portait de nombreuses marques, minuscules accrocs laissés par des griffes, des carapaces et des armes de fortune. L’argentée semblait moins usée, bien qu’il l’eût maniée tout aussi souvent. Il avait essayé de faire examiner les deux épées par plusieurs forgerons. Les plus honnêtes avaient reconnu qu’ils ne connaissaient ni l’alliage ni la méthode ayant permis de les fabriquer. Les autres avaient inventé des explications coûteuses.

Soren avait cessé de demander. Ses armes coupaient ; pour le moment, cela lui suffisait.

Il rengaina les deux lames dans les fourreaux croisés dans son dos et quitta le cercle d’herbe aplatie.

Sa maison se dressait à une vingtaine de pas, au bord de la forêt. C’était une construction basse de pierre sombre et de bois, renforcée sur le côté nord par une plaque de métal récupérée dans une ruine. La plaque était plus ancienne que le village et bien trop lourde pour avoir été conçue comme un élément de mur. Elle remplissait pourtant cette fonction depuis si longtemps que personne ne songeait plus à s’en étonner.

Un tonneau recueillait l’eau de pluie près de la porte. Soren plongea les mains dans le froid, s’aspergea le visage et repoussa ses cheveux. Son reflet trembla à la surface : des mèches grises bien trop nombreuses pour l’âge qu’on lui donnait, des yeux d’un bleu vif et plusieurs cicatrices assez fines pour se perdre dès que l’eau se troubla.

Il paraissait avoir vingt-cinq ans. C’était ce que les gens estimaient avant de lui demander son âge véritable.

Soren répondait généralement qu’il n’avait jamais pris le temps de le compter.

Cette plaisanterie détournait d’ordinaire la question.

Soren poussa la porte.

La chaleur de la veille avait presque disparu. Quelques braises rouges survivaient sous la cendre de l’âtre. Il les réveilla avec deux brindilles, posa une petite casserole d’eau au-dessus, puis ouvrit les volets.

La lumière révéla une pièce propre et presque vide.

Une table et deux chaises, bien qu’il vécût seul, occupaient le centre. Il y avait aussi un coffre pour les vêtements et une étagère chargée de pots, de fil, de silex et de produits destinés à l’entretien du cuir. Aucun portrait ni livre de famille ne prétendait avoir existé avant lui.

Près de la fenêtre, une petite figurine d’oiseau taillée dans du bois clair était posée entre une pierre à aiguiser et une bobine de corde. Un enfant du village la lui avait donnée après qu’il eut retrouvé une chèvre égarée. L’animal sculpté avait une aile plus grande que l’autre et trois pattes.

Soren n’avait jamais trouvé de raison pratique de jeter la figurine.

Il versa l’eau chaude sur une poignée de feuilles amères et coupa une tranche de pain. Pendant qu’il mangeait, il étala sur la table les trophées de sa dernière chasse.

Il avait rapporté deux plaques osseuses encore tachées de terre, une griffe fendue et trois petites glandes enveloppées séparément dans des feuilles cirées afin qu’elles ne contaminent pas le reste. L’armurière prendrait les plaques. L’apothicaire discuterait le prix des glandes avec l’air offensé d’un homme à qui l’on imposait un fardeau, avant de les revendre quatre fois plus cher. Quant à la griffe, elle ne valait presque rien, mais un artisan pourrait en tirer un manche ou une boucle.

Soren enveloppa chaque pièce dans une toile et répartit le poids au fond de son sac. Il y ajouta une peau roulée, deux lanières à faire réparer et un paquet de viande fumée commandé la veille.

Il but son infusion en regardant la seconde chaise.

La seconde chaise servait le plus souvent à poser ses affaires. Elle était vide ce matin-là.

Il termina sa boisson, rinça la tasse et vérifia la pièce. L’inspection était automatique : feu couvert, couteau à la ceinture, sac fermé, volets attachés. Presque tout ce qu’il possédait aurait tenu dans le coffre et le sac.

Cela lui avait toujours semblé raisonnable.

Avant de partir, il regarda la figurine de bois une seconde de trop.

Puis il sortit.

Le soleil atteignait maintenant la cime des arbres. À mesure qu’il descendait vers le village, le sentier s’élargissait et la forêt reculait. Des pierres plates apparaissaient sous la terre, restes d’une voie trop régulière pour avoir été tracée par les habitants actuels. Les racines les avaient soulevées, fendues, avalées. Par endroits, une ligne métallique courait encore entre deux dalles avant de disparaître sous la mousse.

Soren leur prêtait autant d’attention qu’aux rochers. Au village, une plaque ancienne devenait un mur, un projecteur une lampe et une borne un rempart contre les bêtes. Ce qui fonctionnait encore était réparé. Le reste retournait lentement aux arbres.

Près du ruisseau, des empreintes traversaient la boue. Soren s’arrêta par habitude. Deux lapins avaient gagné les fougères avant l’aube. Un renard les avait suivis, puis avait renoncé. La marque plus profonde d’un sabot descendait vers l’eau sans trace de sang ni de poursuite.

Rien qui exigeât son intervention.

Il se redressa avant que son esprit transforme une piste ordinaire en raison de retourner sous les arbres. La forêt offrait toujours une tâche à celui qui préférait le silence. Mais son sac plein l’obligeait cette fois à descendre vers les étals du village.

Le sentier déboucha au-dessus des cultures.

De longues bandes de terre brune descendaient jusqu’au village. Des silhouettes courbées travaillaient déjà entre les rangées, accompagnées par le bourdonnement irrégulier des bornes plantées autour des parcelles. Certaines portaient des cristaux neufs. D’autres avaient été rafistolées avec du cuivre, de la corde et des morceaux de métal ancien. Une faible lueur bleue passait de l’une à l’autre, dessinant une limite que les petites créatures de l’Éther évitaient la plupart du temps.

Soren repéra deux endroits où la lueur vacillait. Il les signalerait aux gardes.

Cette pensée fit naître un sourire au coin de ses lèvres.

Un homme travaillait près de la borne la plus proche, les bottes enfoncées dans la terre meuble. Il avait posé sa houe contre une charrette et examinait la même fissure.

Il aperçut Soren et leva deux doigts en guise de salut.

— Tu tombes bien, dit-il. Tu crois qu’elle tiendra jusqu’à demain ?

Soren s’approcha de la clôture. La lueur bleue se contractait autour de la fissure, descendait jusqu’au sol puis revenait par à-coups.

— Elle tiendra mieux si personne ne la touche.

L’homme retira aussitôt sa main.

— Je vais chercher l’artisan.

— C’est plus prudent.

Soren reprit sa route tandis que l’homme poussait sa charrette vers le village.

Le village occupait une légère hauteur au milieu des champs. Ses toits de bois et d’ardoise se serraient derrière une palissade épaisse, consolidée par des plaques arrachées à d’anciennes machines. De loin, l’ensemble semblait avoir été construit par deux peuples séparés par des siècles et forcés de partager les mêmes murs.

Une fumée claire montait des cheminées. Le marteau du forgeron résonnait déjà. Plus près de la porte, deux gardes achevaient leur relève en échangeant une gourde.

Soren ajusta la sangle de son sac.

Il pouvait reconnaître la plupart des habitants à leur démarche avant de distinguer leur visage. Eux le reconnaissaient aux deux épées. Certains lèveraient la main. D’autres lui demanderaient ce qu’il avait rapporté. Il répondrait, vendrait ses trophées et accepterait peut-être une bière avant midi.

Puis il remonterait vers sa maison.

Il vivait assez près pour entendre la cloche d’alarme et assez loin pour que personne ne frappe à sa porte par hasard.

La distance lui convenait.

Du moins était-ce ce qu’il se répétait.

Il approcha de la palissade. Au-dessus de l’entrée, un vieux projecteur était fixé sur une armature de bois. Son enveloppe de métal portait davantage de rustines que de pièces d’origine. Il n’avait pas fonctionné correctement depuis le dernier orage et restait généralement incliné vers le chemin comme un œil endormi.

L’un des gardes plissa le nez lorsque Soren arriva à leur hauteur.

— Dis-moi que ce qui est dans ton sac est mort.

— Rien n’a essayé de sortir depuis.

— Entre avant que ça change.

Au-delà de la porte, le village résonnait déjà de ses bruits habituels : marteau sur l’enclume, roues de charrette sur la pierre, vendeurs qui ouvraient leurs volets en se plaignant du froid. Des odeurs de pain chaud et de fumée remplaçaient peu à peu celle de la forêt.

Soren sentit ses épaules se relâcher.

Il passa sous le projecteur.

Un déclic sec retentit.

Le projecteur se redressa dans un grincement.

Les deux gardes levèrent la tête. Un faisceau pâle jaillit de la lentille, balaya la terre, remonta le long des bottes de Soren et s’arrêta sur son visage.

La clarté lui mordit les yeux.

Pendant une seconde, l’appareil ne bougea plus.

Puis il s’éteignit.

— Encore une panne, grogna l’un des gardes.

Soren franchit la porte, conscient malgré lui du projecteur éteint dans son dos.




CHAPITRE 02

Trophées et silences
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Le village ne laissa pas à Soren le temps de réfléchir au projecteur.

À peine eut-il quitté l’ombre de la palissade qu’une charrette lui barra le passage. Son conducteur tira sur les rênes, jura contre sa mule, puis salua Soren comme si l’animal était seul responsable de leur rencontre.

Plus loin, une femme ouvrait les volets de sa boutique tandis que ses deux fils disposaient des paniers de légumes devant la porte. Le plus jeune aperçut les épées croisées dans le dos de Soren et imita aussitôt une attaque contre son frère avec une carotte.

Soren détourna les yeux avant d’être tenu pour responsable du duel.

Les rues n’étaient pas encore pleines, mais le village connaissait déjà son agitation habituelle. Dans les ateliers voisins, d’autres marteaux répondaient aux coups du forgeron. Une odeur de pâte chaude s’échappait de la boulangerie. Près du puits, trois personnes comparaient leurs seaux avec la gravité de stratèges préparant un siège.

Ici, tout le monde savait ce que chacun avait fait la veille.

Soren appréciait cette certitude tant qu’elle concernait les autres.

Il se dirigea vers l’atelier de l’armurière. La porte était ouverte, retenue par une pièce de moteur dont personne ne connaissait plus la fonction. À l’intérieur, des lames, des fers de lance et des plaques de protection occupaient les murs. Plusieurs avaient été forgés récemment. D’autres provenaient de ruines et portaient encore des lignes régulières impossibles à reproduire.

L’armurière leva les yeux de son établi.

— Tu as encore cassé quelque chose ?

— Pas aujourd’hui.

— La matinée est jeune.

Soren posa son sac sur le comptoir et en sortit les deux plaques osseuses. Elle les prit avec des pinces, les tourna devant la lumière puis gratta la terre séchée avec son ongle.

— Flanc de fouisseur cuirassé ?

— Épaule.

— Trop fines pour une cuirasse.

— Assez épaisses pour des protège-bras.

L’armurière frappa l’une des plaques avec le manche de son outil. Un son mat emplit l’atelier.

— L’une est fendue.

Soren désigna la seconde.

— Celle-ci vaut cinq pièces à elle seule.

— Trois pour les deux.

Ils s’accordèrent sur quatre et un rivet assez long pour la plaque inférieure de la porte nord.

— Ce n’est pas ton rempart, remarqua l’armurière.

— Alors donne le rivet à Ardenne et dis-lui que l’idée vient de toi.

Elle plissa les yeux, puis lui tendit la main.

— Marché conclu.

Soren lui abandonna les plaques et sortit la griffe fendue de sa toile.

— Et ça ?

L’armurière observa les deux moitiés qui ne tenaient plus ensemble que par une fibre pâle.

— Je peux en tirer deux poignées de couteau. Une si elle s’effrite.

— Elle ne s’effritera pas.

— C’est ce que disait la créature ?

Soren accepta deux pièces de plus. La griffe rejoignit un tiroir rempli de cornes, de crocs et de fragments de carapace. Au village, les restes des bêtes finissaient en poignées, en boucles ou en renforts de porte.

Au fond de l’atelier, une meule ancienne tournait sans courroie. Un cristal bleu palpitait derrière sa grille cabossée, et la pierre ralentissait chaque fois que l’éclat faiblissait. L’armurière y découperait les plaques en lamelles régulières, jusqu’au jour où la machine s’arrêterait pour de bon. Elle avait gardé une scie à main juste au-dessous.

Personne ne savait reconstruire la meule, mais le village tirait parti de chaque étincelle qu’elle acceptait encore de donner.

La boutique de l’apothicaire se trouvait de l’autre côté de la place. Des bouquets d’herbes séchaient sous son auvent, assez nombreux pour faire disparaître presque entièrement l’enseigne. Sur les étagères intérieures, les bocaux de verre côtoyaient des boîtes métalliques récupérées dans les ruines. Certaines fermaient encore si hermétiquement qu’elles servaient à conserver les substances les plus instables.

L’apothicaire portait des lunettes dont le verre gauche grossissait démesurément son œil. Il enfila des gants avant de toucher aux trois paquets que Soren déposa devant lui.

— Quelle espèce ?

— Fouisseur cuirassé.

— Adulte ?

— Assez pour essayer de m’enterrer avec lui.

L’homme ouvrit la première feuille cirée. Une lueur pâle passa sur ses doigts.

— Celle-ci est abîmée.

— Non.

— Elle est terne.

— Parce qu’elle est froide.

— Elle fuit peut-être.

— Si elle fuyait, ta table fumerait.

L’apothicaire éloigna malgré tout son visage.

— Tu veux combien ?

Soren annonça un prix. L’homme posa une main contre sa poitrine comme s’il venait de lui demander l’un de ses organes.

— Pour trois glandes de cette taille ?

— Deux sont intactes.

— Selon toi.

— Selon ta table.

Ils regardèrent ensemble le bois, qui refusait obstinément de se mettre à fumer.

L’apothicaire soupira.

— La moitié en pièces. Le reste en marchandises.

— De la résine de scellement, deux bandes propres et un pot de baume.

— Un petit pot.

— Un pot qui se ferme.

L’homme fouilla sous son comptoir et finit par trouver un pot presque plein dont le couvercle tenait. Ils s’accordèrent sur les pièces, les bandes, la résine et le baume. L’apothicaire rangea les glandes dans un coffret de métal parcouru d’une ligne bleue. La lumière se réveilla sous son pouce, hésita, puis se stabilisa.

— Elles alimenteront la chambre froide pendant un mois, dit-il. Trois semaines si la plus terne meurt.

— Elle est seulement froide.

— Sors de ma boutique avant que je baisse mon offre.

Soren obéit, satisfait de la transaction.

Les pièces de cuivre pesaient peu dans sa paume, mais elles paieraient le sel, l’huile et de quoi entretenir ses lames. Le baume et les bandes lui éviteraient une visite chez le soigneur à la prochaine morsure. La chasse ne l’enrichissait pas ; elle transformait seulement quelques jours de danger en semaines un peu moins difficiles.

Sur la place, les étals étaient désormais ouverts. Les paysans avaient apporté des légumes, des œufs et des sacs de grain. Un marchand itinérant proposait des morceaux de câbles anciens en jurant qu’ils protégeaient de la foudre. Deux tables plus loin, un artisan vendait des amulettes taillées dans des plaques portant encore des symboles de l’ancien monde.

Un cercle barré empêcherait les mauvais rêves, affirmait-il.

Soren reconnut le même signe sur le couvercle d’une boîte utilisée par l’apothicaire pour ranger ses aiguilles.

Il poursuivit son chemin.

Le sellier examina la peau roulée devant sa boutique. Il passa les doigts sur une entaille, renifla le cuir puis recommença sous un autre angle, comme si l’odeur pouvait s’améliorer lorsqu’on insistait.

— Tu l’as mal dépecée.

— La créature bougeait encore.

— Elles font souvent ça quand on les chasse.

— C’est leur principal défaut.

Le sellier déplia la peau sur un chevalet. Les plaques naturelles qui protégeaient le dos formaient une ligne sombre au milieu du cuir brun.

Il estima pouvoir en tirer deux pièces utilisables. Soren en demanda trois. Ils s’accordèrent sur deux, à condition que le sellier répare les deux lanières rangées dans le sac.

L’homme emprisonna la première dans une pince articulée récupérée sur une machine ancienne. L’outil grinça, mais sa prise ne bougea pas d’un cheveu. Il remplaça les parties fendues, renforça les coutures et ajouta deux boucles de cuivre pendant que Soren suivait chaque point depuis un tabouret.

Une demi-heure plus tard, les lanières réparées retournèrent dans le sac. Les deux épées, elles, n’avaient pas quitté le dos de Soren.

La peau paya la réparation et lui valut encore deux pièces. Le sellier lui rendit aussi deux chutes de cuir trop étroites pour son atelier. Soren les glissa dans sa poche. Il trouverait bien à les employer.

Il lui restait le paquet de viande fumée.

Près du marché, une femme attendait devant l’étal du boulanger avec deux enfants. Elle compta les pièces dans sa main, en consacra une partie au pain, puis s’arrêta en découvrant Soren.

— Je n’ai pas la somme entière, dit-elle à voix basse. Le moulin ne m’a pas encore payée. Je peux prendre la moitié et te donner le reste demain.

Soren sortit le paquet de son sac.

— Tu m’as donné trois pains de trop la dernière fois.

— Un seul.

— Il y avait des intérêts.

Il plaça la viande dans le panier du plus grand des enfants. Le garçon baissa aussitôt les yeux et serra le panier contre lui.

— Soren…

— Si tu veux contester mes comptes, vois avec l’apothicaire. Il vient de confirmer qu’ils étaient excellents.

L’expression de la femme indiqua qu’elle connaissait assez bien l’apothicaire pour mesurer la valeur de cet argument.

— Au moins, prends ça.

Elle lui tendit les pièces restantes.

Soren recula déjà.

— Garde-les. Mes intérêts augmentent vite.

Il repartit avant qu’elle puisse transformer la discussion en remerciement.

Il n’avait plus rien à vendre. Pourtant, il lui fallut presque une heure pour traverser la place.

Une vieille femme lui demanda d’ouvrir un pot. Le boulanger voulut savoir si des bêtes rôdaient près de son champ. Un garçon l’arrêta pour lui montrer une pierre brillante qui se révéla être un morceau de verre. Soren répondit à chacun, rendit les services demandés et écouta juste assez longtemps pour ne pas paraître impoli. Après chaque échange, il reprenait sa route avant que quelqu’un ne lui demande de rester.

Au moment où il atteignit l’auberge, le plus jeune des deux enfants le rattrapa. Sans un mot, il glissa deux galettes encore chaudes dans la poche de son manteau et s’enfuit vers la place.

Soren regarda la poche, puis le garçon.

Il aurait pu le rappeler.

Il enfonça les galettes plus profondément dans sa poche.

— Ton manteau sert donc de garde-manger, maintenant.

La voix venait d’une table installée près de la porte de l’auberge.

Le capitaine Ardenne s’y tenait devant une tasse, occupé à expliquer à deux gardes pourquoi leur ronde du matin ne pouvait pas être considérée comme terminée simplement parce qu’ils avaient faim. Ses cheveux grisonnants étaient coupés court, mais une mèche refusait de rester en place au-dessus de son front. Son manteau d’uniforme portait plusieurs reprises discrètes et une tache à moitié dissimulée derrière son bras.

Ardenne ne portait son grade que sur une petite plaque de cuivre ternie. Il n’en avait pas besoin. Les deux gardes se redressaient chaque fois qu’il inspirait.

Il vit Soren et les congédia.

— Enfin.

— Bonjour à toi aussi.

— Je te cherche depuis hier.

— J’étais chez moi.

— Tu vis dans la forêt.

— Ma maison possède des murs et un toit. Elle remplit les critères essentiels.

Ardenne posa sa tasse.

— Ton manteau est déchiré.

Soren baissa les yeux vers la couture ouverte sous son épaule.

— Les remparts aussi.

— Les remparts ne prennent pas froid.

— Ils se plaignent davantage quand il y a du vent.

Le capitaine grogna. Il attrapa quelque chose sur la table et le lança à Soren, qui le saisit au vol.

C’était une agrafe de manteau en métal sombre, simple et solide.

— L’armurière en avait une de trop, dit Ardenne.

— Les armuriers fabriquent rarement des objets en trop.

— Elle s’est trompée dans les mesures.

— Cette agrafe correspond exactement aux miennes.

— Un hasard irritant.

Soren retourna la pièce entre ses doigts. L’ancienne était fendue depuis l’hiver précédent. Il la maintenait avec un fil de cuivre qu’Ardenne critiquait chaque fois qu’ils se voyaient.

Il retira le fil et fixa la nouvelle agrafe.

— Elle ne me gênera plus, dit-il.

— C’était le but.

Soren remarqua alors la sangle presque rompue qui fermait le protège-bras d’Ardenne. Il sortit de sa poche l’une des chutes de cuir laissées par le sellier.

— Tiens.

Ardenne la regarda sans tendre la main.

— Pourquoi ?

— Elle est trop courte pour mes fourreaux.

— Et parfaitement adaptée à mon bras ?

— Un hasard irritant.

Ardenne prit la lanière. Soren lui montra comment la passer dans la boucle pour que la partie usée ne supporte plus la tension. Le capitaine resserra son protège-bras, puis rabattit sa manche dessus.

Ils examinèrent un instant les réparations qu’aucun des deux ne voulait reconnaître comme un cadeau.

— J’ai vu deux bornes vaciller au sud, dit Soren. Celle près du ruisseau est fendue.

— Deux hommes sont déjà partis.

— Ils auront besoin de résine.

— Ils en ont.

Soren leva un sourcil.

— Le garde de la porte t’a devancé, expliqua Ardenne. Parfois, les gens me parlent même quand tu n’es pas
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