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Philosophie et esthétique 

D'un renouveau de l'esthétique 

Malgré les apparences, le titre de cet essai n'est pas à lire comme une 
déclaration personnelle. Il traduit simplement, de manière quelque peu 
imagée j'en conviens, mon diagnostic concernant le renouveau de la 
réflexion sur l'esthétique auquel nous avons assisté en France durant la der- 
nière décennie. Qu'il y ait eu renouveau, personne sans doute ne le 
contestera. Car s'il y a eu un fait frappant dans le domaine de l'édition phi- 
losophique durant cette période, c'est bien la publication d'un nombre 
« anormalement » élevé de livres et d'articles traitant de questions esthéti- 
ques. Plus étonnant : les débats ont trouvé — au moins momentanément – 
un écho public au-delà de la sphère de la philosophie professionnelle, 
notamment dans ce qu'il est convenu d'appeler le monde de l'art (en fait, 
le monde des arts plastiques). Et surtout, ce sont bien les questions esthéti- 
ques qui ont été au centre de ces débats et non pas, comme cela avait été le 
cas durant les décennies précédentes, des problèmes appartenant à la philo- 
sophie de l'art. Si jusque-là il avait été admis plus ou moins tacitement que 
l'esthétique devait être vue à la lumière de l'art, une partie au moins des 
auteurs publiant durant les années quatre-vingt-dix ont défendu plutôt 
l'idée selon laquelle il s'agissait de deux problèmes différents bien que liés. 

1. Les réflexions que je développerai ici sont tirées pour l'essentiel d'une série de conféren- 
ces données dans le cadre du Collège international de philosophie en 1997. 



Il y a donc eu une prise de conscience de l'irréductibilité de la dimension 
esthétique à la dimension artistique — même si aucun consensus n'a été 
atteint quant à la signification de cette irréductibilité. 

Tels étant les faits, mon diagnostic peut sembler provocateur : s'il y a 
eu renouveau, n'est-il pas paradoxal d'en conclure que le temps est venu 
de dire adieu à l'esthétique ? Le paradoxe disparaît si on veut bien 
admettre que ce qui est en cause ici c'est une doctrine philosophique et 
que le renouvellement d'une réflexion sur une doctrine ne signifie pas 
nécessairement un renouveau de celle-ci. Du moins cette éventualité 

existe-t-elle lorsque la réflexion porte sur l'objet dont dépend la validité 
cognitive de la doctrine plutôt que sur cette dernière elle-même conçue 
comme réalité historique. Or, c'est bien ce qui s'est passé durant les années 
quatre-vingt-dix : l'enjeu véritable des débats n'était pas tant l'esthétique 
comme discipline philosophique que l'expérience esthétique (ou la rela- 
tion esthétique, ou la conduite esthétique) en tant que relation au monde. 
Mon diagnostic est que cette réflexion sur l'objet de l'esthétique a effecti- 
vement réussi à mettre au jour les traits distinctifs des faits esthétiques, mais 
que ceux-ci sont tels qu'ils ruinent le projet et les espoirs qui sont à la 
racine même de l'esthétique comme doctrine philosophique. 

De l'esthétique comme doctrine philosophique 

Il faut donc insister sur le fait que mon diagnostic ne concerne pas la 
totalité des réflexions, philosophiques ou autres, consacrées à l'art ou à 
l'expérience esthétique, et qu'on a coutume de rassembler sous la dénomi- 
nation d' « esthétique ». Il vaut pour une figure historique particulière de la 
philosophie, celle qui s'est incarnée sous la forme d'une doctrine préten- 
dant soumettre les faits esthétiques et artistiques à la juridiction philoso- 
phique quant à leur validité et légitimité. Mais dans la mesure où, en 
Europe continentale du moins, cette conception a dominé les réflexions 
sur la relation esthétique durant presque deux siècles, elle en est venue à 
être pratiquement synonyme de l'esthétique philosophique comme 
telle — ce qui justifie dans une certaine mesure le raccourci de mon titre. 

Pour découvrir si une réflexion consacrée à la relation esthétique 
appartient ou non à la doctrine en question, on peut se servir de trois indi- 
ces empiriques assez fiables. Le premier est la façon selon laquelle est 
abordée la question du jugement (esthétique). Le deuxième est la manière 



dont est traitée la question du statut ontologique des œuvres d'art. Le troi- 
sième est la façon dont est envisagé le lien entre la dimension esthétique et 
le champ artistique. Chaque fois qu'une réflexion esthétique est taraudée 
par le problème de l' « objectivité » ou de la « validité » du jugement esthé- 
tique, chaque fois qu'une philosophie de l'art s'attache à adosser 
l'ontologie des œuvres à des critères de valeur, chaque fois que la dimen- 
sion esthétique est réduite — voire identifiée — à la dimension artistique, on 
peut être raisonnablement sûr que l'auteur est attaché à la doctrine en 
question. Mais tous les penseurs qui se rattachent à la doctrine esthétique 
ne souscrivent pas nécessairement à l'ensemble des trois thèses. Ainsi Kant, 
dont le rôle a été fondateur, puisqu'il a introduit le thème de la validité 
universelle du jugement esthétique et qu'à travers la théorie du génie il a 
déblayé le terrain pour la religion de l'art, a distingué clairement entre la 
dimension esthétique et artistique. Cela montre, soit dit en passant, que la 
pensée des auteurs se rattachant à la tradition en question n'est générale- 
ment pas réductible à elle, mais comporte à des degrés divers des éléments 
qui y échappent. Aucun effort de pensée véritable ne se limite à 
l'illustration ou la reproduction d'une doctrine. Cela dit, c'est sans conteste 
la présence conjointe des trois thèses qui délimite la figure canonique de la 
doctrine esthétique, celle de la « religion de l'art », dont nous sommes les 
héritiers plus ou moins récalcitrants. La dimension esthétique s'y résorbe 
dans la mise en œuvre d'une vérité extatique, accessible uniquement à 
l'art. Et cette vérité extatique est à son tour fondatrice d'une définition 
axiologique du champ artistique dont les critères sont ceux d'une onto- 
logie dualiste (vérité vs illusion, être vs apparence, esprit vs matière, etc.). 

Si l'expérience esthétique ou la création artistique sont ainsi sommées à 
comparaître devant le tribunal philosophique, c'est que pour la doctrine 
esthétique elles sont des enjeux stratégiques de sa propre complétude philo- 
sophique. La doctrine correspond donc à un moment historique et concep- 
tuel très particulier, celui où la philosophie a (eu) besoin de la conduite 
esthétique ou de l'œuvre d'art pour asseoir sa propre légitimité comme 
discours fondateur. Ainsi dans la philosophie kantienne le jugement de 
goût et plus largement la sphère esthétique sont-ils le lieu de médiation et 
de passage entre les deux piliers du système criticiste que sont la raison 
théorique (la connaissance) et la raison pratique (la morale). Sans la théorie 
de l'universalité subjective du jugement de goût ces deux domaines reste- 
raient séparés par un gouffre infranchissable, mettant du même coup en 
danger la prétention à la totalisation systématique. Autrement dit, la néces- 


