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                Le 11 janvier 1944, par un petit matin blême comme en connaît
                    l’Italie du Nord certains jours d’hiver, Vérone, la cité de Roméo et Juliette,
                    s’éveille au milieu d’un épais brouillard. Des abords du Castelvecchio, le
                    « vieux château » de brique, témoignage de la riche histoire du pays, on
                    aperçoit les eaux grises de l’Adige paresseux sous le pont Scaliger. À deux pas,
                    le portail de la prison des Scalzi, surmonté de l’inscription « Carceri
                    Giudiziarie », pivote lentement, manœuvré par deux miliciens en armes. Il est
                    neuf heures. Deux motards démarrent, suivis par un fourgon de l’armée, puis par
                    un véhicule d’escorte. Le petit cortège traverse la ville. Ce qui se prépare est
                    encore plus shakespearien que ne le laissent imaginer le calme et la banalité de
                    la scène.

                Les rares passants ne remarquent guère les véhicules prenant la
                    direction du fort San Procolo, atteint dix minutes plus tard. Sa porte massive
                    s’ouvre pour laisser pénétrer motards et voitures, qui s’immobilisent à quelques
                    pas du polygone de tir. De la camionnette descendent six hommes : un religieux, l’aumônier de la
                    prison, livre de prières en main, mince silhouette dans sa cape noire, cheveux
                    blancs, légèrement voûté, suivi de cinq civils. Ils sont immédiatement entourés
                    d’hommes en armes et des personnes du véhicule d’accompagnement.

                Le premier chancelle, semble totalement hébété, et ses geôliers
                    doivent le soutenir sous les bras. Il s’agit de Giovanni Marinelli, soixante-quatre ans, un hiérarque fasciste,
                    ancien sous-secrétaire d’État. Le suit un vieillard chenu de petite taille,
                    portant barbe et moustache blanches, coiffé d’un chapeau noir ; il paraît ébloui
                    par la lumière blafarde, regarde autour de lui et s’approche du prêtre. En dépit
                    de son apparente fragilité, il s’agit d’un des personnages les plus importants
                    de l’Italie de Mussolini : Emilio De Bono. Il a participé au régime depuis la marche sur
                    Rome et porte la dignité de maréchal d’Italie. S’il ne manifeste aucune émotion,
                    c’est qu’il est abasourdi. On le comprend : quelques heures à peine avant cette
                    scène, il pensait rentrer bientôt chez lui. L’homme qui suit, d’une belle
                    stature, les mains profondément enfoncées dans les poches de son manteau beige
                    jeté sur un élégant costume gris comme son chapeau, semble calme et regarde, lui
                    aussi, autour de lui, mais avec une sorte de détachement. C’est Galeazzo Ciano, rien de moins que le gendre du dictateur
                    fasciste, le mari de sa fille Edda, l’ancien
                    ministre des Affaires étrangères. Luciano Gottardi,
                    président de la Confédération des travailleurs de l’industrie, et Carlo
                        Pareschi, ancien ministre de l’Agriculture,
                    sont extraits en dernier de la camionnette. Ils ne manifestent pas plus
                    d’émotion, malgré leurs visages crispés. Ces personnages, quelques mois
                    auparavant, étaient membres du Grand Conseil fasciste, l’organe suprême du
                    régime.

                À quelques pas
                    de là, cinq chaises sont alignées le long d’un monticule de terre. En face,
                    rangés sur deux files à cinquante pas, trente miliciens, arme au coude, veste
                    grise, pantalon et casquette noirs : un peloton d’exécution. Les hommes tournent
                    la tête en direction des arrivants.

                Le groupe des condamnés s’ébranle rapidement et avance d’un bon pas.
                    Aucun des hommes qui vont mourir n’est entravé ; il semble même qu’ils vont à la
                    mort de leur propre chef. Seul Marinelli, qui ouvre
                    la marche, est quasiment traîné par ses deux accompagnateurs. À vrai dire, il se
                    refuse à croire ce qui lui arrive. Derrière lui, De Bono avance, tête baissée, d’un pas décidé, tout comme Ciano, qui
                    se retourne pour regarder ses compagnons d’infortune, Pareschi, un châle écossais sur le bras, et Gottardi, indifférent. La scène est irréelle, tant elle donne peu
                    l’impression que ces individus vivent leurs ultimes instants.

                Parvenus à la hauteur du monticule de terre, les hommes, un à un,
                    sont sommairement liés à une chaise par les poignets, dos au peloton. Dans le
                    dos, c’est ainsi que l’on exécute les traîtres. Ciano et De Bono demandent en vain à être exécutés de face. Ciano, s’adressant
                    à De Bono, désigne un siège : « C’est le vôtre, maréchal », et le maréchal de
                    lui répondre : « Il n’est plus question de protocole. » Au cours de cette scène,
                    l’ancien ministre des Affaires étrangères se distingue. Avant de s’asseoir à la
                    demande d’un officier en uniforme, il scrute avec attention, toujours mains dans
                    les poches, ceux qui vont l’abattre et les rares spectateurs venus en témoins.
                    On pourrait croire qu’il les défie une dernière fois. Puis, assis à califourchon
                    sur sa chaise, il se retourne encore, toujours avec le plus grand calme. Il se
                    contente de murmurer : « Qui l’eût cru ? »

                De Bono demande à retirer son paletot. « Il n’a pas
                    beaucoup servi, précise-t-il. Donnez-le à quelqu’un qui en aura besoin. »
                        Gottardi souhaite, quant à lui, que l’on
                    remette son chapeau et son écharpe à son fils. Pareschi, enfin, demande à l’aumônier de couvrir son corps de son
                    châle dans lequel sa mère l’a enveloppé à sa naissance et dont il ne s’est
                    jamais séparé.

                Le prêtre, don Chiot, qui n’a pas
                    quitté les condamnés durant leur incarcération, demeure avec eux le plus
                    longtemps possible. Il est connu pour son immense compassion. Aujourd’hui et en
                    ces instants, on sent l’ecclésiastique tendu et concentré ; il fait appel à tout
                    son courage et à l’aide de Dieu pour se montrer à la hauteur de la tâche qui est
                    la sienne : dire à ces hommes qu’ils doivent s’en remettre au Tout-Puissant et,
                    surtout, pardonner. Il articule distinctement à leur attention les paroles du
                    Christ crucifié : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font…
                    Seigneur, entre tes mains, je remets mon esprit ! » Enfin il leur donne
                    l’absolution, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

                Tandis que le chef de la province de Vérone, Pietro Cosmin, s’attarde aussi avec trois officiers de la
                    milice, le médecin légiste, le docteur Caretto, s’est déjà mis à l’écart en
                    compagnie d’un juge. Son heure pour officier n’est pas encore venue. Pietro
                        Caruso, un ultra du régime, préfet de police
                    de Vérone, va et vient, visiblement pressé d’en finir. À Marinelli qui proteste bruyamment de son innocence et
                    n’accepte pas la mort, contrairement aux autres, un milicien déclare : « Du
                    calme, le vieux. Tu verras, ce n’est pas grand-chose ! »

                Le silence se fait, seulement troublé par le moteur de la caméra d’un
                    opérateur de l’Institut du cinéma italien « Luce » chargé de filmer la scène, sans doute
                    pour qu’à Berlin on voie que « justice » a été faite et que les condamnés ont
                    bel et bien été passés par les armes, Ciano en tête. En dépit du pacte de mort
                    qui lie Mussolini à Hitler, cette exécution a été imposée par le Führer.

                Une voix à peine audible s’élève qui résonne sans que l’on comprenne
                    véritablement ce qu’elle dit, c’est la lecture de la sentence, puis, de nouveau,
                    le silence. Cette condamnation, les hommes la connaissent, et le chef
                    d’accusation aussi : haute trahison. Ils ont trahi l’« Idée » ! C’est ainsi
                    qu’est défini, dans son paragraphe premier de l’article premier, l’objet du
                    Tribunal spécial extraordinaire créé pour eux.

                Sur un ordre de leur commandant Nicola Furlotti, les miliciens du premier rang mettent un genou à terre et
                    chacun épaule son fusil. Marinelli hurle : « Ne
                    tirez pas ! Ne tirez pas, vous allez commettre un meurtre ! » Gottardi, à son tour, s’écrie : « Vive le fascisme ! Vive
                    le Duce ! » De Bono, qui a pris le soin de dire à
                    Ciano : « Je m’en moque éperdument, j’ai soixante-dix-huit ans ! », prie, puis
                    s’exclame : « Vive l’Italie ! » A-t-il, à l’ultime seconde de sa vie, déjà
                    oublié et le fascisme et le Duce ?

                Nicola Furlotti, qui commande le feu,
                    abaisse son bras. La salve retentit, théoriquement six balles pour chacun des
                    suppliciés ; il est neuf heures vingt. De Bono,
                    foudroyé, s’affaisse, comme brusquement endormi sur sa chaise. Carlo Pareschi n’a pas bougé ; il ne semble pas touché. Après
                    quelques secondes d’hésitation, des coups de feu partent à nouveau. Les autres
                    s’effondrent, râlant. Ciano, parti à la renverse, pousse un grand cri, heurte
                    violemment le sol par deux fois de son bras droit ; il n’est pas mort. D’une
                    voix étranglée, il supplie : « Au secours ! Au secours ! » Il faudra, sur ordre du
                    médecin, deux balles pour l’achever, comme pour Pareschi. Sans état d’âme,
                    Furlotti appuie sur la détente à deux reprises bien distinctes pour chacun
                    d’eux. Le religieux leur ferme les yeux après avoir fait un bref signe de croix
                    sur leur front, tandis qu’un mince filet de sang apparaît à la commissure des
                    lèvres de Ciano.

                Des officiers et un diplomate allemands ont observé la scène sans un
                    mot. Ils se retirent. Ils vont pouvoir rapporter en haut lieu que tout s’est
                    bien passé. Le diplomate murmure à part lui : « Une véritable boucherie. » Les
                    officiers demeurent muets ; ils en ont certainement vu d’autres. Surtout un
                    grand maigre au visage disgracieux dont les insignes indiquent qu’il a été sur
                    le front russe.

                Le peloton d’exécution se met en colonne par deux et quitte les lieux
                    dans un silence absolu, troublé uniquement par le piétinement dans l’herbe et le
                    cliquetis des armes. On peut lire sur le visage de certains de ces jeunes
                    miliciens le doute et le trouble. Pourtant, tous sont des volontaires. Le soir
                    même, le père Chiot recevra d’ailleurs la visite de l’un d’entre eux venu lui
                    demander s’il pouvait se marier le lendemain de l’exécution sans s’attirer le
                    courroux du Seigneur
                        1
                    . État d’âme somme toute isolé, car, en quittant le polygone de tir, les
                    fusilleurs et leur chef vont trinquer sur le très sélect cours Porta Borsari.

                Don Chiot, revenu sur ses pas, fait les
                    gestes et les prières qui conviennent sur les cadavres des suppliciés et
                    s’attarde plus spécialement sur ceux de Ciano et de De Bono. Attention particulière pour celui qui a subi durant le temps de sa captivité
                    le traitement le plus dur, et aussi pour cette figure nationale arrivée à la fin
                    de sa vie et qui, naguère, s’il était venu à mourir, aurait eu droit à tous les
                    honneurs du régime.

                Sans grands ménagements, mais sans brutalité non plus, les corps sont
                    mis dans des cercueils de bois blanc grossier et emportés par ceux-là mêmes qui
                    ont accompagné les condamnés pour leurs derniers instants. À côté de Ciano, De
                        Bono semble tout petit. Sa barbichette blanche
                    le rend encore plus pitoyable. Furlotti a laissé
                    aux responsables du fort les cordelettes ayant lié les poignets des condamnés à
                    leurs sièges. « En souvenir » !

                Don Chiot dépose dans chacun des
                    cercueils un crucifix, une médaille de la Vierge et un bouquet de violettes. Les
                    dépouilles sont transportées dans une chapelle ardente, non pas, bien sûr, pour
                    leur rendre hommage, mais pour que le public puisse constater qu’on n’a pas
                    substitué aux condamnés d’autres malheureux. En matière de répression, l’exemple
                    est l’une des vertus cardinales du nouveau régime. Nombreux sont ceux qui se
                    pressent pour observer les cadavres sans qu’on sache vraiment ce qui motive leur
                    venue : la curiosité morbide, le ressentiment, la haine ou un discret hommage.
                    De surcroît, pour que nul ne l’ignore, le film de l’exécution est projeté dans
                    la salle Farinati de la bibliothèque civique de Vérone, comble pour
                        l’occasion
                        2
                    .

                Les hommes qui
                    se sont effondrés dans l’herbe du polygone de tir du fort San Procolo à Vérone
                    expient la faute récente d’avoir participé à ce que Mussolini considère comme un complot, mais aussi des faits déjà
                    lointains. Bien qu’ils aient été représentatifs de la déliquescence du régime et
                    de la défiance croissante à l’égard du Duce, à côté d’eux auraient pu figurer
                    d’autres personnages, parfois éminents, dont le rôle a souvent été plus lourd de
                    conséquences que le leur. 

                Cet épisode macabre vient donner un contrepoint presque final à une
                    gigantesque aventure dont il faut avoir pris la mesure pour étalonner ce
                    contexte terminal. Si l’on ne peut pas vraiment affirmer qu’une page de
                    l’histoire de l’Italie vient de se tourner, un chapitre, l’avant-dernier de
                    l’histoire du fascisme, est en tout cas refermé.

                Quinze mois et dix-sept jours plus tard, le 29 avril 1945, c’est le
                    pouvoir fasciste italien qui connaîtra son épilogue définitif avec la mort du
                    Duce Benito Mussolini.

                Entre ces deux dates, une tragédie se noue : celle de la République
                    dite de Salò, la République sociale italienne (RSI), instaurée sous protection
                    allemande pour maintenir aux ordres du Duce la zone, en constant rétrécissement,
                    qu’ils occupent face aux Alliés remontant depuis la Sicile.

                Car ce ne sont pas les résistants qui ont tiré vengeance des
                    suppliciés du 11 janvier : ils tombent sous les balles de leurs propres soldats, aux
                    ordres du dernier carré de fanatiques, comme en Allemagne sera fusillé dans le
                    dos le 28 avril 1945 le propre beau-frère d’Eva Braun, Hermann Fegelein, sur ordre de
                        Hitler emmuré dans son bunker. De plus en plus
                    impuissant à régir la fraction du pays, en peau de chagrin, sur laquelle il se
                    flatte tardivement de faire renaître la flamme originelle d’un fascisme à
                    prétentions sociales, Mussolini, chef d’un fantôme
                    d’État qu’anime fictivement et se dispute une poignée d’ultras pris de vertige,
                    devenu lui-même la marionnette des Allemands, sans plus de prise sur rien,
                    achève misérablement le cours d’une aventure à laquelle il avait promis,
                    vingt-trois ans plus tôt, la renaissance de la grandeur de Rome. Cette descente
                    aux enfers de la dérision pathétique s’étend du 25 juillet 1943 au 29 avril 1945
                    sous les dehors d’une tentative désespérée de faire exister jusqu’au bout
                    l’Idée, avec sa majuscule officielle, d’un fascisme n’ayant plus pour avenir
                    qu’une folie criminelle sans plus d’objet crédible.
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                Complot et chute de Mussolini
            

            
                
                 

                
                 

                Depuis sa naissance jusqu’à cette nuit du 24 au 25 juillet 1943 où
                        Mussolini est mis en minorité par les siens,
                    l’histoire du fascisme a été tout sauf un long fleuve tranquille. Certes, si
                    celui qui se fait appeler le Duce est la figure centrale de l’élaboration du
                    mouvement, il n’est pas seul, et nombre de ses compagnons de route divergent de
                    ses opinions sur bien des points.

                Une fois passées les années de construction et l’accession au pouvoir
                    acquise, avec ses incessantes violences, certains auraient souhaité établir un
                    système conforme à leur vision du monde tout autant que respectueux de sa propre
                    légitimité. Or, avec Mussolini, il n’en est rien.
                    Non seulement il assied avec force son autorité personnelle – certains
                    considèrent que le mouvement passe du fascisme au « mussolinisme » –, mais
                    encore il conserve ses habitudes d’avant l’arrivée aux affaires, faites d’abus
                    de pouvoir, de violences et d’ignorance des règles minimales de la vie en
                    société.

                Cette
                    omniprésence de Mussolini, déjà gênante lorsqu’il
                    s’agit de la conduite de l’État, devient de plus en plus problématique dès lors
                    que se pose la question concrète des relations avec l’Allemagne nazie. Si, dans
                    un premier temps, c’est le Duce qui impressionne et inspire Hitler venu lui rendre visite tandis qu’il n’est encore
                    qu’un agitateur politique, très rapidement, une fois celui-ci devenu chancelier
                    puis Führer, c’est l’Allemagne qui prend le leadership, reléguant Rome à un rôle
                    subalterne dans les relations internationales. Insensiblement mais sûrement,
                    après 1934, l’année où Mussolini masse des troupes sur le Brenner pour empêcher
                    la première tentative d’Anschluss, l’annexion allemande de la petite Autriche,
                    l’Italie prend peu à peu l’habitude d’emboîter le pas à Berlin, dont les
                    ambitions diplomatiques et militaires ne sont plus un secret que pour les sots
                    – à vrai dire nombreux.

                En 1938, bien que de moins en moins crédible, lors de la conférence
                    de Munich qu’il a initiée, Mussolini feint de
                    jouer un rôle d’intermédiaire neutre entre les démocraties et Hitler dans l’affaire des Sudètes. La considération que
                    manifeste Hitler à l’égard du dictateur italien à cette occasion n’est pourtant,
                    au moins partiellement, que de façade et le Duce est déjà cantonné à un second
                    plan.

                L’Allemand a répété qu’il n’aurait plus de revendications après les
                    Sudètes, qui doivent, selon lui, bénéficier du principe des nationalités ; or
                    dépèce la Tchécoslovaquie dans les mois qui suivent, sans même en avoir prévenu
                    son principal allié. Le camouflet est cinglant ; Mussolini est néanmoins trop engagé dans la crise internationale qui
                    est en train de se nouer pour pouvoir reculer. Ainsi, tandis que Rome, face au conflit qui
                    s’annonce de manière quasiment inéluctable, tente de retarder les échéances en
                    faisant valoir que le pays n’est en aucune manière prêt matériellement à faire
                    la guerre, Hitler poursuit à son rythme,
                    condescendant seulement à demander, non sans arrogance, à Mussolini quels sont
                    ses besoins en armement pour qu’il s’engage. À ce dernier qui réclame des moyens
                    militaires, bien sûr, mais également des délais, le Führer impose ses décisions,
                    y compris les plus inacceptables et les plus inattendues. Le pacte
                    germano-soviétique du 23 août 1939, dont Mussolini n’est pas partie prenante
                    – il n’a même pas été prévenu –, laisse les mains libres aux Allemands pour se
                    précipiter contre la Pologne, avec les conséquences internationales que l’on
                    sait : la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne et de la France, puis la
                    guerre à l’Ouest. On est loin du temps de la guerre d’Espagne, quand les deux
                    dictatures étaient venues de concert en aide à Franco, tandis que les démocraties observaient une non-intervention
                    de mauvais augure, illustrant aux yeux de leurs futurs adversaires leur
                    faiblesse et leur pusillanimité.

                Contrainte finalement à l’affrontement après bien des hésitations et
                    des expériences outre-mer, notamment en Abyssinie, peu concluantes – quoi qu’ait
                    pu en dire sa propagande –, Rome vole au secours de la victoire en déclarant la
                    guerre à la France le 10 juin 1940. L’inefficacité de ses armes face à une armée
                    française qui ne s’en laisse pas conter dans
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