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  Korte inhoud


  


  


  


  Dronken van verlangen


  KATHLEEN O’REILLY


  


  Onafhankelijkheid of orgasmes: mag het ook allebei?


  


  Een flat delen zonder seks, dat moet kunnen. Toch? Niet als degene met wie je samenwoont de


  buitengewoon aantrekkelijke Gabe O’Sullivan is, eigenaar van de populairste cocktailbar in Manhattan. Tessa kan het niet uitstaan dat ze haar lustgevoelens niet kan bedwingen. Ze doet nu juist zo haar best om niet langer afhankelijk te zijn van mannen. Bovendien is Gabe niet alleen haar huisgenoot, maar ook haar baas en beste vriend.


  


  Tessa wil haar werkrelatie en vriendschap niet voor een orgasme, hoe fantastisch ook, op het spel zetten. Dan krijgt ze een briljant idee: seks om de seks, zonder gedoe of emoties. Tot haar opluchting gaat Gabe hierin mee, maar algauw blijkt dat haar slimme plannetje vol erotische valkuilen zit!


  Biografie


  


  


  


  Kathleen O’Reilly schreef haar eerste romantische verhaal op de prille leeftijd van elf jaar, waarna het verhaal  tot haar grote schrik en schaamte  hardop werd voorgelezen in haar klas. Nadat ze twintig jaar de tijd heeft genomen om te herstellen van deze ramp, is ze er nu trots op te verkondigen wat ze is: auteur van romantische verhalen. Kathleen woont in Austin, in Texas, met haar man en twee kinderen, die haar dagelijks te slim af zijn. Ze vindt het leuk om contact te hebben van haar lezers. Haar e-mailadres is: kathleenoreilly@eartlink.net


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Vrij, single en… verliefd! (Verzamelbundel)


  Klokslag twaalf (HQN White Silk)


  Happy hour (HQN White Silk)


  Zomer met jou (HQN White Silk)


  Opwindend cadeau (in de bundel Kerst in bed, Sexy)


  Weekend in een roes (Sexy)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Toen de lente aanbrak in Manhattan, begon de zon te branden en werden de dagen drukkend. Mannen wilden hun bier ijskoud, en vrouwen verwachtten dat hun martini gekoeld was. Laat op een zinderende donderdagmiddag kwam er een vrouw van middelbare leeftijd naar de lange mahoniehouten bar. Ze had een blos op haar wangen, en haar mond was vertrokken tot een gegeneerd lachje.


  Gabriel Cormac Silas O’Sullivan, eigenaar, barkeeper en de broer die altijd de pineut was, kreeg een vertrouwd gevoel; het gevoel van naderend onheil.


  ‘Ik geloof dat er iets niet in orde is met het damestoilet,’ zei de vrouw. ‘Het is al tien minuten op slot, en er klinkt een soort, eh… gekreun. Soms van een vrouw, dan weer van een man. Er gebeurt daar volgens mij iets onzedelijks.’


  Tessa Hart, een werknemer die Gabe tot dan toe als loyaal had beschouwd, keek hem aan en probeerde haar lach in te houden. ‘Het is jóúw broer.’


  Zijn broer, ja. Of liever: de haar in zijn soep, de vlieg in zijn bier, de rups in zijn tequila. En dan drukte hij zich mild uit. ‘Ik wil hem heus niet voor mezelf houden, hoor.’ Er waren drie broers O’Sullivan: Gabe en Daniel waren normaal, Sean bepaald niet.


  Tessa hief een bestraffende vinger. ‘Deze tent is van jou. Doe je werk.’


  Dus moest hij tot zijn schaamte zijn plicht doen als eigenaar van Prime, de beruchte bar in Manhattan die al bijna tachtig jaar familiebezit van de O’Sullivans was. Tegenwoordig kraakte de vloer onder je schoenen, maar de planken waren glimmend opgewreven met boenwas. In het lokaal stonden drie donkere mahoniehouten bars in U-vorm opgesteld, met een koperen voetsteun langs de onderkant.


  Er hingen rijen foto’s aan de muren, portretten van bekende en minder bekende smoelen. In het midden, achter de centrale bar, hingen de foto’s van de laatste vier generaties der nobele O’Sullivans. Regerende presidenten, beruchte maffiosi, Joe Dimaggio, Bob Dylan, voor ieder van hen had een O’Sullivan een glas ingeschonken, en nu moest dit edele etablissement blijkbaar dienen als verticale bruidssuite voor Sean O’Sullivan. Hoe diep kon een geslacht zinken!


  Gabe liet zijn blik langs de bar gaan om te zien welke huwbare dochter Sean ditmaal had geharpoeneerd. Toen hij zag wie er ontbrak, gniffelde hij. Bepaald geen slechte keus, maar daarmee had hij zijn sanitair nog niet terug.


  Hij ging de smalle oude trap af naar de beide toiletdeuren en bonkte hard en autoritair op die van de dames. ‘Openmaken! Politie! Volgens verordening tien-veertig-drie van New York City is onzedelijk gedrag in openbare gelegenheden verboden.’


  Seans stem, heftiger door hartstocht verwrongen dan Gabe lief was, klonk vanachter de deur. ‘Dit was geen openbare gelegenheid tot jij er je waffel in stak, agentje. Trouwens verordening tien-veertig-drie bestaat niet. Ik ken de wet.’


  ‘Durf jij een New Yorkse diender te beledigen?’


  ‘Nee, ik beledig mijn broertje. Smeer hem nu en laat me tien minuten  o schatje, dat is lekker  of een kwartiertje mijn gang gaan.’


  ‘We hebben betalende bezoekers die hun handen willen wassen.’


  Er viel een nadrukkelijke stilte, gevolgd door nog meer luguber gekreun.


  Gabe besloot er de tijd voor te nemen en leunde ontspannen tegen de deur. ‘Heb je haar wijsgemaakt dat je advocaat bent, Sean? vroeg hij op sarcastische toon. ‘Ik begrijp niet dat die meiden daar nog steeds intrappen. Natuurlijk is het moeilijk voor een vuilnisman om vrouwen van een bepaald niveau te versieren. Toch ben je nog opvallend snel getrouwd geraakt. Nou ja, het was natuurlijk wel een moetje. Hoe gaat het trouwens met Laura?’


  Al na drie tellen hoorde Gabe een verhit gefluister. Helaas, dat klonk niet nijdig genoeg. Hoe kon een vrouw met een goede baan bij de Keuringsdienst van Waren tot zo’n wanhoopsdaad komen?


  Geen nood, Gabe had er geen enkel probleem mee om zich verder te verlagen: ‘De kliniek heeft gebeld. De test was positief, maar met de juiste medicijnen en een goede begeleiding kun je best nog een normaal leven leiden.’


  Even later klonk Seans stem opnieuw, onvaster nu. ‘Ga weg! Heb meelij met een man die binnenkort voor de vierde keer naar het front wordt gestuurd, en die de komende negen maanden  ah, lekker!  geen dame meer zal zien.’


  Hoe een vrouw, en dan nog wel een beambte van de horeca-inspectie, zijn broer voor een soldaat kon houden, was onbegrijpelijk. Maar tussen Sean en vrouwen was alles onbegrijpelijk. Weer bonkte Gabe op de deur.


  Sean schreeuwde terug: ‘Dit is een beschamende scène voor deze arme dame. Wees een heer, Gabe, en ga weg.’


  Gabe haalde zijn schouders op. ‘Oké. Maar denk niet dat ik dit vergeet,’ zei hij dreigend.


  ‘Let wat meer op Tessa in plaats van op mij.’


  Dat was nu typisch Sean. Altijd afleidingsmanoeuvres, altijd blufpoker. Helaas trapte Gabe erin, want Tessa had momenteel al genoeg aan haar hoofd, en het zou ellendig zijn als ze nog meer sores bleek te hebben.


  ‘Wat is er dan met Tessa?’ vroeg hij.


  ‘Komt het personeel bij jou niet om raad?’ Sean klakte met zijn tong.


  ‘Wat ís er met Tessa?’ herhaalde Gabe, die nu ernstig overwoog de deur in te trappen. Maar deuren waren duur.


  ‘Geef me nog een paar minuten, dan vertel ik je alles. Ze verzwijgt beslist iets voor je.’


  Gabe zuchtte geërgerd, hing een bordje met ‘buiten gebruik’ op de deur en ging weer naar boven. De donderdagavonden waren niet zo hectisch als het weekend, maar als er honkbal op tv was, bleven de klanten hangen om te drinken en te wedden. Aan de blije gezichten te zien, waren de New York Yankees aan de winnende hand.


  Al pijnlijk kort daarna verscheen Seans hoofd bovenaan de keldertrap, samen met een lange brunette met een chique secretaressebril op haar charmante neus. Sean bracht haar handen naar zijn lippen, als een donjuan van het sanitair.


  ‘We zijn door de keuring heen, neem ik aan,’ zei Gabe, en hij probeerde neutraal te kijken.


  Niet dat hij zich zorgen hoefde te maken, want de inspectrice wierp Sean een verdwaasde glimlach toe. ‘Met vlag en wimpel, vlag, en, wimpel,’ mompelde ze.


  Sean straalde, en zijn oergezonde ego zwol tot reuzenformaat.


  Soms kon Gabe zijn broer wel schieten. Maar Sean had overal connecties, en ze hadden nog nooit moeite met de horeca-inspectie gehad. Dus vergaf Gabe hem. Nu maakte hij zich trouwens meer zorgen om Tessa.


  Hij keek snel even of het goed met haar ging. Alles leek normaal. Met flair mixte ze de drankjes, jonglerend met de glazen, tot opgetogenheid van de mannelijke klanten. Maar als ze een bestelling opnam, zag Gabe haar nerveus frunniken aan de lok die voor haar ogen viel.


  Zoals honing bijen lokt, zo trok Tessa ellende aan. Dat schrikte Gabe echter niet af. Als zijn personeel problemen had, stond hij voor hen klaar. En dat gold vooral voor Tess.


  


  Tessa herkende moeiteloos een rampenplan, en dit was er beslist een. Ze wierp Gabe haar beste stoere-meiden-blik toe, waar ze in de spiegel al bijna haar hele leven, zesentwintig jaar dus, op oefende. Zonder veel resultaat overigens, maar ja, je moest blijven proberen.


  ‘Ik trek niet bij je in’ zei ze kordaat. ‘Je bent mijn baas en ook nog wat anders. En denk maar niet dat ik ja zeg als je me zo ernstig aankijkt met die blauwe ogen, want ik volg de cursus Nee zeggen tegen mannen. Non, njet, nein, NEE! Zie je wel dat ik het kan.’ Om haar betoog kracht bij te zetten, joeg ze de brand in een vers gemixte jägerbomb, waarbij ze Gabe nogmaals aankeek met haar beste stoere-meiden-blik.


  Gabe leegde een emmer ijs in de bak, zijn biceps golvend onder de inspanning. De meest perfecte barkeeper ter wereld, vol begrip, attent en hopeloos sexy.


  ‘Het is niet wat je denkt, Tess,’ zei hij, haar ernstig aankijkend met zijn blauwe ogen. Vier vrouwen sloegen hem zuchtend gade bij zijn werk. Hij was het toonbeeld van gebundelde wellust.


  Tessa tapte een pils en schoof hem over de bar naar de wachtende klant. Gabe bedoelde het goed, dat wist ze wel. Hij was meer dan een barkeeper, hij was de reddende engel die haar een baan had gegeven toen ze na een moeizaam verbroken relatie in Manhattan was opgedoken. Het was natuurlijk niet bijster slim om al je bezittingen achter te laten bij je ex-vriendje in Florida en te verhuizen naar het astronomisch dure New York, slechts gewapend met een diploma van de middelbare school en een encyclopedische kennis van tropische cocktails.


  Maar Gabe had haar geen moment uitgelachen en daarmee haar eeuwige aanhankelijkheid verdiend. Dat betekende echter niet dat ze bij hem introk. Absoluut niet! Nou ja, absoluut… Over vijf dagen stond ze op straat.


  ‘Je moet ergens wonen,’ ging hij verder, zonder acht te slaan op haar weigering, ‘en ik heb een slaapkamer over. Het is gewoon de ideale oplossing.’


  ‘Ik zoek anders ook een kamer,’ reageerde een nepblondje met te veel eyeliner.


  ‘Wou jij iets bestellen?’ vroeg Tessa scherp, de geblondeerde haat trotserend. Dat blondje zou zich wel redden, te oordelen naar de man in maatpak die haar billen met zijn ogen verslond.


  Vier dorstige werknemers van het energiebedrijf stelden zich op voor de bar, en ze mixte vier mojito’s, waarbij ze de muntblaadjes met meer kracht fijnwreef dan nodig was. Zo reageerde ze meestal op overdreven medelijden.


  ‘Je moet ergens naartoe, Tess,’ zei Gabe. ‘Je kunt niet op straat gaan leven.’


  Tessa voelde zich al bijna een dakloze. Ze duwde de verwarde lokken uit haar gezicht en doorstond zijn blik met waardigheid. Of met iets wat daarop leek. Trots was ze in elk geval wel.


  ‘Als ik een jong poesje was, of een verdwaalde hond, buitengezet door een harteloos baasje, dan zou jij me binnenhalen. Je bent te zachtmoedig, Gabe, ik ken je.’


  ‘Je bent toch geen zwerfhond.’


  ‘Bedankt voor het compliment.’


  ‘Toe nou, Tess. Het is gewoon verstandig.’


  Ze had geen behoefte aan dit gesprek, maar als hij zo nodig de ontelbare redenen wilde weten waarom ze niet bij hem in kon trekken, dan zou ze die voor hem opsommen, te beginnen met de duidelijkste: ‘Je bent een man.’


  ‘Dat heb je goed gezien,’ zei hij spottend.’


  Gabe deed de zaak te simpel af, alsof het niet belangrijk was hoe hij eruitzag. Zijn uiterlijk maakte hem nu juist zo onweerstaanbaar. Het donkerbruine haar dat achter in zijn nek begon te krullen, die blauwe ogen met rimpeltjes in de hoeken, dat lichaam  niet te lang en niet te kort, niet te gedrongen en niet te mager  en de volle gewelfde mond die voortdurend leek te glimlachen. Hij vond zichzelf een doorsneetype, en vergeleken met de dierlijke potentie die Sean uitstraalde was dat ook zo, maar de vrouwen vielen bij bosjes voor zijn eenvoudige charme. En hij wist heus wel wat hij aanrichtte bij het andere geslacht.


  Tessa keek hem sceptisch aan. ‘Ik ben een vrouw.’


  Zonder een spier te vertrekken, gaf hij drie cosmopolitans door aan de serveerster. ‘Dat is zo.’


  ‘We kunnen niet gelukkig samenleven in een platonische verhouding. Dat is onmogelijk.’ Tessa had woningen gedeeld met een bonte reeks vrouwen, en met een minder imposante man had het misschien ook gekund… Maar met Gabe? Nee. Dat was de duivel op de borrel vragen.


  Vlak voor haar neus had Sean de jacht geopend. Hij had postgevat naast een fraai geklede brunette.


  ‘Ik dacht dat jij Cain hielp achter de andere bar,’ zei Gabe tegen zijn broer.


  ‘Dat klopt. Ik heb hem een handje geholpen, tot ik het telefoonnummer te pakken had waar ik op uit was. Nu sta ik een beetje met mijn familie en vrienden te kletsen en luister intussen naar jullie fascinerende gesprekken over de valkuilen van de menselijke libido. Ik zal je één ding op het hart drukken: als een man en een vrouw gaan samenwonen, maken ze een enorme fout.’


  Gabe mixte een wodka martini. ‘Ik met Tessa? Daar zie ik geen probleem in.’


  Tessa schraapte luidruchtig haar keel. ‘Ik begrijp niet hoe ik het hier uithoud.’


  Ontspannen grijnsde Gabe haar toe, en even zag ze heel goed hoezeer de broers op elkaar leken. Maar Sean was breder, steviger en hij vloekte als een ketter. Sinds ze hem kende, had hij al twee keer zijn neus gebroken in een kroeggevecht. Toch ging hij altijd onberispelijk gekleed in een pak en een das.


  ‘Je houdt het hier uit omdat we op je gesteld zijn en omdat niemand aan de Atlantische kust zo snel mojito’s maakt als jij,’ zei Gabe. ‘Sean, zeg haar dat ze bij me in moet trekken.’


  Sean steunde zijn kin op zijn handpalm. ‘Als ze dat doet, zullen we onze beste bereidster van ijsgekoelde dranken verliezen. Moet ik daaraan meewerken? Zie ik er zo stom uit? Ik ben dol op Tess en ik wil dat ze met inzet van heel haar bekoorlijke lichaam betaalde arbeid blijft verrichten in dit etablissement, terwijl ik met de vrouwelijke clientèle flirt. Zodra ze bij jou intrekt, zitten jullie voortdurend aan elkaar. En maar aaien, en maar troetelen…’ Hij maakte er veelzeggende gebaren bij. ‘Daar durf ik al mijn geld om te verwedden.’


  Tessa vermeed tactisch Gabes blik en zei op pinnige toon: ‘Ik zou tegen jullie allebei een proces moeten beginnen, lelijke macho’s.’


  ‘Ach kom, Tess,’ hield Gabe vol. ‘Je weet dat het de juiste oplossing is. Laten we dan zeggen dat we het voorlopig proberen.’


  ‘Dan kun je de seks voorlopig wel vergeten,’ zei Sean. ‘Daar kom niets meer van terecht als Zedige Tessa bij je inwoont. Zo’n briljant idee is het dus.’


  Hierin had Sean maar half gelijk, en Tessa voelde de behoefte dit recht te zetten: ‘Ik zou me nooit bemoeien met het persoonlijke leven van mijn huisgenoot.’


  Sean zette een gezicht als een fatsoensrakker. ‘Stel je voor, je komt thuis en Gabe hier stoeit met een lekker jong ding op de sofa. Wat doe je dan?’


  ‘Op welk moment van de dag zou dat zijn?’ vroeg Tessa, terwijl ze een whisky inschonk voor een Wall Street-type met zachte ogen.


  ‘Maakt dat iets uit?’ vroeg Gabe.


  ‘Dat is belangrijk. Als het bij daglicht is en tijdens kantooruren, dat wil zeggen tijd voor Tessa om in de boeken te duiken, kan het me niet schelen wie wat doet in de woonkamer. Dan moet ik aan de slag, anders studeer ik nooit af.’


  ‘Wat ben jij streng!’


  ‘Als je, zoals ik, al flink wat huisgenoten hebt afgewerkt, weet je dat er strikte regels nodig zijn, anders word je gek. Maar jullie wonen op jezelf, en binnenkort ga ik dat ook doen.’


  Tessa zuchtte en zag zich al de monumentale trap van haar favoriete appartementengebouw op lopen, wuivend naar de conciërge. Vervolgens zou ze de oude lift met zo’n raar hek binnenstappen, die trilde bij het passeren van de tweede verdieping. Veilig boven gekomen, zou ze de deur naar haar solitaire paradijs openen, een cd van Cher opzetten  die ene cd waarvan niemand wist dat ze die had  en dan in haar keurig met maagdenpalmblauwe chintz gestoffeerde fauteuil wegzinken. Een enorme cyperse kat zou op haar schoot springen en zich krullen in de namiddagzon, spinnend als een zoemende vibrator. Die zou ze trouwens ook kopen zodra ze op zichzelf woonde.


  Alleen wonen had veel voordelen. De meeste mensen stonden daar niet bij stil, maar Tessa, die altijd iemand had gehad die in haar nek ademde of haar laatste staartje melk opmaakte, smachtte ernaar, zoals sommige vrouwen smachten naar dure schoenen.


  In Hudson Towers zou ze niet alleen het appartement vinden dat ze zocht, ze kon er ook de huur van een tweekamerwoning opbrengen, helemaal voor haar alleen. Nou ja, op dit moment nog niet, maar over een poosje wel. Haar spaarrekening groeide al aardig, en zodra ze haar basisopleiding boekhouden had afgerond  nog ongeveer zesenveertig studiepunten  was ze klaar voor de start.


  ‘Op dit moment zoek je een kamer,’ zei Gabe, ‘en ik vind dat je bij mij in huis moet komen pitten tot je iemand hebt die je niet in de steek zal laten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Moet jij iedere vrouw redden die je tegenkomt?’


  ‘Denk er in elk geval over na,’ zei Gabe. ‘Misschien ga je liever hier in het berghok slapen, maar dat is tegen de wet.’


  ‘De wet van welke staat?’


  ‘Van mijn staat. In mijn bar is het tegen de regels.’


  Ze smeet hem een schijf limoen naar zijn hoofd, maar daar schoot ze niets mee op. Het teken aan de wand werd steeds duidelijker. Over vijf dagen moest ze verkassen. Ze had geen keus.


  


  De hele avond schonk Gabe drankjes in, eindeloos veel cosmopolitans voor eindeloos veel vrouwen, allemaal op zoek naar de ware of de foute jakob, en voor eindeloos veel alleenstaande mannen in het spoor van die vrouwen. Een zwaar leven, ja, maar het was het enige leven dat hij kende.


  Zijn overgrootvader was in 1929 onverwacht op zijn drieënvijftigste dood ter aarde gestort. Het was ten tijde van de drooglegging, en O’Sullivans was een clandestiene kroeg. Tot ieders verrassing had zijn vrouw de zaak voortgezet, en ze had dit gedaan tot de sterke drank in New York weer legaal mocht vloeien.


  De jaren waren verstreken, en generaties O’Sullivans waren elkaar opgevolgd in de oude bar. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had de grootmoeder van Gabe de zaak kadastraal gesplitst in twee percelen. Ze had er één zelf gehouden en het andere verkocht. Dat was tot een paar maanden geleden een bodega geweest. Gabes vader, Thomas O’Sullivan, had het familiebedrijf de rug toegekeerd en was in de krantenbranche gaan werken, totdat hij op zijn zesenvijftigste stierf aan een hartaanval.


  Gabe had de droom om een eigen kroeg te bezitten van zijn overgrootvader geërfd. Deze droom was als een traditie in de familie doorgegeven. Als kind al had hij in het café gewerkt, dat toen in handen was van zijn oom. Vanwege zijn leeftijd had hij er illegaal gewerkt, hetgeen zijn baantje alleen maar aantrekkelijker had gemaakt.


  Hij kon goed luisteren, ontmoette graag nieuwe mensen en hield ervan achter de bar te staan. Waar anders kwam een jochie op de foto met de New York Yankees of met een kopstuk van de Maffia? Alleen bij O’Sullivans!


  Na de dood van zijn oom had Gabe vier banen tegelijk gehad om de achterstallige belasting te betalen en de zaak open te houden, en zelfs toen was hij aangewezen op financiële steun van zijn broers. Maar het was gelukt. Hij had het interieur vernieuwd en de naam veranderd in Prime. Nu stond hij achter zijn eigen bar cocktails te mixen voor zeven prachtige vrouwen die popelden om hem een fooi en hun telefoonnummer te geven.


  Gabe had nog één stap te gaan in het stichten van zijn horeca-imperium. Hij wilde de bar in haar vroegere afmetingen herstellen door het naburige perceel er weer bij te trekken.


  Met het oog op het vroege overlijden van de mannelijke leden van zijn familie, vond Gabe dat hij geen tijd te verliezen had.


  Hij knipoogde naar een bijzonder fraai exemplaar met gitzwart haar en pret belovende honingkleurige ogen. Hij zette een glas wijn voor haar neus en zei: ‘Jasmine, je ziet er schitterend uit vanavond. Waarom verdringen de mannen zich niet om je een drankje aan te bieden?’ Niet zijn creatiefste zinnetje, maar hij wilde haar ook niet versieren, ze moest zijn bar leuk vinden.


  Tessa liep achter hem door en gaf hem een klap op zijn billen, en hij onderbrak zijn werk er niet eens voor. ‘Let maar niet op haar. Ze is smoorverliefd, maar ik wil niets van haar weten.’


  Onder het mompelen van een vage belediging begaf Tessa zich terug naar haar werkplek.


  Even later ging Jasmine en kwam Amy (cosmopolitan), gevolgd door Lauren (banana daiquiri), Rachel (kamikaze), Vicki (cosmopolitan) en, heel even, Todd (wild turkey). De tijd vloog om, zoals altijd op een drukke avond, en Gabe vermaakte zich prima.


  Er waren natuurlijk wel wat incidentjes, maar daar keek hij al lang niet meer van op. Tweemaal probeerde een minderjarige met een vals identiteitsbewijs een drankje te bestellen, een mannelijke klant vond dat Lindy, de serveerster, meer decolleté moest laten zien, en een paar fans van de Red Sox snapten niet dat ze zich in het territorium van de Yankees gedeisd moesten houden, omdat ze anders een paar liter bier over zich heen kregen. Niets bijzonders dus, maar ook niet saai.


  Toen de klok middernacht sloeg, werd het wat minder hectisch. Vanuit een ooghoek zag Gabe dat Cain een briefje van twintig gaf aan Seth, die bij de andere bar stond. Dat kon maar één ding betekenen: er werd weer gewed. De inzetten werden vastgelegd op het mededelingenbord dat beneden hing.


  Gabe ging de trap af naar de kelder, waar zich de keuken, het kantoor, het berghok en de toiletten bevonden, en waar het mededelingenbord hing. En ja hoor, er zat een schoon vel papier op, voorzien van een rooster met cijfers en letters. Maar je kon niet zien waaróp werd gewed. Amateurtjes, ze leerden het ook nooit!


  Gabe begon dozen klein te maken, en al snel kwam Cain naar beneden om een nieuw vakje aan het rooster toe te voegen. Cain was een brede, bedaarde New Yorkse brandweerman, die in het weekend bijkluste achter de bar om rond te komen. Je zou denken dat ze mannen die hun leven waagden in brandende gebouwen wel goed zouden betalen, maar niets daarvan. Voor Gabe was dat geen punt, zolang Cain maar snel een martini kon mixen, en Cain was bijna even goed als Tessa. Bijna.


  ‘Waar wedden jullie op?’ vroeg Gabe.


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei Cain, ondertussen glazen in de vaatwasser zettend.


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Het was een idee van Sean.’


  Dat klonk niet bemoedigend. ‘Waar wedden jullie op?’


  ‘Hoe lang Tessa en jij het volhouden.’


  ‘Als huisgenoten?’


  ‘Voordat jullie met elkaar naar bed gaan.’


  Het was of Gabe een klap met een honkbalknuppel kreeg. ‘Je maakt een geintje, hè?’


  Cain keek hem aan alsof het doodgewoon was. ‘Nee hoor. Wil je ook inzetten?’


  Gabe slikte. Er waren vrouwen met wie hij naar bed ging en vrouwen met wie hij dat niet deed. En al lang geleden had hij in zijn hoofd Tessa’s lichaam voorzien van een habijt en een sluier en haar verre gehouden van broeierige, opdringerige gedachten. Toen ze in New York kwam, droeg ze nog de littekens van haar verbroken relatie. Je zou denken dat ze na vier jaar wel hersteld zou zijn, maar nee, Tessa was niet zoals andere vrouwen. Ze had haar eigen streven, haar eigen merkwaardige levensdoel, en daar pasten geen mannen bij. Ze was dan ook de enige vrouw die hij als huisgenoot zou kunnen hebben, en dat dankzij voornoemde habijt en sluier. Een platonische verhouding met Moeder Teresa was te doen.


  Het was nu echter na twaalven, en Gabe had vier slipjes, zeventien telefoonnummers en een bonte variatie aan oneerbare voorstellen in ontvangst mogen nemen. Hij was dus een beetje opgewonden, dat hoorde erbij. In gedachten hulde hij Tessa weer in haar habijt, commandeerde zijn erectie terug in de mand en plakte een relaxte grijns op zijn gezicht.


  ‘Jullie hebben toch niets tegen Tessa gezegd, hè?’


  ‘Nu maak jíj een geintje. Ze heeft ook ingezet.’


  O nee! Habijt en sluier bladderden langzaam af, maar de lijm van Gabes glimlach hield stand. ‘Arme meid, ik zal haar echt teleur moeten stellen. Wanneer dacht ze dat ze voor de verleiding zou bezwijken?’


  ‘Met sint-juttemis. Kijk hier, op de laatste regel.’ Cain wees naar het bord, waar met zwarte inkt netjes MSJ stond genoteerd.


  ‘Zei ze dat?’


  ‘Wat ze precies zei, loog er niet om, maar we sparen je. Nou, doe je mee? Er zit bijna drie mille in de pot.’


  Gabe stopte plotseling verbazend veel opgekropte energie in het slopen van dozen. ‘Ik werk niet mee aan verdorven kansspelletjes in mijn bar.’


  ‘Maar toen we wedden om de Super Bowl deed je wél mee, en ook bij het basketbal- en het honkbalkampioenschap, en vorige maand, toen het erom ging welke klant het eerst een borstvergroting zou nemen…’


  Die beoordelingsfout had Gabe een lieve duizend dollar gekost. En wie had kunnen denken dat de Yankees op het eind nog het loodje zouden leggen? ‘Houd je mond, Cain.’


  ‘Ik moet naar boven. Lindy staat er alleen voor.’


  ‘Is Tessa al weg? Ik wilde met haar praten voor ze naar huis ging.’


  Cain haalde zijn schouders op. ‘Haar tijd zat erop. Als je vlug bent, haal je haar in voor ze bij het metrostation is.’


  Gabe onderdrukte een vloek en snelde het eenzame duister in van middernachtelijk Manhattan. De koele buitenlucht was heerlijk verfrissend na zijn langdurige verblijf in de bedompte bar. Hij zette het op een rennen, gewoon omdat hij behoefte aan beweging had.


  De hoek om en dan twee trappen af, daar was het metrostation dat de vaste klanten namen. Een groepje late feestgangers probeerde er zijn weg terug te vinden naar Jersey, en een matige saxofonist speelde iets wat op blues moest lijken. Er waren een paar kinderen, op weg naar huis, en buitenlandse toeristen die foto’s namen. En ja, daar stond Tessa in haar eentje op de metro te wachten.


  ‘Waarom doe je dit toch altijd? Je weet dat een van ons met je mee moet lopen.’


  ‘Sinds het burgemeesterschap van Giuliani kan ik ’s avonds zonder begeleiding over straat, Gabe. En ik heb altijd traangas bij me. Ze weten dat er met mij niet te spotten valt.’


  ‘Maar toch…’


  ‘Waarom ben je echt hier?’ vroeg ze.


  Zo was Tessa, altijd beheerst. Zijn ogen dwaalden over haar lichaam, op zoek naar een zwak punt, maar dat was er niet, hetgeen hem eigenlijk steeds weer verbaasde. Niet dat ze hard was, helemaal niet, Tessa was de vriendelijkheid zelve, maar ze was terughoudend. Ze hield afstand van mannen, ook van hem.


  Toch lag er een vreemde kwetsbaarheid in de manier waarop dat warrige bruine haar over haar geprononceerde jukbeenderen viel. Ze leek een onaf schilderij of een half voltooide brug. Werk in uitvoering, zo kon je haar het beste omschrijven.


  Haar zomergroene ogen stonden vermoeid, maar ze wipte nog vol energie heen en weer op de zolen van haar sportschoenen, wachtend op de metro naar een appartement dat ze over vijf dagen kwijt zou zijn.


  ‘Ik wilde nog even de details met je doornemen voor je naar huis ging. Danny valt de hele maandag voor me in, dus ik kan je helpen met verhuizen.’ Eigenlijk was hij gekomen om te zien of ze overstuur was door de weddenschap, maar ze leek niet verontrust. Als zij zich niet druk maakte, waarom hij dan wel?


  ‘Je weet dat het maar tijdelijk is, hè?’ zei ze beslist.


  ‘Voor zolang jij het nodig vindt. Ik gebruik die kamer toch nauwelijks. Morgen zal ik alles naar de opslag brengen.’


  ‘Waag het niet om ook maar iets uit die kamer te verwijderen. Ik neem helemaal geen ruimte in. Trouwens, het is maar voor even, tijdelijk, zoals ik al zei. Ik wil je niet in de weg zitten, Gabe. Op de campus heb ik briefjes opgehangen en ik adverteer op een website voor woningzoekenden. Hopelijk vind ik vlug iets, dan ben je van me af. Een week of drie, hooguit.’


  ‘Het maakt niet uit hoelang je blijft, dat weet je.’


  ‘Dat weet ik, ja, en het is heel aardig van je, maar ik moet mijn eigen boontjes doppen.’


  ‘Ik ben niet echt zo aardig, hoor.’


  ‘Moet ik dan in mijn eentje verhuizen, onaardige man?’


  Gabe stak zijn handen in zijn zakken. ‘Heb je veel meubels?’


  ‘Een eenpersoonsbed, een nachtkastje en wat boeken,’ antwoordde ze, met een opmerkelijk lieve glimlach.


  ‘Oké, dat hebben we in een paar minuten ingeladen. Ik leen de bestelwagen van Cain en ben om tien uur bij je.’


  De lichten van de metro doemden op in de tunnel. Ze ging op haar tenen staan en kuste hem vriendschappelijk op de wang. ‘Je bent echt een aardige man.’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’


  Tessa wees naar het eind van het perron. ‘Oei, dat oude vrouwtje daar wordt beroofd!’


  Gabe stoof eropaf, maar hield in toen hij Tessa hoorde lachen.


  ‘Geintje!’


  Hij liep terug en gaf haar een tik op haar arm. ‘Voor straf maak ik je kamer niet schoon voordat je komt.’


  De deuren van de metro schoven open, en ze wuifde naar hem voordat ze instapte.


  Hij nam niet de moeite terug te wuiven. Hij een aardige man? Vergeet het maar!


  Hoofdstuk 2


  

  

  

  De verhuizing stelde niets voor. Tja, wat wil je, als al je aardse bezittingen in drie dozen gaan.


  Gabe haalde demonstratief zijn neus op voor haar versleten ledikant, en ze vond het niet prettig dat hij haar bezittingen zo overdreven stond te af te kraken. Normaal gesproken hield hij zijn oordeel over andermans zaken voor zich.


  Janice, met wie Tessa had samengewoond, was al weg, en het appartement was leeg en somber. Zo voelde Tessa zich vanbinnen ook maar daar dacht ze liever niet aan. Ergens intrekken was een nieuwe mogelijkheid, ergens weggaan was wéér een verhuisbericht en wéér een gemiste kans. Wanneer zou ze eindelijk eens met een positief gevoel verhuizen, naar een bestemming waar ze trots op was?


  Gabe, die niets merkte van haar innerlijke verwarring (typisch een man), boog zich over het dunne metalen frame en prikte met een vinger in het matras. ‘Is dit je bed?’


  Het was stom je druk te maken over een matras dat rijp was voor de container, maar nu Gabe haar spulletjes taxeerde, besefte ze hoe ver ze nog te gaan had.


  ‘Een lichtgewicht matras verhuis je makkelijker.’ Ze gooide het over haar schouder. ‘Zie je wel?’


  Maar hij hield aan. ‘Dat ding komt er bij mij niet in.’


  ‘Het is mijn bed. Waar moet ik dan op slapen?’


  Voorzichtig maakte Gabe haar vingers los van het matrasje. ‘Ik koop een futon voor je.’


  ‘Daar heb ik een hekel aan,’ begon ze. Toen zweeg ze en zuchtte. Liegen had geen zin, ze was gek op die Japanse bedden. ‘Ik wil niet dat je meubels voor me koopt. Ik kan het zelf wel betalen.’ Dat was ook zo. In vergelijking met haar schamele huisraad en kleding was haar spaarrekening verbazend goed gespekt. Tessa had een prioriteit: de ideale tweekamerwoning in Hudson Towers.


  Zo’n woning was inderdaad ideaal. Hij bevond zich in een gebouw van voor de oorlog aan West End Avenue, en het woningbedrijf hield tuig buiten de deur, maar was verder niet overdreven streng. Bovendien lagen de huur- en servicekosten dik zeven procent onder het gemiddelde. De gezamenlijke ruimtes waren vier jaar geleden gerenoveerd, en er was gewoekerd met daglicht en raamoppervlak. Ze hadden een parttime conciërge, Rodney, en dat was veel beter dan iemand met een volledig salaris die de hele dag op zijn gat zat.


  Ooit zou het zover zijn…


  ‘Kun je echt een bed betalen?’ Gabe verstoorde ruw haar woningfantasieën.


  Ze was niet van plan geweest een nieuw bed te kopen, maar het oude stond letterlijk op zijn laatste benen. Ze knikte.


  Hij smeet het matras in een hoek en hield vervolgens de deur voor haar open. ‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan naar huis.’


  

  Gabe woonde in een naoorlogs gebouw met een lift in de Upper East Side. De stijl van de gevel was naar haar smaak te veel jaren zeventig, maar daar wilde ze niet over zeuren  vooral omdat hij de woning al langer dan tien jaar had en de waarde
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