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    UM LOBO RI POR ÚLTIMO


    [image: ]lguém precisa matar aquele maldito.


    – Estão todos tentando… e uma batalha não se resume a matar um homem.


    – Estão todos morrendo! E como podemos ganhar uma batalha se não podemos matar apenas um homem?


    – Maldita cidadela. Terra maldita, guerra maldita.


    Um dos homens ergueu­-se. Pediu licença para retirar­-se, saiu da tenda dos comandantes e dirigiu­-se para onde estavam os soldados. Quem ele procurava o viu primeiro.


    – O que meu irmãozinho quer entre os soldados?


    O mais jovem sorriu.


    – Preciso do melhor deles.


    O outro franziu o cenho. Não se lembrava de ver o irmão mais novo elogiar nada em sua vida, muito menos ele próprio.


    – É exatamente isso que você ouviu. Porque você vai matar o lobo.


    O mais velho gargalhou com vontade.


    – Eu bem que gostaria, mas enquanto não enfiarmos uma flecha no cão… esqueça. E lá não podemos flechá­-lo.


    – Eu sei. Mas você vai matá­-lo, e nós vamos comandar este exército.


    – Onde está com a cabeça, irmãozinho? Já viu o maldito lutar? Ele não pode ser derrotado. É preciso um pelotão inteiro em campo aberto para acabar com ele.


    – Você pode.


    – Eu não posso, irmão. Eu sou um bom soldado, sou forte, é verdade, mas ele é o melhor. Chega a ser bonito vê­-lo lutar. Sim, é bonito. Às vezes acho que nem quero que ele seja derrubado.


    O mais novo riu novamente. O irmão havia acabado de confirmar tudo que estava em sua cabeça.


    – Ele tem um ponto fraco.


    – Ponto fraco? Irmãozinho, você é esperto, mas o que sabe disso? Ele não tem nenhum ponto fraco. Ele é forte, acho que tão forte quanto eu, rápido como o demônio, hábil de um modo que mal posso entender, e inteligente. Sabe usar todas as armas. Está sempre nos lugares certos. Ele não tem nenhum ponto fraco.


    O mais jovem se sentou na frente do irmão.


    – Você já me viu errar alguma vez?


    – Desta vez você está errado.


    – Não estou. Sua fala me confirmou o que eu já sabia.


    O mais velho, sentado sobre uma pedra, apoiou os braços nos joelhos, curvou­-se para frente e perguntou:


    – Confirmou o que? Qual é o ponto fraco do lobo, irmãozinho?


    O mais novo olhou para os dois lados antes de responder.


    – Vaidade.


    A resposta foi uma sonora gargalhada, que continuou o suficiente para incomodá­-lo.


    – Pense, seu idiota. Achei que fosse mais esperto do que isso. Lembre­-se do que viu – disse enquanto se erguia, jogando um punhado de terra no mais velho.


    O outro parou de rir. Não iria admitir, mas fazia sentido.


    – Vai ser amanhã. Prepare­-se.


    – Eu tenho escolha?


    – Não. Eu sou seu superior.


    Deu as costas ao irmão, tomando a direção de onde viera. Após três passos, porém, voltou­-se:


    – Ah, mais uma coisa. O machado. Eu quero o machado.


    O soldado sentado não respondeu. Tinha certeza de que só tinha mais uma noite de vida.


    * * *


    Havia designado quatro outros homens para ficar sob suas ordens. Iriam caçar o lobo. Não deixava de ser engraçado… as ovelhas caçando o lobo.


    Desta vez a situação o beneficiava ainda mais. A geografia era acidentada. A cidadela havia crescido para fora dos muros. O lobo surgia do nada e abatia os soldados como crianças. O problema maior não era nem mesmo o número de homens que ele derrubava, e sim o terror que ele começava a espalhar entre as fileiras.


    O irmão mais velho e seus escolhidos haviam avançado pouco labirinto adentro. Os homens estavam nervosos, de início estavam pouco preocupados por estarem longe da vanguarda daquele assalto. Ocultos por uma paliçada, esperavam. Porém, não sabiam o que estavam fazendo, e com o tempo passaram a ter certeza de que não podia ser algo de bom. O comandante do pequeno grupo tinha certeza de que, quando vissem o lobo, o avisariam de qualquer modo. Ou gritariam de desespero.


    Foi exatamente o que aconteceu. Um deles sacudiu seu ombro e apontou numa direção, com os olhos arregalados. De início só pôde ver alguns homens tombando, e então o viu entre o caos.


    Era hipnótico. Tinha que admitir, a coisa que mais admirava no mundo era ver o lobo em ação. Era a terceira vez que tinha essa oportunidade. E, de um modo ou de outro, seria a última.


    Ele ainda estava longe demais. Torcia para que ele chegasse mais perto, a surpresa seria sua única chance. E ele se aproximou, deixando atrás de si uma trilha de sangue.


    De fato, o lobo já os havia percebido faz tempo. Era um local perfeito para um arqueiro de tocaia, por isso já havia visto os cinco homens escondidos lá, e iria matá­-los.


    Estava a uns dez metros de distância. Escombros de uma parede não permitiam vê­-lo perfeitamente. Haviam sobrado poucos homens em torno dele. O líder do pequeno grupo escondido temia que ele mudasse de direção após matá­-los.


    Um desses homens, o mais próximo, tentou fugir. O lobo deu dois passos e girou o enorme machado, que entrou por baixo das pernas daquele que queria escapar, mas não o cortou de baixo para cima. Não, apenas o pegou como um gancho, como se houvesse fisgado um peixe.


    E com isso deu as costas para os outros três que estavam à sua volta, cada um em uma direção. Simplesmente os ignorou, enquanto puxava lentamente sua presa. Os três, vendo­-o aparentemente desatento, avançaram ao mesmo tempo, enquanto o lobo soltava o machado de sua presa, puxando­-o novamente para junto do corpo.


    O irmão mais velho se movia frenético, oculto atrás da paliçada, procurando acompanhar os movimentos de seu adversário. Finalmente conseguiu achar um lugar de onde conseguia ver perfeitamente a cena, num ângulo exato entre as frestas da paliçada e os vãos dos escombros da parede que se interpunha entre os dois grupos.


    Como um raio, um pensamento o atingiu. Sabia o que o lobo ia fazer! Isso lhe dava uma chance, sua única chance, agora ou nunca.


    Iria matar todos aqueles pobres diabos com um só golpe. Iria girar sobre a perna esquerda, decapitar sua primeira vítima com o machado ainda preso pelas duas mãos, uma delas ainda próxima à lâmina, completar o giro, dar um passo para trás e, girando sobre a outra perna, continuar o golpe, primeiro com as duas mãos, quando poderia controlar melhor a distância, e depois com apenas uma, enquanto o corpo rodopiaria, decapitando os outros três num único giro mortal. Viu, em um brevíssimo instante, a cena em sua cabeça, como se fosse real.


    Sem saber exatamente o que fazer, empurrou um de seus homens na direção da luta. Desequilibrado, entre as brechas da parede viu o lobo ainda aguardando o momento ideal, dado que propositadamente não se movia na sua absurda velocidade costumeira. Percebeu uma grande pedra em sua frente e apanhou­-a, quase caindo ao chão. O lobo então já girava, a primeira cabeça já havia rolado. Seu corpo ergueu­-se no ar, sem trair qualquer esforço, como um eixo vertical em torno do qual orbitavam os braços e o machado, que se estendiam cada vez mais, estendendo seu alcance mortal. As cabeças rolavam uma a uma. Mesmo que quase arrebatado pela visão entorpecente de seu inimigo em ação, atirou a pedra. Atingiu­-o na nuca.


    O lobo estava caído. Ele o havia derrotado.


    Caiu de joelhos, desequilibrado pelo lançamento do bloco. Ainda arfando, disse para si mesmo:


    – Você tinha razão, irmãozinho. O lobo é vaidoso.


    * * *


    Veio a cavalo e encontrou seu irmão mais novo no centro de um grupo que o congratulava. Os dois irmãos eram agora tidos como os grandes responsáveis pela vitória.


    – Vim te entregar o que pediste, meu irmão – disse do alto de sua montaria.


    O mais novo sorriu e começou a aproximar­-se para reclamar seu prêmio. Mas o mais velho não o entregou delicadamente. Atirou­-o de lado, e mesmo que o outro tenha o aparado com as duas mãos, acabou cambaleando e caindo sentado, com o machado no colo.


    O guerreiro riu um riso amargo, sem pudor.


    – É, irmãozinho, não tenho ideia do que você vai fazer com isto. Não vá se machucar.


    Antes que o outro pudesse responder algo, partiu a galope, deixando as próprias risadas para trás. No fundo, não sentia vontade alguma de rir.


    * * *


    Um homem estava preso a uma parede, dentro de uma masmorra. Tinha correntes nos pulsos, que prendiam os braços abertos. O corpo pendia para frente, sua cabeça estava baixa. Havia acabado de ouvir que seria executado em breve, e que seu corpo seria exibido como um troféu.


    Sorriu consigo. Afinal, ele era o melhor troféu que alguém poderia exibir.
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    O PESO DO MACHADO


    [image: ]ram três irmãos homens. Os dois mais velhos eram soldados. O mais velho de todos era um herói de batalha, o do meio um respeitado comandante. O mais moço, quase dez anos mais jovem que o do meio, com várias irmãs entre eles, cresceu ouvindo suas histórias.


    Jamais seria um grande guerreiro como o mais velho, nunca seria tão forte, nem era tão corajoso. E não podia ser como o do meio, ninguém era tão esperto como ele. Mas tinha algo que nenhum dos outros dois tinha. Queria que as coisas acontecessem. Queria de um jeito que ninguém mais queria.


    Anos atrás houvera uma batalha na qual seus irmãos tinham construído seu nome. Após essa batalha, eles haviam trazido um machado para casa. Era o símbolo da grandeza de sua família.


    Cada vez mais, odiava aquele maldito machado.


    * * *


    Havia viajado por muitos dias. Caminhou até os pés doerem de modo insuportável, dormiu numa carroça que avançava lentamente, cruzou muitos riachos e dois rios volumosos, dormiu ao relento, dormiu junto com animais, sempre trazendo com ele um enorme saco de pano, pesado, que o fazia andar curvado.


    Mas não desistiu. Não parou, não olhou para trás.


    Finalmente chegou onde queria. Uma cidade grande, longe de casa. Lá começaria tudo.


    As pessoas riam dele quando entrava numa taverna. Era jovem, e parecia ainda mais do que realmente era.


    Odiava isso.
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    Riam dele, riam de seu enorme saco. Sempre que perguntavam, dizia que eram só suas coisas, que era aprendiz de ferreiro. E as pessoas riam ainda mais.


    Mas não importava, nada disso importava.


    O que havia no saco tinha algum valor, mas era pesado demais. Tinha que transformar aquilo em ouro, mesmo que fosse apenas em uma moeda. Mas tinha que fazer do jeito certo.


    Levava comida e água para os cavalos em uma estalagem. Em troca, tinha um lugar para dormir e um prato de sopa quando queria. E um lugar para esconder seu machado roubado.


    Em algum momento a oportunidade ia surgir. Era só ter paciência.


    E surgiu. Um dia apareceu um grupo de homens rudes, com grandes armas, e da mão de um deles viu sair uma moeda de ouro do tamanho de uma noz grande.


    Estavam em torno de uma mesa, bebiam e comiam com fúria, deveriam estar sem fazer isso como queriam há muitos dias.


    Aproximou­-se deles com os olhos cheios de decisão.


    – Eu tenho algo que vocês vão querer.


    Os homens continuaram a comer e beber. Se ouviram, não deram atenção. Repetiu uma vez, mais alto. Não adiantou. Na vez seguinte, gritou. Os homens detiveram­-se e olharam para ele. Seu coração gelou, mas não moveu um músculo.


    – O que diabos você quer, pirralho? Do que raios está falando?


    Do outro lado da mesa, um gritou:


    – Esmurre este fedelho dos infernos, faça­-o voltar para os cavalos. – Mas ele não se moveu, não disse mais nada enquanto gritavam. Empurraram­-no, e deteve­-se num ponto onde não podiam alcançá­-lo.


    – Eu tenho algo que vocês vão querer – repetiu quando teve chance –, e troco por cinco moedas de ouro.


    – Cinco moedas de ouro? Você nunca viu cinco moedas de ouro juntas.


    – Mas vou ver.


    – E o que você tem que acha que é tão valioso?


    – Vocês querem ver? Então me mostrem as moedas.


    – Para o inferno, fedelho. Como quer que alguém compre algo que não viu?


    – Vão ver. E vão querer. Vão lutar por ele.


    Um dos homens colocou um pequeno saco na mesa.


    – Aqui está, mais ouro do que você vai ver em toda a sua vida. Agora traga o que diabos tem para trazer. E é bom que valha a pena, senão vou limpar minha boca com seu couro, miserável.


    Em alguns minutos, estava de volta com seu saco. Colocou­-o sobre um banco. Tirou o machado de dentro dele.


    – É o melhor machado do mundo.


    Sim, era o melhor machado do mundo. E, o mais importante, parecia o melhor machado do mundo.


    – Diabos, o que é isso? – perguntou um dos homens, levantando­-se.


    – Eu realmente quero este machado. Tinha razão, rapaz.


    – Eu quero – disse outro –, e te dou oito moedas por ele.


    O primeiro voltou­-se, olhando com raiva. Todos se levantaram. A tensão era visível. Apenas uma pessoa sorria.


    Um dos homens impediu o confronto com uma frase:


    – Ele vai querer o machado também. Não adianta brigarmos por ele.


    O silêncio que se seguiu mostrava a verdade daquelas palavras.


    – O que eu vou querer? – disse uma voz arrastada e gutural, vindo da porta.
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    Todos se voltaram. Era uma figura enorme. Grande e gordo, sempre suado, com os dedos repletos de anéis que nunca mais sairiam de seus dedos.


    Ninguém respondeu.


    – O que eu vou querer? – ele perguntou novamente, ainda mais devagar.


    O mais jovem dos três irmãos colocou­-se à sua frente com o machado nas mãos.


    – Isto. Será seu por dez moedas de ouro.


    Ao ver o machado, o homem sorriu. Era exatamente o que precisava. Pegou o machado com uma das mãos e grunhiu um riso de satisfação. Voltou­-se para um de seus homens.


    – Pague o fedelho.


    O rapaz voltou­-se para quem iria pagá­-lo, contendo a enorme excitação. Havia conseguido, sabia que ia conseguir.


    Mas dedos grossos agarraram seu rosto e o puxaram violentamente para trás. Antes que pudesse perceber, estava no chão com a garganta cortada.


    – Dez moedas é ouro demais para um fedelho como você.


    Saiu com o machado. Como seus comandados adivinharam, ele acabou em suas mãos.
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    A VELHA BATALHA


    [image: ] pequena fogueira ainda crepitava com força, mas já havia consumido a maior parte da lenha que havia para queimar. Um pequeno grupo de homens conversava em torno dela. Um deles era um forasteiro, e estava curioso com as histórias que havia ouvido.


    – Por que ninguém o mata?


    – Porque todo mundo tem algo a perder. Porque todo mundo tem medo.


    – Não é verdade, nem todos têm medo.


    O homem que falava encarou seu interlocutor dentro dos olhos.


    – Todos têm algum medo. Ele sempre faz o pior, e ele sempre encontra o medo.


    O outro o olhou com descrédito e respondeu:


    – Tolice. Nenhum homem pode ser tudo isso.


    – Você não entendeu. Ele não é um homem, é um demônio. Além do mais… ele é enorme, e tem seus comandados, que o obedecem como cães. É melhor fugir, é melhor estar longe do monstro.


    O forasteiro não perdeu a expressão incrédula. Balançou a cabeça e atirou um pequeno galho à fogueira.


    – Por que vocês falam tão baixo?


    Ninguém disse nada. Por um tempo, só se pôde ouvir o estalar dos pequenos galhos queimando e o vento balançando a copa das árvores mais altas. O forasteiro finalmente continuou:


    – Isso parece uma história para assustar crianças. Um homem grande e cruel…


    – Você não entende. Até conhecê­-lo, você não sabe o que quer dizer “cruel”.


    O forasteiro ergueu­-se subitamente, afastou­-se da fogueira e começou a urinar. Por cima do ombro, respondeu:


    – Já vi muitos homens cruéis. Este é só mais um.


    – Forasteiro… ele não é um homem.


    * * *


    O vilarejo foi acordado pelo barulho pesado das patas dos cavalos. Portas foram botadas abaixo, homens foram derrubados. Faltava pouco para a aurora.


    Mal houve luta. Alguns tentaram fugir. Um a um, foram capturados e trazidos de volta.


    Surgiu em seu cavalo, que apesar de enorme já estava cansado de carregar seu corpo absurdamente pesado. Vinha a passo. O açougueiro trazia apenas uma das mãos nas rédeas. A outra segurava pelo couro cabeludo um homem que vinha arrastado, dando passos desiguais, grunhindo e debatendo­-se.


    Quando chegou em frente ao local para onde todos haviam sido levados, atirou seu prisioneiro contra uma parede. Enquanto este lentamente se contorcia no chão, desceu do cavalo. Chutou e pisou no homem por minutos, partindo dezenas e dezenas de ossos. Enquanto ele emitia algum som, não parou de chutar. Foi de volta ao cavalo, pegou o enorme machado, coberto de manchas e com dentes em sua lâmina, e começou a despedaçar o pobre diabo. Pedaços de carne humana voavam para todos os lados. O açougueiro estava coberto de sangue.


    Não disse uma única palavra.
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    A maioria dos capturados, em pé, simplesmente urinava de medo. Uma criança recém­-nascida chorava no colo da mãe. Ele voltou­-se na direção do choro – o único som que se
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