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	L’histoire de
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	« Pour appliquer le bon sens dans toute chose de la vie, il faut avoir le courage de s’affranchir des règles et des lois des hommes lorsque celles-ci sont périmées. Avec une petite dose de révolte mesurée, un peu de science éthique et une liberté de pensée prudente, nous pouvons nous échapper d’un troupeau égaré et d’un commandement suprême dépassé. » 

	 

	« Le bon sens est la roue de secours d’un pouvoir académique en défaillance. » 

	 

	Le Chat Rouge, 

	Chroniqueur et essayiste anonyme. 



	




	 

	 

	À Yaya,

	Je prenais mon petit déjeuner devant Yaya qui n’allait pas tarder à prendre la route de l’école. « Où est Gatsha et Langa ? » Yaya m’a soudainement rappelé cette histoire que j’avais écrite pendant le confinement entre mars et avril 2020. Il s’est rappelé cette histoire que je lui lisais au fur et à mesure de son écriture alors qu’il n’avait que cinq ans.

	« Tu pourras me lire Gatsha et Langa ce soir quand je serai revenu de l’école ? »

	J’ai pris conscience ce matin de décembre 2025 que c’était injuste d’abandonner ce beau récit porteur de messages forts.

	C’est ce jour-là, à travers le regard fier de Yaya que je me suis promis d’en faire un livre.




	 

	I
La famine qui menaçait

	Il était une fois, dans une Afrique lointaine, dans une grande steppe clairsemée de plaines, de forêts et de collines sauvages, une vaillante tribu que le chef éclairé Kasigo commandait avec un fin dosage de sagesse et de fermeté. Les femmes et les hommes de cette tribu, bien ancrés dans les traditions, étaient réputés pour être des sujets résignés et disciplinés. À l’approche de chaque hiver, ils élisaient leur chef de tribu à main levée parmi le conseil des sages. Dès lors que le chef était élu, sa parole devenait sacrée et nul ne pouvait plus le remettre en question. Le chef, qui avait la sagesse de l’âge et le savoir de l’expérience, était respecté et craint par ses sujets qui lui demandaient audience pour toute décision importante à prendre. C’est lui qui organisait les hommes en groupe de chasse, les femmes en groupes de cueillette, qui désignait les nourrices et les gouvernantes qui s’occupaient des enfants et leur éducation, qui organisait la garde des guerriers pour assurer la sécurité, qui sélectionnait les guérisseurs, qui donnait le calendrier des fêtes et des processions rituelles…

	Ce chef indiscutable et immuable était souvent réélu à vie et reconduit jusqu’à ce que son âme aille rejoindre le monde lointain des esprits.

	 

	Cette année-là, les pluies se firent rares. En été, les groupes de cueillette revenaient avec peu de fruits, les groupes de chasseurs rentraient avec de bien maigres carcasses, la rivière était devenue boueuse et pour étancher sa soif on se contentait d’extraire les petites gouttes d’eau des racines de plantes. Les enfants maigrissaient et devenaient maladifs, les mamans n’avaient plus de lait, la maladie terrassait et emportait les plus faibles. Face à ce sinistre sans précédent, le chef Kasigo rassembla sa tribu et s’exprima solennellement devant eux : 

	 

	« Cher peuple, vous souffrez et il nous faut trouver une solution pour mettre fin à ce sinistre. Peut-être que l’heure est-elle venue pour nous de changer de terres. Peut-être que notre destin est de migrer ailleurs, où le ciel est plus clément, où la rivière est plus grosse, où les arbres ont plus de fruits et où les troupeaux de gazelles viennent brouter l’herbe verte des plaines. Mais pour cela, avant de migrer et voyager, je vais envoyer en éclaireur nos deux plus vaillants guerriers. Qu’ils franchissent les grandes collines, traversent la grande forêt jusqu’à la grande plaine et qu’ils reviennent sains et saufs pour nous raconter ce qu’ils ont vu et ce qu’ils ont trouvé. Et en fonction de ce qu’ils me diront, je prendrai la décision de partir vers l’eau et la nourriture ou bien de rester ici en attendant la clémence des esprits de nos ancêtres. »

	 

	Les sujets se regardèrent dans les yeux puis l’un d’eux demanda au sage chef juché sur son trône de tribun : 

	 

	« Grand Chef, quels sont ces deux guerriers que vous avez choisis pour mener cette périlleuse mission ? »

	 

	Après un petit silence qui leur parut être une éternité, le Grand Chef répondit : 

	 

	« Pour cette mission dangereuse, où vous pouvez rencontrer la tribu cannibale de Goumaré, les animaux sauvages affamés et les serpents venimeux de la forêt, j’ai nommé Gatsha et Langa. Gatsha pour son obéissance, son dévouement, son agilité, son endurance et son courage. Langa, pour son sens de la prudence et son sens de l’orientation en lisant les trajectoires des étoiles, des astres et de la lune, il sera la boussole du voyage. Mais Gatsha, tu seras le chef de cette expédition et tu te rappelleras de tout ce que tu as vu. Langa, tu seras le gouvernail et le guide pour Gatsha. Tu lui obéiras pour que vous reveniez sains et saufs. Arrivez-vite et prenez les chemins les plus courts. As-tu une question Gatsha ?

	
	— Oui, Grand Chef. Si par malheur nous courons un grand danger et que nous avons besoin d’aide, qu’allons-nous faire ? 

	— Très bien Gatsha, répondit le Grand Chef comme s’il s’attendait à cette question. » 



	 

	Il lui tendit une vuvuzela et lui dit d’un air ferme et rassurant : 

	 

	« Si vous courez un grand danger, rappelle-toi Gatsha, tu n’auras qu’une chose à faire, c’est de souffler très fort dans cette vuvuzela, nos guetteurs te repéreront et je vous enverrai vingt de nos plus vaillants guerriers pour vous venir en secours. Vous partirez dès demain à l’aube. »

	 

	Rassuré, Gatsha se saisit de la corne d’antilope transformée en instrument à vent et se retira pour bien dormir afin de se charger de l’énergie nécessaire pour affronter le difficile périple qui l’attendait. 
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	II
Le premier jour

	À l’aube à peine naissante, Gatsha et Langa se tenaient déjà debout à la sortie du village, en lisière du maquis de ronce et d’épines, pour un dernier au revoir face à leur Grand Chef et à son peuple. Ils embrassèrent leurs enfants et dirent au revoir à leur épouse lorsque très discrètement, un certain Phila, connu pour son ingéniosité, donna une petite fiole remplie d’un liquide qu’il tendit à Langa en lui murmurant : 

	 

	« Écoute Langa, dans cette fiole il y a un liquide que j’ai réussi à extraire des glandes du porc-épic de la forêt. Si des animaux sauvages vous menacent, n’hésitez pas à vous en badigeonner le corps. En sentant cette odeur, ils ne voudront plus vous attaquer… » 

	 

	Sans conviction, Langa prit la fiole et la cacha dans sa petite besace en peau de serpent sans être vu du Grand Chef qui refusait toute initiative qui n’avait pas été consentie par sa personne et par le haut conseil des sages qu’il présidait. 

	 

	Gatsha et Langa prirent alors le départ à petit trot. Langa courait devant, car c’était lui la boussole de la route de la Grande Prairie. Ils coururent à petites enjambées sur les chemins balisés de la forêt de ronce qu’ils maîtrisaient parfaitement bien. Ils traversèrent la rivière de boue en marchant sur les carcasses putrides des poissons morts. Ils parcoururent le bois des singes où ils firent une pause
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