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‘‘Voir un monde dans un grain de sable
Et un Ciel dans une Fleur sauvage
Tenir l’Infini dans la paume de la main
Et l’éternité dans une heure.’’

Augure d’innocence.
William Blake


‘‘Tout ce que nous voyons ou croyons
N’est qu’un rêve dans un rêve.’’

Un rêve dans un rêve.
Edgar Allan Poe


1
∞
NOUVEAU DEPART

Mesdames et Messieurs nous allons entamer notre approche finale sur l’aéroport de Christchurch. Veuillez attacher votre ceinture et relever la tablette située sur le siège devant vous. La température au sol est de vingt-six degrés et le ciel est dégagé. Le commandant et son équipage, vous remercient d’avoir voyagé sur notre compagnie. Nous vous souhaitons un agréable séjour et espérons vous revoir bientôt sur nos lignes.

C’est à grand-peine que j’essayais d’ouvrir les yeux, jusqu’alors fermés tellement forts depuis l’annonce de notre descente vers l’aéroport, que je me demandai si ma vision n’allait pas en être altérée.

Tu exagères Lily ! Regarde comme c’est beau, tu es en train de tout rater, la vue est imprenable ! S’exclama mon père, tandis que nous survolions le pays, parfait patchwork de montagnes, glaciers éparpillés et vastes étendues de plaines sans fin.

Bien qu’il tentait de maitriser son excitation, elle nous gagnait tous peu à peu malgré la tension de l’atterrissage.

– Détends-toi ma chérie, intervint ma mère. Je te promets qu’on sera bien ici.

– Promets-moi simplement d’arriver en vie, pour le reste on verra.

Christchurch…

Nous nous éloignions du tarmac brûlant en direction de l’aérogare. Alors que mon père se chargeait d’aller voir où en étaient les bagages, ma mère et moi cherchions parmi la foule telles deux hystériques, la raison de notre voyage. Celle-ci s’en détachait par un large sourire qui laissait découvrir une dentition blanche, parfaite, et des yeux bleus reconnaissables entre tous.

Je m’aperçus un peu tard que mes bras gesticulaient dans tous les sens et me sentis stupide. Mais en voyant ma mère, je pensai finalement que stupide était un euphémisme. Mon frère non plus ne pouvait pas nous rater. (Bien que j’eus préféré que ce fut grâce à mon enthousiasme et mon visage resplendissant.) Pourquoi fallait-il toujours que je me sente si ridicule ? Les gens aux alentours voyaient en moi une folle furieuse tentant de fendre la masse de voyageurs par tous les moyens. J’avais conscience que cette folie trahissait un ‘Oh mon dieu, regardez ! Je suis en vie ! J’ai survécu au vol, je suis là, agitant frénétiquement mes membres dans tous les sens ! Éric ! C’est incroyable !’

– Mon chéri !

Ma mère se laissa tomber dans les bras de son tendre fils. Elle avait tant attendu ce moment qu’elle ne put retenir quelques larmes.

– Alors Lily, ce voyage ? Pas trop peur de ton premier vol ? Me taquina mon frère dans une étreinte si musclée que j’avais du mal à respirer.

– Peur, moi ? Tu plaisantes ?! Je n’ai rien loupé du voyage. Et l’atterrissage ne m’a pas impressionné du tout ! Mentis-je si mal que ma mère et Éric rirent en me secouant.

– C’est bon de vous revoir.

Leur virilité mise de côté, mon père et Éric se tapèrent dans le dos et terminèrent leurs retrouvailles en une accolade plus franche. Cela faisait trois ans que mon frère avait quitté la France pour venir s’installer ici, en Nouvelle Zélande. Trois ans qui nous avaient semblé une éternité.

Notre famille est très soudée, c’est pourquoi nous avions décidé de le rejoindre dès que mon père eut trouvé une excellente opportunité dans son travail. Une parfaite occasion d’être réunis à nouveau. Installée confortablement à l’arrière du pick-up, je laissai la pression retomber et la fatigue m’envahir. Je n’oubliai pas cependant de remarquer que mon frère, au volant, n’était pas assis du bon côté.

– Ce n’est pas trop difficile de rouler à gauche ?

– Oh tu sais, c’est comme le reste, on s’y habitue très vite. Fais-moi confiance, tu vas te sentir chez toi ici, tu es faite pour Christchurch. C’est une ville agréable et tranquille, tu ne le regretteras pas. J’aurais voulu profiter de ma nouvelle ville d’accueil, mais le paysage qui défilait avait un effet soporifique sur moi et la lutte pour maintenir mes paupières ouvertes était vaine. Après tout, j’avais tout le temps de découvrir Christchurch.

∞

Engourdie de sommeil, je clignai des yeux plusieurs fois devant un rayon de soleil qui s’entêtait à m’aveugler et m’assis sur le lit, désorientée, avant de prendre le temps de découvrir ma chambre. Elle était moins grande que l’ancienne, mais il y avait un dressing. Ce qui en faisait une chambre idéale, évidemment. Un peu de décoration, une touche personnelle et j’en ferai un parfait nid douillet, songeai-je. A cette pensée, une vague de nostalgie m’envahit. Je regrettai déjà d’avoir abandonné la maison de mon enfance et ses souvenirs. Tout cela faisait désormais parti du passé malheureusement. Je refusai toutefois de m’abandonner à la mélancolie. Le soleil étant mon remède miracle contre la mauvaise humeur, c’est avec un enthousiasme légèrement exagéré que je me levai et décidai d’explorer notre nouvelle demeure.

Je dois avouer qu’elle me plaisait indéniablement, bien que très différente de ce que j’avais eu l’habitude de voir. J’appréciais tout particulièrement sa façade blanche en bois. La maison était bien plus grande que l’ancienne. Le salon était spacieux, bien éclairé et je craquai pour une petite pièce située près de la cuisine, dans une extension où une méridienne était installée contre une grande baie vitrée habillée d’un voilage clair. Je décidai alors que ce serait ici que je passerai le plus clair de mon temps. Un petit coin parfait pour les lectures et les rêveries qui constituaient mon passe-temps favori. Ma chambre se trouvait à l’étage, avec le bureau de mes parents, une chambre d’amis et une salle de bain. Tout était lumineux et bien agencé. J’étais ravie. Finalement nous ne perdions pas au change.

– Salut m’an.

– Alors ?

Ma mère qui déballait les quelques cartons arrivés avant nous remarqua l’émerveillement dans mon regard.

– Je n’ai qu’un seul mot à dire : magnifique !

– Nous sommes d’accord. Et attends, tu n’as pas tout vu. Le meilleur se trouve derrière.

Je lui emboitai le pas vers l’arrière de la maison qui avait échappé à mon inspection. Un peu en retrait de la façade, une véranda bordée d’immenses portes fenêtres donnait sur un jardin que je ne tardai pas à découvrir.

– Une piscine ! Vous vous êtes bien gardés de me le dire !

– C’était pour te faire une surprise. Ne t’ai-je pas promis que tu serais bien ici ?

– Eh bien je ne suis pas déçue ! C’est le moins que l’on puisse dire ! C’est au-delà de ce que j’espérais. Vraiment. C’est génial maman ! J’avais du mal à cacher mon euphorie. Je n’avais jamais vu de telles maisons. Du moins pas véritablement. Il faut dire que ça me changeait complètement des maisons en parpaing crépit typiques de notre région. Mon frère nous avait envoyé quelques photos pour nous donner un aperçu, mais ce n’était en rien comparable à ce que j’avais sous les yeux. Elle n’était objectivement pas immense, ni plus belle comparée aux maisons voisines, mais je la trouvais parfaite.

Je remontai les quelques marches qui conduisaient à la véranda pour aider ma mère à sortir du linge de maison d’un carton.

– Je me fais une joie rien qu’à l’idée d’aménager cette maison, de m’occuper du jardin, de voir nos affaires bien installées. On va se plaire ici, annonça ma mère, satisfaite.

– En parlant d’affaires, où est le reste des cartons ? Demandai-je, regardant autour de moi, forcée de constater le peu d’effets qui se trouvait dans la pièce.

– Victor est allé en chercher une partie chez ton frère. Tu devrais d’ailleurs aller te préparer un peu si tu veux faire le prochain voyage avec lui. Et déjeune quelque chose Lily ! La route est longue, tu risquerais d’avoir faim, lança-t-elle, voyant que je me précipitais vers l’escalier.

– Maman… ronchonnai-je.

– Il n’y a pas de maman qui tienne. Je te parie qu’avant d’arriver chez ton frère, tu vas regretter de ne pas avoir pris ton petit-déjeuner. Je décidai tout de même de monter à l’étage, moins enthousiaste qu’à l’allée. J’entendis ma mère se racler la gorge derrière mon dos. Je me retournai et lui décochai un regard lourd de sous-entendus.

– Tu sais que je ne mange jamais rien le matin. Ce n’est pas parce que l’on a changé de pays que je vais subitement avoir envie de déjeuner, décrétai-je.

– Comme tu voudras. Mais ne viens pas te plaindre si tu fais une nouvelle crise d’hypoglycémie. Et il est hors de question de s’arrêter acheter quoi que ce soit en route, on a tout ce qu’il faut ici. Emporte au moins un fruit. Vous ne serez pas de retour avant un bon moment. Laissant volontairement échapper un long soupir, je me dirigeai vers la cuisine en trainant des pieds et pris un petit pain que j’enfournai sans ménagement dans la bouche.

– C’est mieux comme ça ?

– Hm hm, charmante en mode hamster.

Nous nous regardâmes avant d’éclater de rire. Je venais de m’apercevoir dans la baie vitrée, les joues pleines, grotesque…

Quelques instants plus tard, je sautai dans le pick-up qu’Éric nous avait laissé pour effectuer le rapatriement des meubles entreposés chez lui. Mon père me déposa un baiser sur le front et adressa un clin d’œil à ma mère qui lui souriait affectueusement depuis le pas de la porte.

Nous quittâmes Shakespeare Road en direction d’Akaroa, une petite bourgade aux accents français sur la Péninsule de Banks au sud de l’île. Située à une heure de route environ de Christchurch, c’est là que mon frère habitait.

– Alors, comment trouves-tu la maison ? Elle est comme tu l’imaginais ?

– Oui, je suis vraiment content. Surtout pour ta mère. Si tu l’avais vue ce matin, elle était tellement heureuse… Ça me rassure, je n’aurais pas supporté qu’elle ne s’y sente pas à l’aise, répondit-il tout en jetant un coup d’œil dans ma direction. Sans doute pour vérifier si j’avais pensé à mettre ma ceinture de sécurité.

– C’est une impression ou tu es crispé ? Demandai-je, soupçonneuse.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Rétorqua mon père, renfrogné.

– Ne me regarde pas comme ça ! Demande à tes mains agrippées au volant, lui dis-je en les montrant d’un signe du menton.

– Oh ça ! Je t’avoue que j’ai un peu de mal avec la conduite inversée. Laisse-moi le temps de m’y habituer. Et puis je ne suis pas crispé, simplement concentré. Tu verras quand tu prendras le volant. Tu riras moins, c’est moi qui te le dis. Le tout, c’est de ne pas paniquer et de rester vigilant.

– Je rêve ou tu me donnes une vraie leçon de conduite ?

– Vas-y, moque-toi de moi. On verra qui viendra me voir en disant « papa, j’y arrive pas ! Excuse-moi de m’être fichue de toi, j’aurais dû t’écouter tu avais raison et blablabla ».

– Oui, tu as raison. Quelle fille indigne !

Mon père et moi aimions nous taquiner. Nous discutions souvent en voiture. C’était nos moments. Il profitait du fait que nous soyons seuls sur la route pour aborder certains sujets de discussions auxquels ma mère n’assistait pas pour me défendre ou prendre parti si besoin était. Quand il arrivait que nous nous affrontions, je le laissais râler sans broncher pour qu’il exprime son autorité. Ma mère m’avait bien trop souvent reproché de le contredire et de le blesser dans son rôle de père qu’il avait parfois mis de côté à cause de son travail. Et quand il voulait se rattraper, son attitude frôlait parfois l’excès. Ma crise d’adolescente rebelle étant passée, je le laissais me seriner sur des tas de choses qu’il pensait m’apprendre. Il avait du mal à accepter que j’eus grandi si vite sans qu’il ne s’en aperçoive.

– Comment va-t-on faire pour la voiture ?

– A pieds ma fille indigne ! Pas de voiture ! Ça ne te fera pas de mal, plaisanta mon père.

– Non allez ! On ne va tout de même pas prendre le vieux taco d’Éric ?! Questionnai-je avec appréhension.

– Si, justement. On va se servir de cette bonne vieille voiture.

– Mais papa ! Pourquoi crois-tu qu’il ne s’en sert jamais ? Elle n’a plus d’âge ! Ça devrait être interdit de rouler avec. D’ailleurs, on ne sait même pas si elle démarre.

– Tu ne vois pas que je te taquine, dit-il, visiblement satisfait de m’avoir mis en rogne.

– Très drôle. Je suis rassurée, j’ai cru un instant devoir passer les prochains jours couchée sur la banquette arrière pour passer incognito. Tu imagines ?

Nous aimions rire. Et c’est en plaisantant que s’effectua la plus grande partie du trajet.

– Ton frère rentre avec nous ce soir, il m’accompagnera demain. On devrait pouvoir acheter une bonne voiture.

– J’avoue que je suis assez impatiente de l’avoir. Tout change tellement vite. Depuis notre arrivée je ne réalise pas vraiment ce qui nous arrive. On était à la maison, puis on a tout quitté et nous voilà dans un autre monde.

– N’exagère pas. « Un autre monde »… tout de même.

– Si, pour moi c’est carrément une autre planète. Tout est différent. Si ce n’est que les gens sont ‘normaux’. Aucune antenne verte au-dessus de la tête. Tu ne vois pas ce que je veux dire ? On est à l’autre bout du monde, un lieu inconnu, une langue étrangère, des coutumes différentes, de nouvelles personnes, des paysages fantastiques, ajoutai-je, désignant l’incroyable panorama qui s’offrait à nous. Tout est à refaire. Je trouve un peu normal de mettre du temps à atterrir dans la réalité. Pour l’instant je suis assez secouée.

Devant l’inquiétude soudaine que manifesta mon père à mon égard, je le rassurai en lui affirmant que je me sentais bien. Tout ceci était déstabilisant, rien de plus. J’étais toutefois excitée à l’idée de construire une nouvelle vie ici et découvrir tout ce qui allait en faire partie. Pour le moment je me contentais de la vue imprenable que nous dépassions.

– Ouah !

– C’est splendide ! Tu n’as pas fini d’être émerveillée. C’est encore plus beau que sur les photos d’Éric.

– Je reconnais quelques endroits pour les avoir vu sur le Net, ça fait bizarre. Où est-ce qu’on est ?

– Woodills Road. Nous ne sommes plus très loin.

Arrivés à l’entrée de la ville, je tombai sous le charme de la rue principale et des cottages qui la bordaient. Son style particulier me plaisait beaucoup.

– Oh !! Rue Jolie, c’est là! M’exclamai-je.

Je savais bien qu’il connaissait l’endroit, pour la simple et bonne raison qu’il en venait. Ceci dit, je ne parvenais pas à contenir mon excitation.

– Attends, continuai-je, ne me dis pas où elle est. Je vais la trouver. Là ! C’est celle-ci, avec le toit gris ! La 113 ! Oui c’est celle-là j’en suis sûre.

A ce moment, mon frère sortit de la maison, sourire aux lèvres.

– Bienvenue Lily !

J’étais une fois de plus émerveillée et surexcitée. Je m’aperçus tout à coup que mes émotions étaient amplifiées. Peut-être était-ce dû à mon « non-atterrissage ». Il fallait dire que pour quelqu’un qui n’avait jamais voyagé, tout cela faisait beaucoup. Et le fait de retrouver mon frère n’arrangeait rien à mon euphorie.

– Oh mon dieu Éric ! Attends… dis-je en me raclant la gorge. C’est vraiment très joli, repris-je plus solennellement.

Il m’adressa une petite tape dans le dos.

– Tu peux visiter, vas-y. T’es chez toi ici.

La maison était en bois blanc, comme la notre. Un magnifique petit jardin l’entourait où un immense saule-pleureur trônait en maitre devant l’entrée. A l’intérieur, face à la porte se trouvait l’escalier menant à l’étage. Je les rejoignis au rez-de-chaussée, admirant les moindres recoins. On aurait dit que c’était la première fois que je voyais une maison. J’appréciais ici aussi la même petite véranda qui donnait sur l’extérieur. C’était apparemment typique des maisons Néo-Zélandaises, en tous cas, celles de l’île Sud.

– C’est définitif, tout me plaît ici, déclarai-je.

– Tu veux boire quelque chose ?

Je répondis non en secouant la tête, occupée à m’imprégner des lieux.

– Au fait, avant que je n’oublie, dit mon frère, se dirigeant vers une autre pièce. Ça m’étonne que tu ne me l’aies pas encore demandé. Je pensais que c’est ce que tu aurais fait à peine entrée.

Il revint, me tendant quelque chose ou plutôt quelqu’un qui m’avait manqué terriblement.

– Archimède ! Comment n’y ai-je pas songé plus tôt. Quelle maîtresse indigne je fais ! Mon bébé !

Je serrais mon chat tendrement contre moi. Il avait fait le voyage quelques temps avant nous, sachant qu’il devrait rester en quarantaine un moment. Mon frère s’en était évidemment occupé.

– Il est top ce chat. Tu es sûre de vouloir me le reprendre ?

– Certaine. C’est mon chat, répondis-je niaisement, baisant le dessus du crâne du félin au pelage tigré noir et fauve.

– Allez Lily, assieds-toi avec nous. Viens là que je t’embête un peu, dit Éric en ébouriffant mes cheveux.

– Arrête ! Marmonnai-je. J’ai passé l’âge que tu me décoiffes à chaque fois qu’on se voit.

– Ne raconte pas de bêtise Lily. Tu es toujours un gros bébé.

– Ouais c’est ça, démissionnai-je.

– Comment tu te sens ?

– Excitée, impatiente et totalement dépassée, répondis-je en m’affalant sur le canapé.

– C’est normal. Avec le décalage horaire, et tous ces changements, il te faudra un peu de temps avant d’assimiler tout ce qui t’arrive. Surtout que ce n’est que le début. Ne fais pas cette tête, me dit-il en riant. Pour le moment tu veux découvrir un maximum de choses, mais tu devrais te reposer, tu auras tout le temps de visiter. Je te montrerai la boutique, les lacs, les coins sympas, on va se marrer tu vas voir. En attendant, on devrait se dépêcher de ramener les affaires à maman. Tu as vu comme elle est contente ?!

Une fois le pick-up chargé, mon frère prit le volant et nous conduisit vers Shakespeare Road.

– J’aurai besoin de ton aide, j’aimerais apporter quelques changements à la salle de bain. Ta mère voudrait qu’on abatte la cloison du bas. Tu me diras ce que tu en penses, lui adressa mon père.

Ils discutaient bricolage et tuyauterie pendant que, comprimée entre deux gros cartons, je me laissais bercer par leurs voix rassurantes et le ronronnement du chat, blottit sur mes genoux.

J’entendais Éric me héler, sa voix étouffée semblait lointaine. Dans une énième tentative, elle se fit plus forte et j’écarquillai les yeux, réalisant que je dodelinais. Les longs trajets étaient mon point faible. Je ne réussissais que très rarement à rester éveillée, non sans avoir lutté désespérément. Quand la conduite était agréable, que je n’étais pas occupée à parler et que je me sentais en sécurité ou bien en présence de quelqu’un de familier, je m’endormais systématiquement.

Éric intervint à temps, connaissant ma faiblesse.

– Et bien, c’était moins une, plaisanta mon père.

– Moquez-vous ! Ce n’est tout de même pas croyable que je sois incapable de tenir tout un trajet éveillée ! Je ne serais pas un peu narcoleptique sur les bords ? Je commence à me poser des questions. Narcoleptique routière…, méditai-je, tandis que je m’avançai et croisai mes bras entre les sièges avant.

– Tu as toujours été comme ça. Déjà quand tu n’étais qu’un tout petit bébé et que tu n’arrivais pas à dormir, ta mère avait l’habitude de t’emmener faire un tour en voiture. Ça marchait à tous les coups, tu t’endormais en quelques minutes.

– La prochaine fois je monterai devant. C’est le seul moyen. Au fait, tu crois que tu pourras m’emmener voir où se trouve la fac demain ? Demandai-je à Éric en pianotant sur sa tête.

– Oui, si tu ne te lèves pas trop tard, répondit-il, balayant mes doigts d’un geste de la main.

– Faudrait savoir. Tu me dis de me reposer, mais tu m’empêches de m’endormir en voiture et de me lever tard.

Voyant le regard qu’il me lançait dans le rétroviseur, je lui adressai un sourire forcé.

– Tu n’auras qu’à me dire à quelle heure et je serai prête. Il me tarde de découvrir cette ville. Je me demande quels vont être mes amis. Peut-être même que je n’en aurais pas…

– Ne commence pas à te mettre la pression inutilement. Bien sûr que tu vas te faire des amis. Ceci dit, je suis curieux de voir quels fous vont oser t’approcher.

Je regardai mon père qui n’avait encore rien dit, innocent, et lui lançai un regard accusateur.

– Pendant qu’on y est, tu n’aurais rien à ajouter par hasard ? Non, mais comme vous vous acharnez contre moi depuis tout à l’heure, tu devrais en profiter. En attendant, ces « fous » dont tu parles, seront peut-être plus sympas que toi, ajoutai-je, donnant une pichenette sur l’oreille de mon frère qui se garait enfin devant la maison.

Nous déchargeâmes les cartons pendant que ma mère préparait le dîner. Voyant Éric s’éloigner vers le portail, elle l’appela et lui ordonna de manger avec nous avant de repartir pour un énième voyage. Il ne se fit pas prier. Ce fut enfin l’occasion de se retrouver tous les quatre autour d’un même repas.

Une fois tous les sujets de discussions abordés, quelques fou-rires et le café avalé, Éric repartit, cette fois accompagné de ma mère qui n’avait qu’une seule hâte, voir sa maison.

Alors que le moteur du pick-up vrombissait, je courus dans leur direction, m’agrippant à la grille du portail, imitant un air affolé.

– Vous n’allez quand même pas me laisser avec l’incroyable Hulk ?! Pitié ! Ne m’abandonnez pas !

Mon père qui avait assisté à mes singeries vint à mes côtés et s’adressa à mes spectateurs, dépité.

– Cette fille n’est pas la mienne, je le jure.

Éric secoua la tête, amusé.

– Allez-y, Hulk va s’occuper de cette cinglée, dit mon père tout en m’attrapant pour essayer de me porter sur son épaule, tel un vulgaire sac de pommes de terre.

∞

Quelques jours plus tard, après m’être familiarisée avec les environs, la conduite à gauche et pris mes repères, je décidai de prendre la voiture. Mon père me la laissait quand il bricolait dans la maison, lassé de me voir faire les cent pas.

Il avait finalement choisi une Rover bleu marine qui me donna du fil à retordre les premiers jours. Elle avait malgré tout fini par céder, forcée de reconnaitre qui de nous deux était la patronne.

Je voulais faire un petit tour en ville. J’aimais ses bâtiments de style néogothique, si britanniques, avec ses nombreux parcs et jardins. Il fallait aussi m’habituer aux itinéraires qu’il me faudrait emprunter les prochains jours, comme celui de la faculté de Lincoln, à une demi-heure de route environ.

Nous étions début février, période de pleine saison ici. Ayant changé d’hémisphère, j’avais du mal à réaliser que nous étions en plein été alors qu’en France, l’hiver était déjà bien installé. Les touristes grouillaient sur les routes et dans les rues. Je savais que Christchurch était une ville animée et j’en eus confirmation. Akaroa connaissait le même sort, la population ayant triplée.

Nous n’avions plus vu Éric, trop occupé entre la gérance de son surf shop et toutes les excursions d’éco-tourisme qu’il organisait. Nous attendions que l’agitation touristique se calme pour lui rendre visite et, de toute façon, mon père voulait finir les travaux qu’il avait entrepris depuis notre arrivée. Heureusement qu’il n’y avait eu que très peu de changement à effectuer…

Alors que je dépassais le Jade Stadium, j’aperçus quelques sportifs se diriger avec leurs équipements vers l’entrée du stade. J’empruntai au hasard Mourhouse Avenue, mon but étant de trouver la faculté à partir de n’importe quel point de départ. Il fallait que j’apprenne à m’y retrouver, et mon sens de l’orientation laissait à désirer. Il est vrai qu’en choisissant cette avenue, je ne pouvais pas me tromper, où que j’aille. Je suivis ensuite Lincoln Road. Ce n’était pas l’itinéraire qu’Éric m’avait montré, mais comme le nom de cette rue était identique à celui de la faculté, je m’étais dit qu’il devait y conduire. Je choisis de continuer tout droit sur Halswell Road et Tai Tapu Road, puis tournai à droite sur Lincoln Tai Tapu Road. Après tout, il me suffisait de prendre toutes les routes qui portaient le nom de l’université. Peut-être était-ce une très mauvaise idée, mais maintenant que j’y étais, je comptais bien voir où cela allait me mener. Au final, j’eus raison de continuer sur ce chemin, car après avoir dépassé Saint Edward, à quelques pas à peine se trouvait ma destination. Satisfaite, j’observais un instant le grand bâtiment. J’allais bientôt suivre des cours d’anglais à l’université, en deuxième année. Après avoir eu mon baccalauréat, j’avais passé un an à la faculté de lettres dans le sud-est de la France. Je comptais obtenir un diplôme en littérature et civilisation britannique, mais je m’étais finalement rendue compte que mes ambitions frôlaient l’utopie. Je manquais d’argent pour financer mes études, et de motivation.

Surtout de motivation. J’avais donc abandonné l’idée de continuer après ma première année obtenue.

Je fis demi-tour, voyant le ciel se couvrir et repartis en direction de Philipstown où un bon soda bien frais m’attendait.

Une fois à la maison, ma mère me fit signe d’aller vers la salle de bain. Mon père se trouvait dans l’encadrement de la porte. Il avait bloqué l’accès depuis le matin, décidé à en finir avant la fin de la journée.

– Tadaa !

Fier de lui et de l’achèvement des travaux, il me laissa entrer pour admirer le résultat.

– Alors là… bravo. C’est bien mieux comme ça. Tu m’avais caché ce talent. Tu as fait du bon travail.

– Depuis le temps qu’elle demande une baignoire d’angle, maintenant qu’elle l’a elle me reproche de ne pas avoir déménagé plus tôt, répondit-il, faussement bougon, agitant un tournevis avec un peu trop d’ardeur à mon goût en direction de ma mère.

– Allez vieux grincheux, lui dis-je, glissant mon bras autour du sien, descends boire une bière, tu l’as méritée.
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Je montai me coucher, accompagnée de mon chat. Après m’être glissée dans les draps, j’admirais encore ma nouvelle chambre. Je m’y sentais bien. Je respirai l’odeur de peinture fraiche et éteignis la lumière. Archimède s’installa confortablement sur son coussin, au pied du lit.

Il se passa quelques secondes avant que je réalise que j’étais cachée sous le drap, les mains plaquées sur les oreilles et les yeux grands ouverts. J’étais comme à l’affût de quelque chose. Le souffle court, la peur envahissait mes sens en alerte. Pour la première fois depuis mon arrivée, je venais d’avoir un de ces fameux frissons. Un frisson qui vous glace le sang.

Je n’étais pas seule…

Rassemblant tout mon courage, je parvins à m’extirper du lit et courus allumer la lumière. Prochain achat : une lampe de chevet, à portée de main. Recroquevillée contre la tête de lit, je me balançais d’avant en arrière, essayant de me détendre.

Alors ici aussi, pensai-je avec inquiétude.

Ce genre de situation m’arrivait souvent. Pas depuis le déménagement cependant…

La nuit paraissait le moment le plus propice à ces visites envahissantes. Et malgré leur fréquence, je ne m’y étais toujours pas habituée. J’étais toujours aussi effrayée que le premier jour et j’avais encore les mêmes réactions. C’était toujours pareil. D’abord, un frisson, accompagné d’un doux parfum fleuri suivit d’une peur panique au contact d’un souffle, confirmant la présence de quelque chose, de quelqu’un. Parfois, c’était une chaleur soudaine qui me provoquait des suées, quelques fois des vertiges. Quand il m’arrivait d’avoir des fourmillements dans les mains, je savais désormais qu’il s’agissait d’une ’mauvaise’ présence. Je ne pouvais pas définir exactement ce qui se passait autour de moi, mais après l’avoir vécu tant de fois, j’en avais fini par conclure que des ‘esprits’, (il fallait bien mettre un nom sur ‘la chose’) me rendaient visite. Ou en tous cas, ils étaient présents là où je me trouvais. Et j’entends par ’mauvais’, des esprits maléfiques bien sûr.

La sensation de présence était tellement importante et semblait tellement réelle que je m’attendais à voir apparaître quelqu’un à chaque instant. L’idée d’ouvrir les yeux et de voir qui ‘hantait’ la pièce me terrifiait.

– Fichez moi la paix !

Peut-être bien que je n’agissais pas comme il le fallait. Peut-être que quelqu’un d’autre à ma place aurait tout fait pour exploiter ce don, cherchant à entrer en contact avec les esprits. Quelqu’un qui considérerait ce don comme une bénédiction. Moi, je fuyais l’invisible. Quel qu’il soit.

Epuisée, je décidai finalement d’éteindre la lumière, me servant de l’éclairage de mon téléphone portable pour regagner mon lit. Jouant à faire coulisser la façade du téléphone, je repensais que pas plus tard que la veille, je me réjouissais de ne plus être dérangée la nuit. Je croyais que c’était dû au déménagement. Et voilà que ça recommençait. Je m’y attendais, en fin de compte.

La nuit fut courte et mon sommeil agité. Je n’avais cependant pas oublié que ce matin, mon père débutait son premier jour de travail. Le prestigieux hôtel Heritage, situé en centre-ville, l’avait vivement sollicité afin de pourvoir au poste de chef cuisinier. Vu l’heure à laquelle je me levai, mon père devait être en train de travailler depuis un bon moment.

– Petit-déjeuner Lily !

Ma mère avait pris l’habitude de me rappeler à l’ordre. Elle m’avait vu descendre les escaliers et m’installer dans le canapé devant la télévision. Elle savait qu’une fois encore, je tentais d’échapper au supplice d’avaler quelque chose, à peine réveillée.

– Maman, aurais-tu mis mon jeans au sale par hasard ? Celui qui est un peu large… je l’ai cherché partout !

– Non, tu as regardé dans la salle de bain ?

– Puisque je te dis qu’il est introuvable !

– Inutile de parler sur ce ton. C’est si important ? On finira bien par le retrouver.

– Excuse-moi m’an. J’ai passé une mauvaise nuit. Je voulais le mettre pour aller à la fac.

– Oh oui, j’avais complètement oublié que c’était aujourd’hui. Tu n’as qu’à mettre un autre pantalon. Avec tout ce que tu as, je ne veux pas t’entendre dire que tu n’as rien à te mettre. Pourquoi pas le jeans noir ? Celui qui te va si bien. Ne prends pas cet air-là, on dirait que c’est la première fois que je t’en parle. Garde celui qui te va trop grand pour traîner à la maison.

– Tu as raison. Bon, je monte me préparer. Et maman, par pitié, je n’ai pas faim.

Je me faufilai dans mon petit dressing, une serviette enroulée autour des cheveux quand ma mère m’appela du bas de l’escalier.

– Comment comptes-tu aller à l’université ?

Enchevêtrée dans les jambes de mon jeans, je trottinai vers l’escalier, trébuchant sur ma paire de ballerines qui traînait dans le couloir.

– Je prends le bus. Il passe en bas du quartier et s’arrête juste devant.

– Tu t’es bien renseignée au moins ? Et les tarifs ?

Ma mère semblait anxieuse et stressait plus que moi quant à mon intégration. Devant mon expression lasse, elle se sentit obligée de se justifier.

– Et bien quoi ? Tu pourrais te tromper de ligne de bus ou je ne sais quoi. Je ne voudrais pas que tu arrives en retard. Tu te feras assez remarquer comme ça.

– Maman…

– Rappelle-toi l’année où tu es…

– Maman ! La coupai-je. Je ne suis plus un bébé. Je suis assez grande pour avoir pris la voiture, car devine quoi, j’ai le permis, oui je suis majeure aussi. Je suis allée me renseigner sur les lignes de bus, les horaires et les tarifs.

– D’accord, d’accord. Ta pauvre mère est dépassée. Excuse-moi ma chérie, tu n’es plus une enfant, c’est vrai. Mais tu es et seras toujours mon bébé, ajouta-t-elle devant mon air satisfait. Et qu’attends-tu pour mettre ce pantalon ! Tu comptes rester comme ça longtemps ? Je baissai les yeux et admirai le tableau. J’avais attaché ma chemise lundi avec mardi et dans ma précipitation, je n’avais pas terminé d’enfiler mon jeans, resté à mi mollet. Je ris tout en me trémoussant afin qu’il glisse plus aisément jusqu’à la taille. J’arrêtai de respirer, rentrai le ventre au maximum et boutonnai le pantalon.

– Et tu arrives à respirer, coincée là-dedans ?

– Ça se porte comme ça…

– Je sais, une fois de plus, je suis dépassée, ce n’est pas de mon temps, c’est ça ? On verra ce que tu diras quand le patte d’éph sera tendance à nouveau. Bon j’arrête de t’embêter. File te préparer. Hé! Célianne ! Elle file comme le vent cette petite, se dit-elle.

Je réapparus en haut des marches.

– Ta chemise !

– C’est fait !

Je voulais me lisser les cheveux, mais décidai de les laisser naturels par manque de motivation. Ils avaient pris une jolie forme, avec de belles ondulations. J’inspectais mon reflet dans le miroir, préférant rencontrer des personnes susceptibles d’être mes futurs amis en étant présentable. Je ne voulais pas en faire trop, simplement me plaire un minimum. Non, j’avoue que je n’aurais pas quitté la chambre sans me trouver irréprochable.

J’essayais d’apprécier ma silhouette. Bien qu’harmonieuse, j’avais tendance à m’inspecter d’un œil un peu trop critique. Je n’étais pas très grande, mais assez selon moi. Avec des talons, j’atteignais le mètre soixante-dix, ce qui était amplement suffisant. Je regardais ma chevelure châtain avec satisfaction. L’unique attribut dont j’étais fière. Ce jour-là, ils avaient des reflets dorés. Motivée, je m’installai devant ma coiffeuse et entrepris un travail minutieux, munie d’un crayon noir et de mon mascara.

Une fois le maquillage appliqué, j’enfilai mes ballerines et descendis au salon, remontant négligemment mes cheveux. Malgré tous mes efforts, je sentais la tension m’envahir peu à peu.

Ma mère dessinait, assise face au chevalet posé devant la baie vitré, exposé de façon à se servir de la luminosité idéale. Je me rapprochai d’elle et posai la main sur son épaule.

– Tu t’en sors ?

– On peut dire ça, oui. Très jolie, complimenta-t-elle en jetant un rapide coup d’œil dans ma direction. Ça va bien se passer, ne t’en fais pas. Enfin, si tu arrives à l’heure, dit-elle en reportant à nouveau son attention sur la toile

– Maman ! Ce n’est pas parce que j’ai raté ma rentrée UNE fois que tu vas l’évoquer tous les ans !

– Certes, mais il faut avouer que tu m’as bien fait culpabiliser de ne pas t’avoir accompagnée au lycée ce jour-là. Aurais-tu oublié dans quel état tu étais ?

J’évitais de me rappeler ce jour qui figurait parmi les pires de mon existence. D’ordinaire, je ne supporte pas d’arriver en retard. Encore moins pendant les cours, préférant ne pas y aller du tout plutôt que de me ridiculiser devant toute la classe. Et bien ce jour fut au-delà de mon pire cauchemar. Non seulement j’étais arrivée en retard, attirant tous les regards inconnus sur moi, mais en plus de cela j’avais choisi de porter une jupe. Cet évènement m’avait dissuadé d’en porter pour toutes les rentrées à venir, car j’avais trébuché sur un sac, m’étalant de tout mon long sur l’estrade, jupe relevée, filant mon collant au passage. Au lieu de m’asseoir le plus dignement possible à ma place, je m’étais enfuie sous les railleries des autres élèves. J’avais pleuré dans les jupes de ma mère pendant plusieurs heures, persuadée de ne jamais m’en remettre. Inutile de préciser que cet évènement avait marqué les esprits. J’étais devenue la cible de quolibets quasiment quotidiens sans parler des sobriquets plus ridicules les uns que les autres. Ma mère pensait parfois que j’en étais encore traumatisée.

La sonnerie du téléphone retentit et ma mère décrocha. Je l’interrogeai du regard. Elle articula sans mot dire le prénom de mon frère. J’en profitai pour regarder l’heure, sortir mon sac et une pochette contenant le strict nécessaire : un stylo et quelques feuilles.

– Alors ?

– Tu vas râler si je te dis pourquoi il a appelé.

– Et je vais râler si tu ne me le dis pas non plus.

– Ton frère m’a dit de faire en sorte que tu n’arrives pas en retard, dit-elle très rapidement, dans l’espoir que je ne comprenne pas.

Je soupirai et me dirigeai vers la porte d’entrée.

– Chérie, ne te vexe pas. Il s’inquiète pour toi, c’est normal.

– Mais je ne suis pas vexée. Je stresse un peu voilà tout.

Ma mère me regarda comme le premier jour où elle m’avait laissée dans la classe de maternelle. Comme ce jour où elle avait souffert de me voir si triste, ne comprenant pas pourquoi elle m’abandonnait avec tous ces gens. Ce jour où je n’étais qu’une toute petite fille, ne sachant encore ni lire ni écrire. Je m’attendais presque à ce qu’elle s’accroupisse pour me serrer dans ses bras.

– Maman, arrête de me regarder comme ça. Je suis étudiante m’an. Allez ! Il ne manquerait plus que je te rassure avant de partir.

– Ne dis pas de bêtises Lily, me dit-elle, replaçant une mèche de cheveux derrière mon oreille.

J’avais vraiment l’impression qu’elle était émue. C’est bien ce que je disais. Elle revoyait son bébé entrer en première année d’école primaire.

– Je sais écrire mon nom m’an.

– Quoi ?

– Non rien. N’oublie pas Archimède, il est en haut. Allez, j’y vais. Ne t’inquiète pas, je vais arriver bien en avance.

Ma mère laissa échapper un long soupir tandis que je tournai les talons et me dirigeai vers l’arrêt de bus le plus proche.

Arrivée devant l’université de Lincoln, je souris, soulagée d’y être enfin. Jetant un œil à ma montre, je constatai que j’avais encore une petite heure devant moi, ce qui était amplement suffisant pour repérer la salle où le cours avait lieu. Après avoir fait plusieurs fois le tour de l’établissement, cherchant désespérément l’amphithéâtre où devait se trouver les étudiants de ma section, je trouvai enfin l’écriteau indiquant l’accueil. (Bien moins facile à repérer que je le pensais.) Mon sens de l’orientation ne devait pas être innocent dans cette histoire. J’allai tout de même vérifier qu’il n’y ait aucun problème avec mon inscription. Mon frère avait fait les démarches administratives pour moi, il ne manquait plus que quelques papiers officiels à leur fournir.

Je m’étais inscrite dans un cursus spécialisé, adapté aux étudiants dont la langue maternelle n’était pas l’anglais. Je devais passer un examen d’aptitude en début de semestre pour ensuite avoir un certificat. L’anglais était la matière principale obligatoire et j’avais choisi psychologie et civilisation maorie comme options facultatives. Une fois que j’eus déniché le bâtiment de ma section, je me dirigeai vers un tableau d’affichage que quelques étudiants examinaient attentivement. Je feignais de le regarder avec intérêt. Je ne voulais pas qu’on remarque que je ne maîtrisais pas la situation. Je déteste ça… ne pas avoir l’air sûre de moi. Ce qui était le cas en ce moment. J’étais angoissée, seule, et je ne savais absolument pas quoi faire du tout. Cependant, j’avais l’impression de bien cacher mon jeu. J’avais tout à fait l’air d’une étudiante informée et confiante. Je vérifiai tout de même que j’étais devant le bon numéro de salle et attendis, réfléchissant au fait qu’il ne fallait pas que j’oublie de parler anglais. Il m’était arrivé plus d’une fois de répondre dans ma langue maternelle depuis mon arrivée. L’habitude n’allait pas se perdre si facilement. Heureusement pour moi, l’anglais n’était pas un problème.

J’allais intégrer ma nouvelle classe. Le semestre venait tout juste de commencer, mais j’étais malgré tout une nouvelle tête, une nouvelle attraction pour les curieux qui n’avaient rien d’autre à faire qu’inspecter les nouveaux venus. Enfin, je priais pour passer inaperçue…

Le temps qui s’écoulait semblait interminable. J’entendais des chuchotements et surprenais quelques regards inquisiteurs. Après quelques minutes, je laissai mon esprit vagabonder, repensant à la nuit dernière. C’est alors que la sensation d’un contact furtif me figea. Une odeur enivrante s’en détachait. Un frisson me parcouru l’échine et la violence de cette manifestation fut semblable à un coup reçu dans le thorax, me coupant la respiration l’espace d’une fraction de seconde. Ce sentiment fut plus fort et plus intense qu’aucun auparavant. Comme si l’esprit que je sentais n’était pas à mes côtés, mais en moi. J’essayai de me ressaisir, ne désirant pas attirer encore plus les regards dans ma direction. Je m’éloignai du groupe et, la main contre ma poitrine, je pouvais sentir les battements de mon cœur, encore sous le choc.

– Vous n’allez tout de même pas me suivre ici aussi ! Ou est-ce ma mère qui vous envoie vérifier que je suis bien arrivée, chuchotai-je, irritée.

Je trouvais l’absurdité du moment risible. J’essayais de gérer plusieurs émotions à la fois ce qui m’embrouillait quelque peu l’esprit.

– Partez ! J’ai assez à faire ici pour que vous veniez me stresser encore plus. Partez !

La sensation s’amplifia et l’odeur entêtante redoubla d’intensité. Je me sentais défaillir et fermai les yeux, luttant pour que mes jambes ne flanchent pas.

– Arrêtez ! Ajoutai-je, le son de ma voix étouffé dans un murmure.

– Est-ce que ça va ?

J’étais stupéfaite. J’avais des hallucinations ! Voilà que je pouvais entendre les esprits et qu’ils me répondaient !

– Tu te sens bien ?

Cette fois j’en restai coite. J’entendis plus distinctement d’où provenait cette voix si douce au timbre velouté. Je me retournai d’un bloc, considérant le jeune homme éblouissant qui se trouvait à mes côtés, l’air préoccupé. Il portait un tee-shirt bleu nuit. Son bras était légèrement tendu vers moi, dans l’attente d’un probable malaise. J’essayais de me détendre, mais sa présence empêchait toute cohérence entre mes actes et ma volonté.

– Je peux faire quelque chose ? Persista-t-il.

J’adore le bleu nuit…

Il arborait une moue irrésistible sur un air candide qui me fit chavirer. Silencieuse, je scrutais les traits de son visage fascinant.

– Je vais rester un peu, au cas où… lâcha-t-il, s’adossant contre le mur.

Je devais passer pour la plus stupide des étudiantes de la faculté toute entière. Je n’étais pas parvenue à me ressaisir. Je croyais m’être adressée à un esprit, et cet ‘esprit’ s’était avéré être un garçon d’une beauté incroyable à l’allure gracile, grand, les cheveux clairs mi-longs en bataille et surtout, réel. (Qui portait du bleu nuit ! J’ai toujours, toujours aimé cette couleur sur un garçon.) Non, je devais être en pleine hallucination. Ce genre de personne n’était réservé qu’aux inventions littéraires, il ne pouvait sortir que de l’imaginaire. Me fixant de ses yeux vert d’eau, l’intensité de son regard me troubla encore plus. Etait-il un étudiant ou un dieu ? Trop réel pour être une divinité, mais trop beau pour n’être qu’un humain.

– Moi c’est Gavriel. Si tu as besoin d’aide, ce dont je suis persuadé vu ton état, n’hésite surtout pas.

Gavriel…

Il marqua une pause avant de se détourner. Je n’avais toujours pas bronché. Il devait me trouver terriblement impolie, ayant sans doute traduit mon attitude pour de l’indifférence. Je ne pouvais pas ignorer la première personne qui était venue vers moi ! Je ne pouvais pas ignorer ce dieu vivant !

Le voyant s’éloigner, je répondis instinctivement dans l’espoir qu’il s’attarde un peu plus près de moi.

– Cé… Célianne.

J’avais à peine articulé mon nom, essayant de me persuader que je ne rêvais pas, que ce garçon était fait de chair et d’os. Ma réponse eut l’effet escompté. Il pivota et revint sur ses pas.

– Enchanté « Cé… Célianne », dit-il en souriant. Tu parlais toute seule et, sans vouloir t’offenser, tu n’as vraiment pas l’air bien. Si c’est ta rentrée qui te perturbe, tu n’as pas à t’en faire. Ils ne sont pas méchants, dit-il, esquissant un geste en direction du groupe d’étudiants qui me dévisageait. Ils ne mordent pas. Ils sont simplement curieux. Je suis passé par là moi aussi.

– Ma rentrée ? Balbutiai-je, confuse.

– Si je ne m’abuse, tu es nouvelle, n’est-ce pas ?

Devant mon mutisme récalcitrant, il se ravisa, visiblement mal à l’aise.

– Il semblerait que je me sois fourvoyé.

Je levai un sourcil. Quel étudiant pouvait employer ce genre de mot à notre époque ?!

– Oh euh, à l’évidence, cette rentrée n’est pas la cause de… Si je peux faire quelque chose… Tu sembles proche de l’évanouissement, ajouta-t-il, l’air soucieux.

Quelle tête je devais faire !

Je notai que son anglais était légèrement différent de celui que j’avais l’habitude d’entendre depuis mon arrivée. Il ne devait pas être originaire de Nouvelle-Zélande. Malgré la vitesse à laquelle il parlait, je le comprenais parfaitement, comme s’il utilisait une langue à part que moi seule pouvais décrypter.

J’étais subjuguée par sa beauté. Je n’avais jamais rien vu de tel. Son nez droit et fin était une perfection, son visage était subjuguant et ses gestes souples semblaient flotter au moindre de ses mouvements. Je secouai la tête, tentant vainement de me remettre les idées en place. Etait-ce l’abus de stress qui me mettait dans cet état ? L’excès de caféine ?

– Je ralentis ma consommation de Coca, c’est juré. Et je me coucherai plus tôt, pourquoi pas me mettre au yoga… marmonnai-je.

– Pardon ?

Le jeune homme (ou le demi-dieu) me fixait, ne comprenant pas un traître mot de ce que je venais de prononcer. Le front plissé, on aurait dit qu’il essayait de lire mes pensées à travers mon regard. Les rides qui s’y étaient formées détonnèrent sur son visage angélique ; pardon, divin. Je balayai mes paroles absurdes d’un geste brouillon. Il me décocha un sourire des plus craquants. Ses yeux rayonnaient d’une intensité fabuleuse. Je réussis alors à me décrisper imperceptiblement après quelques secondes, le temps d’encaisser le choc de cette apparition inattendue.

– On dirait bien que c’est en train de passer. Tu reprends des couleurs. Bien moins effrayant, se risqua-t-il à plaisanter.

Je n’eus d’autre réponse qu’un « merci » vaseux que je regrettai à peine prononcé. Pourquoi fallait-il que je me sente encore et toujours aussi ridicule ?

La porte de la salle s’ouvrit à la volée, libérant des étudiants engourdis. Je ne sais pas si c’était dû à l’ennui du cours, ou bien la chaleur qui semblait plus intense que celle qui régnait dans le couloir, vu les émanations qui s’échappaient de l’entrée béante. L’effet de masse comprimée dans cet endroit restreint devait produire une chaleur étouffante et l’idée de pénétrer dans cette étuve aggrava ma sensation nauséeuse.

– Prête pour la fournaise ? Tu ne voudrais pas prendre l’air avant ? Je déglutis avec peine et mentis le plus admirablement possible.

– Non, je crois que ça ira. C’est passé, je me sens mieux, merci.

Je ne voulais pas que ce dieu, euh, ce garçon, pardon, ne voit en moi qu’une pauvre fille paumée et malade de surcroit. (Ce que j’étais réellement.) Il me fallait remédier à cette situation. Je ne voulais pas vivre une seconde rentrée cauchemardesque.

– En tous cas, merci Gabriel je trouve que…

– Gavriel.

– Euh… oui… Gabriel…, hésitai-je à présent.

Il secoua la tête, l’air embarrassé.

J’aurais voulu que le temps s’arrête ou qu’il revienne en arrière. Etais-je sourde ? Stupide ? Qu’est-ce qui clochait chez moi ? Quel était mon problème ? Etait-ce si difficile de passer pour quelqu’un de censé au premier abord ? Visiblement il m’était impossible d’agir normalement. Plus j’essayais de m’en sortir sans trop de dégâts, plus j’aggravais mon cas.

Devinant apparemment mes conflits intérieurs, le jeune homme reprit d’une voix encore plus douce et rassurante qu’auparavant :

– Gavriel, prononça-t-il en insistant sur le v. Tu n’es pas la première ne t’en fais pas.

J’inspirai une longue bouffée d’air et coupai ma respiration tout à coup, repensant à l’effluve qui nous avait envahis quelques secondes plus tôt. Je n’osai plus parler. J’avais épuisé mon stock d’absurdités pour la journée. Ma mère avait eu raison, une fois de plus.

Les étudiants commencèrent à s’engouffrer dans la salle. Gavriel hissa son sac sur son épaule, loin au-dessus de ma tête, et s’y dirigea. Remarquant que je ne le suivais pas, il haussa les sourcils.

– Tu ne viens pas ?

– Je… je crois que je vais finalement prendre l’air. Je m’y prends un peu tard je sais. Navrée que tu aies assisté à l’une de mes facettes les plus déconcertantes.

Je n’osais imaginer ce qu’il pouvait penser de moi. Avec un peu de chance, il serait indulgent et ne focaliserait pas sur mon attitude, conscient de mon triste état. Ou bien, (et ce serait l’idéal), il souffrirait d’amnésie partielle et oublierait tout dès le lendemain. Un si beau dieu, garçon, (désolée), qui s’intéressait un tant soit peu à moi ou plutôt, qui veillait à ce que je ne m’écroule pas, me ridiculisant à jamais, se devait d’avoir une bonne opinion de moi.

Je lui adressai un sourire timide et baissai les yeux, honteuse du déroulement de cette rencontre qui aurait pu se passer différemment, plus à mon avantage.

Déstabilisée devant son regard avenant, je me précipitai vers la sortie. Il me fallait sortir d’ici.

Une fois dehors, je m’arc boutai, prenant appui sur mes genoux, le cœur au bord des lèvres, essayant de reprendre une respiration régulière. Je ne comprenais pas ce qui m’était arrivé. Je n’avais jamais ressenti pareille sensation, pareils maux. C’était comme si mon corps n’avait pu contenir autant d’émotions étranges et nouvelles.

J’allais aux toilettes me mouiller le visage et en profitai pour m’acheter une bouteille d’eau au distributeur.

Remontant les marches quatre à quatre, j’espérais arriver avant que la porte ne se referme. Une fois close, n’importe qui pouvait continuer à entrer. Pas moi. Pas depuis cette fameuse rentrée.

Je trottinais et me heurtai à un étudiant certainement aussi pressé que moi au bout du couloir. Je l’éclaboussai partiellement et n’eus pas le temps de me confondre en excuses car il se mit à rire nerveusement. Je constatai que je n’étais pas la seule à avoir mal commencé la journée.

– Ce n’est rien. Au contraire, c’est tout à fait normal. Je me demandais d’ailleurs pourquoi ça ne m’était pas encore arrivé. Non, ne t’excuse surtout pas. Je t’ai vu tout à l’heure, ton cas n’est pas mieux que le mien.

Je restai muette devant mon double masculin, ne trouvant rien à dire de conventionnel. Je me retournai et suivis des yeux ma bouteille d’eau qui finissait sa course en bas des marches. Je courus la récupérer et m’aperçus que le garçon avait disparu.

Arrivée devant la porte miraculeusement encore ouverte, j’inspirai profondément et pénétrai dans l’arène. L’agitation qui y régnait me permit de passer inaperçue. Choisissant la rangée la plus proche de moi et de la sortie, je tournai la tête à droite et vis une fille qui paraissait tellement hostile que je ne pus m’empêcher d’écarquiller les yeux de surprise. J’optai alors pour le côté opposé et croisai le regard du garçon que j’avais aspergé d’eau une minute plus tôt. Il me souriait amicalement, désignant la place libre à ses côtés.

J’étais ravie de me trouver en sa compagnie. Il m’avait semblé vraiment sympathique ; paumé aussi. Un peu comme moi.

Je posai mes affaires sur ma tablette, et distinguai Gavriel en contrebas, entouré d’une foule d’admirateurs, majoritairement féminines. Il avait l’air mal à l’aise, mais l’atmosphère qui semblait régner autour de lui me procura un semblant de sérénité.

Je m’excusai pour l’arrosage auprès de mon voisin, un garçon charmant au visage accueillant. Ses cheveux courts et bruns étaient coiffés en de fines boucles indisciplinées. Il avait vraiment l’air gentil, et j’en eus confirmation après de brefs échanges.

– Alors, tu es nouvelle ici ? J’étais avec le groupe que tu tentais de fuir, ajouta-t-il devant mon regard interrogateur. Tu te sens mieux au fait ? On pensait vraiment que tu allais t’évanouir jusqu’à ce que Gavriel intervienne.

J’opinai, penaude.

– Tu viens d’où, Auckland ? Wellington ? Amérique ? Australie ?

– De France. Je viens… de France. Beaucoup, beaucoup plus loin.

– Tu plaisantes ? S’exclama-t-il en français.

– Ne me dis pas que…

– Si ! Je m’appelle Finnigan Pritchard. Finn. J’ai vécu en France quelques temps moi aussi.

– Tu es français ? Demandai-je, incapable de cacher mon enthousiasme.

– Du côté de ma mère. Mon père est Néo-Zélandais. J’ai vécu six ans à Grenoble avant de venir m’installer ici. C’est fou ce que le monde est petit, dit-il après un instant.

– Incroyable ! La seule personne que je rencontre aussi maladroite que moi s’avère être à moitié Française. Bonjour la réputation.

C’est sans doute étrange, mais je ressentis du soulagement en le voyant. Il me donnait l’impression que je n’étais pas unique en mon genre. Et le fait de pouvoir parler ma langue maternelle avec quelqu’un d’ici me procurait un sentiment de bien-être. Je me sentais moins seule.

– Eh bien, enchantée, Finn. Moi c’est Célianne, Célianne Delacroix.

– Enchanté, Célianne.

Nous échangeâmes quelques anecdotes et je levai le menton vers le professeur, installé derrière son bureau sur une estrade en bas de la salle. Je m’aperçus qu’il lisait un passage du livre ouvert, posé face à lui et réalisai alors que nous avions dû parler pendant de longues minutes, trop occupés par notre rencontre pour prêter attention au début du cours.

– Le livre ?

– Oui, attends, dit Finnigan en se penchant pour sortir un livre de son sac à dos. C’est celui-là.

– Je n’ai pas pris la liste des manuels, il faudra que je passe au secrétariat.

– Pas de soucis, ils sont cools ici. Je t’y accompagnerais si tu veux.

Je sentais que ce garçon était le genre de « fou » qui pouvait m’approcher, comme disait mon frère. Nous allions être amis, c’était certain. Je souris, soulagée de voir que ma journée s’améliorait peu à peu.

– Tu as pris quoi comme cours ? Ce serait bien d’en avoir d’autres en commun.

– Seulement anglais, psychologie et civilisation maorie, répondis-je. Je suis un programme adapté.

– Bah on sera déjà ensemble dans deux cours. Je suis en civi maorie aussi, me dit-il, l’air assez content. Pour le reste, j’ai choisi les sciences environnementales, la microbiologie et d’autres matières assez ‘space’.

– Hé bien si elles sont aussi compliquées que leurs noms…

– Oui et non. Mon père est pêcheur ; il ne comprendrait pas si je prenais philosophie ou lettres modernes. Tu vois ce que je veux dire, il est un peu… old school.

– Je vois, dis-je, accompagnant mes paroles d’un geste franc du menton.

A cet instant, je sentis un regard insistant et je tournai la tête, comme captivée. Nos yeux se croisèrent. Le dieu se tenait de trois quart, le visage levé dans ma direction, semblant me demander comment j’allais. Je lui fis signe que je me sentais mieux et le remerciai, le gratifiant d’un sourire béat. Il plissa les yeux et inclina la tête sur le côté. Irrésistible. Je remerciai le seigneur de ne pas être à côté de Gavriel à cet instant. Je me serais certainement évanouie. Je m’efforçais de soutenir son regard, mais mon voisin détourna mon attention. Quand je regardai à nouveau en direction de Gavriel, il me tournait déjà le dos.

Nous suivîmes plus attentivement le cours d’anglais −quelques rappels de base qui allaient durer encore deux heures. Mon camarade et moi discutions de temps en temps. Je répondais à ses questions, lui aux miennes, me réjouissant de notre amitié naissante. Au bout d’une heure, c’était comme si nous nous étions toujours connus. Notre attitude naturelle l’un envers l’autre était sidérante.

Finn avait dû remarquer que je regardais en direction de la plus belle des apparitions oniriques, assise quelques sièges plus bas, car il me jaugea d’un air entendu.

– Je vois qu’il te fascine, toi aussi. Un vrai sorcier ce mec.

Il secoua la tête et soupira, las.

– Il ? Fascine ? Questionnai-je, feignant la surprise.

– C’est ça, fais mine de ne pas comprendre. En attendant, je vois bien que tu ne peux pas t’empêcher de le reluquer. D’ailleurs, ça en deviendrait presque impoli, méfie-toi. Enfin, si ça peut te rassurer, elles le font toutes. Même moi je serais presque tenté de le faire, et ça que je ne suis pas gay, précisa-t-il à voix basse.

Je balbutiai, ne sachant quoi répondre.

Alors j’étais si ordinaire que ça ? Je regrettai que Gavriel n’ait vu en moi qu’une fille semblable à ses congénères. D’un autre côté, qui pouvait être insensible à son charme ? Il paraissait si différent des autres, sa beauté était sans égal. On ne pouvait même pas le comparer aux mannequins sortis tout droit des magazines de mode, car il dégageait un quelque chose d’étrangement pur. Aucune méchanceté, aucun sentiment négatif, rien de mauvais n’émanait de lui. Son visage à lui seul attestait d’une infinie bonté.

Donc, j’étais une fille quelconque, incapable de dissimuler sa fascination envers Gavriel. Finn lui-même l’avait remarqué. Je tentai néanmoins de lui donner tort en mentant royalement.

– C’est sûr, je ne vais pas mentir en disant qu’il n’est pas attirant, mais ce n’est pas mon genre. Trop… grand…

Ma réponse se fit plus longue que prévue. Je ne pensais pas que j’aurais tant de mal à lui trouver des défauts, du moins, pour ce que j’avais vu de lui.

– Grand ? C’est tout ce que tu trouves à dire ? Ricana Finn. Il n’est même pas si grand que ça. Allez, tu peux trouver mieux. Tu as lancé ça comme ça, je le sais.

Prise de cours, j’agitai les mains, me dépêchant de trouver d’autres arguments.

– Non, bien sûr que non voyons… il est… beaucoup… beaucoup trop… grand… pour moi.

– Oui, grand. J’ai compris.

– Et… il… je suis certaine qu’il joue de son physique, qu’il use de ses charmes. Il doit être imbu de sa personne. Peut-être même qu’il jette ses conquêtes comme de vulgaires vieilles chaussettes après les avoir eues. C’est ça, il doit faire souffrir ses admiratrices. Et je pense qu’il…

– Célianne ! Ça va, n’en dis pas plus.

Mon nouvel ami ne s’y était pas laissé prendre. Je m’étais emballée, imaginant tout et n’importe quoi. Gavriel devait avoir des défauts, bien que c’était difficile à imaginer, mais lesquels ?

– Au fait, tu… tu le connais ?

Il était temps que je pose la question, songeai-je lamentablement, bien qu’il eût été plus judicieux de m’en préoccuper avant.

– Oui, un peu. Ça ne fait pas longtemps qu’il est là. Et, tu as faux sur toute la ligne. En plus d’être gâté physiquement, il est cool. Un peu bizarre, mais c’est parce qu’il est trop gentil.

– Comment ça ? M’enquis-je, essayant de ne pas trop trahir ma curiosité à son égard.

– J’sais pas… il pourrait se la péter, genre ‘Je suis un beau gars, je peux toutes les avoir’, mais pas du tout. Il a le succès d’un mec populaire sans en avoir la personnalité, tu vois ce que je veux dire ?

– Hm hm, méditai-je.

– Ou alors c’est sa technique, ajouta-t-il en haussant des épaules. Jouer le mec gentil sous tous rapports… Ce n’est pas impossible, mais ça m’étonnerait de lui. En tous cas, soit il est aveugle, soit il s’est jamais vu dans un miroir. Les filles en sont dingues…

Je ne voulais pas que Finn me compare aux autres filles. Sous prétexte que j’ai toujours pensé que quelque chose me plaçait dans une catégorie à part, je n’aimais pas passer pour une personne quelconque, bien que je l’étais, sans doute.

– Finn, ce gars est beau. Il n’est pas non plus un dieu, n’exagérons rien, mentis-je. Mon admiration s’arrête là. C’est juste parce que… parce qu’il…

– Blablabla.

– Arrête ! Je suis en train de te dire qu’il ne me fait pas autant d’effet qu’aux autres !

– C’est ça, oui, je vais te croire.

Je le fusillai du regard et il leva les mains en l’air.

– Je te crois. Inutile de te justifier.

Finn mentait aussi bien que moi. Il me laissa cependant le bénéfice du doute.

Je me pris la tête à deux mains, fermant les yeux. Il fallait que j’efface le souvenir de ma réaction grotesque à laquelle Gavriel avait assisté.

Je soupirai.

– De toute façon, je ne peux pas revenir en arrière. Inutile de me morfondre, je suis trop nulle.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Demanda Finn.

– Non, rien, j’ai encore réfléchi à voix haute. Si tu savais comme je me suis ridiculisée tout à l’heure quand il est venu me parler. Bref, passons. Ce qui est fait est fait. Je suis habituée…

– Habituée ?

– A passer pour une dingue. C’est ce que je fais de mieux apparemment. Le jour où je ferai une entrée en bonne et due forme, je t’assure que je le fêterai tous les ans.

– Tu dois te sous-estimer, ou bien tu es vraiment dingue et ce n’est pas qu’une impression que tu donnes ; seulement une image concrète de ta personnalité.

Je lui lançai un regard peu amène. Il me souriait, moqueur.

Quand la sonnerie retentit, tous les étudiants se bousculèrent vers la sortie. L’alerte au feu aurait été déclenchée que leur précipitation aurait été la même. Surprise devant cet empressement collectif, je décidai d’agir à l’inverse et pris mon temps pour rassembler mes feuilles.

– Je dois filer, je suis pressé. On se voit la prochaine fois ! lança Finnigan en trottinant vers la sortie, lui aussi.

Je n’eus pas le temps de répondre, seulement d’amorcer un geste. Je soupirai, déçue d’avoir été abandonnée si rapidement. Un parfum délicat aux accents ambrés vint me distraire. Un léger frisson me parcourut et instinctivement, je tournai la tête, comme si je pouvais localiser d’où provenait cette étrange vibration. Haussant les épaules, j’attendais patiemment que la salle se vide. Inutile de se faire marcher dessus alors que j’avais tout mon temps. Dommage que Finn ait dû partir si vite, nous aurions pu discuter en chemin.

– Salut !

Je me figeai, tandis que j’apercevais Gavriel se diriger vers la porte aux battants grands ouverts. Il se détourna et me détailla, attentionné.

– …lut ! Répondis-je, incrédule.

Etait-ce mon imagination ou cette beauté suprême m’avait adressée le plus beau sourire qu’il m’avait été donné de voir ? Impossible. Incroyable.

Je me demandais si j’étais encore sous l’effet de mon fameux ‘non-atterrissage’ d’il y a quelques semaines, entrainant une exagération exacerbée de toutes mes perceptions et émotions. Depuis le temps, ça ne pouvait pas être ça. Alors comment pouvait-il être aussi beau si je n’exagérais pas ? Comment pouvait-il me faire tant d’effets ? Me déstabiliser ainsi était injuste et frustrant.

Je tentais de maîtriser la soudaine vague d’émotion qui m’avait submergée, ignorant au passage toutes mes divagations et le signe que Gavriel m’adressa avant de disparaitre.

Chemin faisant, je me sermonnais sur ma perte de contrôle, comme si le pouvoir d’attraction qu’exerçait cet inconnu sur moi était défendu. Honte à moi d’être si faible ! La beauté peut être déstabilisante, mais en aucun cas elle ne peut avoir autant d’emprise sur quelqu’un, sur moi ! L’apparence est parfois, souvent même, trompeuse, me serinais-je. Il faudra que j’apprenne à me maîtriser à l’avenir ! C’était décidé, je ne me laisserai plus avoir.

Je m’arrêtai devant l’arrêt de bus, regardant l’effervescence ambiante qui régnait aux abords de la faculté. Je me sentais bien, enchantée d’être ici. L’architecture du bâtiment était vraiment belle, contrairement à la fac triste
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