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Apresentação 

 
 
      Sexo, traições e sarcasmo, são pormenores que recheiam os 
contos desta obra. Em Má Semente, o autor se desfaz dos valores 
sociais, em histórias que misturam ficção e autobiografia, e que 
expõem a crueza das relações amorosas pós-modernas, às vezes 
vividas em primeira pessoa, ou apenas vistas de longe. A obra em 
si é dual e provocativa, quando mostra a fragilidade dessas 
relações, ao mesmo tempo em que louva a libertação, diante da 
sociedade e suas regras. Assim, o ficcionismo destas páginas se 
equipara em muito à vida secreta cotidiana que muitos escondem 
por detrás de falsos valores e moralidades.  
      Má Semente é o primeiro livro de contos de Rômulo M. 
Moraes Filho. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Prefácio 
 

      A paixão pelo complexo e fascinante universo feminino, a 

profunda relação que envolve a filosofia e a vida real, e a 

incessante busca por sua compreensão, fazem dessa obra uma 

coletânea de cartas ao passado, escritas em noites de boêmia e 

insônia. Dúvidas e dádivas, explícitas nas ações experimentadas e 

narradas pelo autor em contos que proporcionam ao leitor um 

verdadeiro e intenso orgasmo poético. 

      A Má Semente, “plantada” de forma sutil, nos permite 

conhecer um pouco desse jogo de sedução e poder, que mais 

parece uma tragicomédia da vida não tão privada de um estudante 

universitário e suas aventuras profanas, protagonizadas por 

mulheres de diferentes personalidades e destinos, gerenciados pelo 

autocontrole e pela libertinagem de uma mente curiosa e criativa – 

e bem geminiana – como a de Rômulo Moraes.  

      A obra em si é dual e provocativa, quando mostra a fragilidade 

das relações modernas, ao mesmo tempo em que louva a 

libertação, diante da sociedade e suas regras; uma transgressão 

literária, onde o Eu lírico e o coadjuvante, assumem 

personalidades difusas diante do divã do poeta, às vezes com 

vinho e às vezes com Coca cola.  

      Uma obra que sustenta o leitor desde a ambiguidade do título 

ao desenrolar de seus atos, que começam com conversas triviais, 

encontros casuais, e nos leva ao mais profundo e obscuro lado do 

encontro furtivo, sem pecados, sem leis, onde quem manda é a 

magia do momento e nunca, nunca a razão comedida. Embora seja 

tão atual e cotidiano, também traz um pouco da nostalgia e o 



prazer de uma leitura, daquelas que nos lembra dos antigos 

pasquins.  

 

      Imagine aí, uma mesa, uma taça de vinho e se entregue a esse 

prazer. Plante a Má Semente dessa história na sua mente.  

 

Aninha Barbosa 

Bruxxanna, a Feiticeira da Poesia. 

28 de Janeiro de 2020  

Recife-PE 
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Péssimo com despedidas 

 

 

G. saiu do banheiro montada nas minhas sandálias, de um 

jeito que era quase cômico. Os seus pés de número 35, pareciam 

ainda menores sobre minhas sandálias número 43, e ela andava 

como uma criança que tentava fingir ser adulta. E isso tudo por 

que ela odiava andar descalça, ainda mais na casa dos outros. E 

tendo esse tipo de mania, eu me perguntava como ela suportava 

andar no meio da minha bagunça, nem que fosse por algumas 

poucas horas. 

- Eu vou embora – Ela disse.  

- Para onde você vai?  

- Vou voltar pro meu marido. 

 - Certo. 

- O que foi? 

- Imaginei que você não fosse ficar muito tempo por aqui. 

Mas nunca pensei que você fosse voltar pro seu marido. 

- Não queira dizer como eu devo viver minha vida. 

- Eu não estou dizendo nada. Só me surpreendi. 

- É por que você acha que sabe tudo que precisa saber... 

sempre. 

- Bem. Eu sei o que você me disse. 

- Pois é. 

- Pois é. 

 

G. largou as sandálias e se sentou na minha cama.  
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- Você está decepcionado, não é?  

- Estou um pouco. 

- O que você esperava? 

- Eu não esperava muita coisa. Mas achei que seria diferente. 

- Veja só. Você é um cara massa. É uma boa foda. Tem uma 

boa conversa. Mas tenho certeza que no fundo você sabe que isso 

entre a gente não iria durar. 

- Eu não estava pensando nisso. 

- E no que estava pensando? 

- Que você engole muita merda pra estar nesse 

relacionamento. Não parece certo. 

- E quem é você pra dizer o que é certo ou não? Sou eu que 

sei o que é certo pra mim. E mesmo que eu estivesse enganada, a 

escolha é só minha. 

- Ok. Não precisamos entrar nesse mérito. 

- Que bom... Eu realmente não queria ter que entrar mesmo. 

 

Ela começou a juntar as roupas e entulhar dentro da mochila 

e eu me levantei da cama e fui até o banheiro. Fechei a porta e 

liguei o chuveiro. Deixei a água correndo e encarei meu reflexo no 

espelho, tentando segurar minhas lágrimas e minhas frustrações. 

Não seria dessa vez que eu pediria que ela ficasse.  

 

Desisti de tentar segurar o choro, enfiei a cabeça debaixo do 

chuveiro e deixei que minha raiva escorresse. 

Não sei quanto tempo se passou, mas eventualmente 

desliguei a água e enxuguei minha cabeça com uma toalha. 
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Quando voltei ao quarto, G. já estava vestida e com a 

mochila nas costas. 

- Vou pedir um Uber – Ela disse. 

- Tudo bem. 

- Por favor, não leva pra o lado pessoal. Não tem nada a ver 

com você. 

 

Fiquei com os olhos cravados nos meus próprios pés, 

tentando manter as palavras dentro da minha boca, mas enfim 

deixei que tudo escorresse pra fora, como se fosse um tipo de 

vômito. 

 

- Porra! Você sempre foi minha amiga. Minha melhor amiga. 

E eu me acostumei a ter a sua presença na minha vida. Até que 

você caiu na minha cama, e eu acho que caímos um dentro do 

outro. Mas ai, por algum motivo que eu desconheço você deixou 

de ser quem era pra ser alguma coisa que eu não reconhecia. Tá. 

Eu posso ser um cuzão do caralho com minhas ausências. Mas eu 

nunca sumi por tanto tempo como você fez. Como você está 

fazendo. E nunca me importou que você estivesse com outra 

pessoa, desde que eu pudesse ouvir tua voz de vez em quando.  

 

G. ficou calada e guardou o celular no bolso. 

 

- Era justamente esse tipo de coisa que eu não queria ter que 

discutir. 

- Você não precisa dizer nada. Pede teu Uber e vai que está 

tudo certo. 
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- Você é um péssimo mentiroso. 

- Você é pior. Só que é mais teimosa. 

- Sou. 

- Pois é. 

 

G. sacou novamente o celular e começou a digitar.  

 

Eu me sentei na cama e comecei a folhear um livro que ela havia 

me dado. Hollywood, de Bukowski. O que tinha sido um presente 

bem apropriado, afinal, tinha sido ela que me apresentara o 

escritor, quando nos conhecemos. 

  

Não se passou um minuto até que ela dissesse. 

- O Uber chegou. Ele estava aqui perto. 

Tirei a chave do bolso e entreguei a ela.  

- Joga na escada quando sair. 

- Ok. – Ela disse, pegando a chave e desaparecendo atrás da 

porta. 

 

Foi melhor assim, enfim. 

Eu sempre fui péssimo com despedidas. 
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Praticidade 

 

 

Eu tinha acabado de chegar ao centro da cidade, mas já me 

sentia sufocado como se minha cabeça estivesse dentro de um 

saco plástico. Respirei fundo e segui pela calçada me desviando das 

pessoas e dos vendedores ambulantes até que chegasse a entrada 

do prédio que era meu destino. O porteiro me deixou subir e 

tomei o elevador, que por sorte estava vazio. Apertei o número 16 

e o aparelho começou a subir. Não demorou e o elevador se abriu 

novamente. Saí e dei de cara com um corredor vazio e mal 

iluminado. Andei até a primeira porta e toquei a cigarra. 

A porta era automática e se abriu sozinha. Entrei e vi 

algumas pessoas sentadas em uma série de cadeiras acolchoadas. 

Fui até a secretária que estava sentada atrás de uma mesinha com 

um computador. 

- Vim para uma consulta com o Doutor Dimas. 

- Ele atende por ordem de chegada. Qual o seu nome? 

Entreguei o meu RG para a moça, e ela conferiu meu nome e 

digitou algo no computador. 

- Pode se sentar e esperar tem três pessoas na sua frente. – 

Continuou. 

- Será que vai demorar muito? 

- De uma hora e meia a duas horas. – Ela respondeu 

mecanicamente, e estendeu a mão para devolver o meu 

documento. 

 

- Ok. – Respondi. 
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Andei até as cadeiras e me sentei distante das outras pessoas. 

Depois de meia hora de espera uma das pacientes se levantou, e 

parou na minha frente. Ela parecia estar perto dos quarenta anos. 

Era alta e magra, e tinha os cabelos mais escuros que eu já tinha 

visto.  

 

- Você tem um cigarro? – Perguntou-me. 

- Tenho sim. – Respondi. Retirando a carteira de cigarros 

do bolso e lhe entregando um. 

- Obrigado. Você salvou a minha vida.  

- Não foi nada. 

- Vou lá fora fumar. Você não quer vir? Não vão nos 

chamar nem tão cedo. 

- Tudo bem. 

 

Me levantei e segui com ela para o corredor. Havia uma janela 

perto dos extintores de incêndio. Abrimos e ela acendeu o seu 

cigarro, depois me passou o isqueiro e eu acendi o meu. 

Fumei calado. Mas ela parecia ansiosa demais para ficar parada.  

- Odeio esperar. – Falou-me.  

- Às vezes é um exercício de paciência. 

- Não tenho muita hoje em dia. Mas perdi a hora pra a 

consulta. 

- É a minha primeira vez. E eu não sabia que era por 

ordem de chegada.  

- Ah. Essa secretária é cheia de má vontade. Nunca explica 

nada direito.  
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- Mas tudo bem. Eu não tenho nada melhor pra fazer 

mesmo. 

- Acho que qualquer coisa é melhor do que ficar esperando 

em fila de psiquiatra. 

- Verdade.  

- Me desculpa perguntar, mas por que você está aqui? 

- Aparentemente eu preciso lidar algumas coisas que 

aconteceram no passado.  

- Quem lhe disse isso? 

- Várias pessoas. Cada uma de uma forma diferente. 

- Eu não costumo levar em consideração o que dizem 

sobre mim. No fim das contas ninguém me conhece o suficiente 

pra meter o bedelho na minha vida.  

- Faz sentido. Mas e você? Por que está aqui? 

- Eu venho mais pelos remédios mesmo. E pra lidar com a 

ansiedade que desenvolvi. 

- Entendo. 

- Ansiedade é uma merda. Mas eu estou quase me 

acostumando. 

- Não acho que seja algo que você precise se acostumar. 

- Eu sei. Mas é melhor do que viver anestesiada.  

- Deve ser. 

- Você não quer sair daqui? Não estou afim de esperar uma 

hora pelo mesmo blablabla de sempre. 

- Pode ser. Pra onde você quer ir? - Perguntei. 

Eu realmente não me sentia disposto a esperar todo esse tempo 

pela consulta. E a verdade é que eu não achava que precisasse 

daquilo. Então a sugestão me soou como mais do que adequada. 
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- Podemos ir para um bar aqui perto, tomar um chopp.  

- Eu topo. Mas como é o seu nome mesmo? 

- Elisa. E o seu? 

- Rômulo. 

- Diferente. 

- O que? 

- O seu nome.  

- Não é nem tão diferente assim. 

Ela sorriu e apagou o cigarro na mureta da janela. 

- Vamos? 

- Vamos. 

Ela andou na frente até o elevador e apertou o botão. 

Descemos e eu segui andando do lado dela até chegarmos ao bar. 

Ela cumprimentou o garçom, e sentou-se numa mesa perto da 

entrada.  

- Dois chopps e uma carteira de malboro vermelho. – Pediu. 

O garçom assentiu com a cabeça e nós dois sentamos. 

 

- Eu gosto muito daqui – Ela disse.  

- Parece legal. 

- É sim. Tem muita gente boêmia que vem aqui. Alguns 

artistas locais. Às vezes eles começam a recitar poesia ou tocar 

violão. É bem atrativo.  

- Você vem muito aqui? 

- Costumava vir mais, com meu ex-marido. 

- Você é separada? 

- Vai fazer dois anos. 

- Sinto muito. 
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- E por que sentiria? 

- Sei lá. Só não sei muito bem o que dizer. 

- Não precisa dizer nada, moço. Essas coisas acontecem. 

- Acho que sim... Foi sua a iniciativa da separação? 

- Foi algo mútuo. No fim das contas nosso casamento não 

fazia sentido nenhum. 

- Por quê?  

- Eu descobri que meu marido gostava de sair com 

travestis. 

- Sério? – Perguntei incrédulo. 

- Sim. Pagava para os travestis comerem ele. Até que um 

deles tentou chantageá-lo e ele me confessou.  

- Deve ter sido horrível lidar com esse tipo de coisa.  

- Não exatamente.  

- Mas você foi traída. 

- Veja só. Eu não vejo meu ex-marido como culpado disso 

tudo... o pobre...  Ele sempre foi gay. Mas os pais dele eram 

extremamente homofóbicos. Meu ex-sogro era militar inclusive... o 

pior dos tipos. Eu chego a ter pena do meu ex-marido, por ter tido 

que viver uma vida de fachada pra agradar os outros. Hoje ele está 

muito bem fora do armário. Enfim. Muito mais feliz do que 

quando estava comigo. 

- Não sei o que dizer. 

- Quase ninguém sabe.  

 

O garçom chegou com os cigarros e com os chopps. 

- Muito obrigado, meu bem. – Elisa disse. E rapidamente 

deu um gole da bebida. 
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Tomei um gole da minha e fiquei calado, olhando para ela. 

- E você. Qual a sua história? 

- Eu tenho dificuldade em deixar o meu passado para trás. 

- Que tipo de passado? 

- Traições. Quebras de confianças... dentro de 

relacionamentos. 

- É comum hoje em dia. Mas por que você iria querer 

deixar esse passado para trás? 

- É o que todo mundo diz pra fazer. 

- Todo mundo não sabe de nada. Ninguém sabe de porra 

nenhuma. E a única pessoa que sabe o peso que você carrega é 

você mesmo. 

- Eu sei. Mas acho que todo esse passado não me faz bem. 

- Mas não é uma questão de deixar o passado pra trás. Ou 

esquecer o passado. Mas é não deixar que ele afete o seu presente. 

- Então eu acho que o meu problema é exatamente esse. 

- E você acha que um psiquiatra vai resolver o seu 

problema? 

- É o que dizem. 

- Bem. Ele vai enfiar um tanto de remédios na sua cabeça, 

à ponto de você ficar sem sentir muita coisa. E aí depois que você 

estiver suficientemente castrado, ele vai reduzir as doses, pra que 

as coisas pareçam mais normais pra você. Teu caso é mais pra um 

psicólogo do que pra um psiquiatra. E infelizmente, hoje em dia, 

os psiquiatras acham que podem resolver tudo à base do remédio. 

 

- Você parece estar bem por dentro do assunto. 
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- Eu sou psicóloga, meu bem.  

- Deve ser por isso. 

 

Elisa sorriu e acendeu um cigarro. 

- As coisas são mais simples do que parecem, às vezes. Mas 

as pessoas preferem tomar um remédio pra resolver um problema, 

do que de fato enfrentar o problema.  

- Mesmo assim você disse que estava indo ao psiquiatra 

por causa dos remédios. 

- Por que no ponto que eu cheguei, quando vem uma crise 

de ansiedade, o melhor que eu faço é me anestesiar por um dia ou 

dois, do que sair por aí, correndo pelada.  

- Pelada? 

- Sim. Já aconteceu. Mas faz um tempo. Hoje eu estou sob 

controle. 

- Que bom. 

 

Elisa sorriu e esvaziou o que restava do copo de chopp num gole só. 

Fez sinal para o garçom pedindo outro e voltou a me olhar. 

- Você é solteiro? 

- Sou. Não me sinto bem pra estar com ninguém. 

- Eu também. Mas para isso que eu tenho os meus garotos. 

- Como assim? 

- Eu não sou celibatária, meu bem. Eu gosto demais de 

sexo para viver sem. Apesar de que eu não quero estar em um 

relacionamento. E não tenho paciência para lances casuais. Então 

sendo bem objetiva, eu procuro alguns rapazes que me dão 
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exatamente o que eu preciso e não me cobram nada mais do que 

eu posso dar. 

- Garotos de programa? 

- Michês. Garotos de programa, acompanhantes... o nome 

não importa. 

- E você se sente à vontade? 

- Por que não me sentiria? 

- Sei lá. Não é algo muito comum. 

- É mais comum do que você imagina. Se as mulheres 

deixassem o falso moralismo de lado, seria tão normal quanto 

quando um homem faz. 

- Acho que você está certa. 

- Mas eu também saio com homens fora desse contexto. 

Pra mim é só uma questão de praticidade.  

- Você parece ser uma pessoa bem objetiva mesmo. 

- A vida faz dessas coisas com a gente. 

- Queria ser um pouco mais assim. 

 

Elisa sorriu e voltou a bebericar do chopp. Ela era uma mulher 

atraente e sabia se expressar. O tipo de coisa que me tirava do 

eixo. Sabia exatamente o que estava falando e fazendo e não 

parecia ser o tipo de pessoa que perdia tempo com nada. Por 

alguns momentos eu achei que ela estivesse flertando comigo, mas 

não dava pra saber ao certo. Talvez por isso eu não conseguisse 

desviar o olhar dos olhos dela. Do outro lado, Elisa parecia estar 

se divertido com a situação e assim continuamos bebendo. Depois 

de um tempo encarando o copo de bebida, ela quebrou o silêncio. 
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- Somos todos escravos das nossas urgências, você sabia? – 

Ela perguntou. 

- Como assim? 

- Somos escravos dos nossos desejos, das nossas vontades, 

das nossas ansiedades. 

- Você acha? 

- Quando foi a ultima vez que você se negou algo que 

queria muito, mas que estava ao seu alcance? 

- Não sei.  

- Pois então pense mais sobre isso, e da próxima vez que 

nos encontrarmos você me responde. 

- Tudo bem. – Respondi, sem saber se realmente íamos 

nos encontrar de novo.  

- Então. Eu preciso ir.  

- Certo. Está ficando tarde mesmo. 

- Tenho algo marcado pra hoje a noite. Mas se você quiser, 

podemos nos ver outro dia. Num contexto mais agradável. 

- O que você tem em mente? 

- Bem. Você pode me ligar e ai nós pensamos em algo.  

 

Ela tirou uma caneta da bolsa e escreveu um número de telefone 

num guardanapo de papel. Peguei o papel e guardei no bolso, e ela 

abriu um sorriso jovial. Ela realmente parecia ser uma mulher de 

muitos sorrisos. 

 

- Tá aqui minha parte da conta. Se sobrar algo dá pro 

garçom. 

Ela deixou trinta reais sobre a mesa e se levantou.  


