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En 1801, pendant la bataille de Copenhague, le commandant du vaisseau amiral signala à Lord Nelson qu’il devait cesser d’attaquer la flotte danoise et battre en retraite.
Nelson porta sa lunette à son œil aveugle et déclara :
« Je ne vois pas le signal. » Il désobéit à cet ordre,
continua le combat et gagna la bataille.
Cet incident est passé à la postérité sous la forme
d’une expression, « to turn a blind eye », littéralement
« poser un œil aveugle », l’équivalent anglais de
« fermer les yeux » sur quelque chose.



1
19 mai 1987
L’inspecteur William Warwick fut le premier à ciller.
— Donnez-moi une bonne raison de rester, lança-t-il d’un ton plein de défi.
— J’en vois quatre, rétorqua Hawksby, à la surprise de William.
Lui-même pouvait en trouver une ou deux, peut-être trois, mais pas plus. Hawksby l’avait coincé. Cela dit, il pensait encore pouvoir se sortir des serres du Faucon1, comme on avait surnommé le commissaire divisionnaire. Il posa sa lettre de démission sur le bureau, un geste plutôt provocateur, même s’il ne comptait la remettre formellement qu’après avoir entendu ces quatre raisons. Néanmoins, il ne se doutait pas que, dans la matinée, son père, Sir Julian Warwick, avait passé un coup de fil à Hawksby pour le prévenir, et que ce dernier avait donc eu le temps de préparer ses arguments. Il savait pourquoi son inspecteur voulait se retirer et il avait bien l’intention de lui couper l’herbe sous le pied.
— Miles Faulkner, asséna Hawksby. Ce n’est un secret pour personne, il est toujours en cavale. Et malgré tous les avis de recherche, il semble avoir disparu de la surface de la Terre. J’ai besoin de vous pour le tirer du trou où il se cache et le renvoyer derrière les barreaux.
Premier service pour le commissaire divisionnaire, mais pas vraiment un ace.
— Paul est tout à fait capable de se charger de ça.
Retour court croisé, pas de problème.
— Si vous travaillez ensemble, comme pendant l’opération Cheval de Troie, ça augmentera considérablement nos chances de réussite.
Hawksby gardait la balle dans le court, mais William savait qu’il devait reprendre l’initiative.
— Si votre deuxième raison, c’est Assem Rashidi, je peux vous assurer que le commandant Lamont a rassemblé suffisamment de preuves pour l’envoyer à l’ombre pendant plusieurs années, et je ne crois pas qu’il ait besoin que je lui tienne la main.
— Ce serait vrai s’il n’avait pas démissionné ce matin.
Pour la deuxième fois, Hawksby le surprenait, mais William n’avait pas le temps de songer à toutes les conséquences potentielles de cette info.
— Et il a dû sacrifier sa pension, poursuivit le Faucon. Alors, il se pourrait qu’il ne soit pas d’humeur très coopérative quand il s’agira de témoigner au procès de Rashidi.
— L’argent qu’il a piqué dans le labo de drogue de Rashidi doit largement compenser une retraite de la police, non ?
— Pas vraiment. Grâce à votre intervention, on a récupéré jusqu’au dernier penny. Et une chose est sûre, je ne vais pas accepter deux démissions le même jour.
— Quinze zéro, marmonna William dans sa barbe.
— C’est évidemment vous qui remplacerez Lamont en tant que témoin principal du procureur lors du procès de Rashidi.
Trente zéro.
William se demandait ce que son patron avait encore en réserve. Il décida de se taire et d’attendre le troisième service.
— J’ai vu le commissaire général ce matin. Il m’a enjoint de mettre en place une unité pour lutter contre la corruption dans la police, lança Hawksby après une brève pause.
— La Met en a déjà une.
— Celle-ci aura davantage d’initiative, et vous travaillerez en sous-marin. Le commissaire général m’a donné carte blanche pour choisir mon équipe avec un seul objectif : « nous débarrasser des pommes pourries », pour employer ses propres termes. Il veut que vous soyez mon officier de liaison, que vous dirigiez les enquêtes au quotidien et que vous m’adressiez directement vos rapports.
— Le commissaire général ne sait même pas que j’existe.
Retour de fond de court dans les pieds.
— Je lui ai dit que le succès de l’opération Cheval de Troie vous devait tout.
Quarante zéro.
— En toute franchise, c’est une mission peu reluisante, reconnut Hawksby. Vous allez passer le plus clair de votre temps à enquêter sur des collègues qui ne sont coupables que de délits mineurs.
Il marqua une pause avant de servir pour le jeu.
— Néanmoins, après l’incident Lamont, le commissaire général ne souhaite plus laisser traîner le problème, raison pour laquelle je vous ai recommandé.
William se trouva incapable de renvoyer cette volée. Un jeu à zéro pour le Faucon.
— Si vous décidez d’accepter, ceci sera votre première mission, ajouta Hawksby en faisant glisser sur son bureau un dossier estampillé CONFIDENTIEL.
William hésita un instant. C’était un piège, bien sûr, mais comment résister à la tentation ? Sur la couverture, en majuscules au corps gras, on pouvait lire SERGENT DE POLICE J.R. SUMMERS.
Maintenant, c’était à son tour de servir !
— J’étais à Hendon avec Jerry, balança-t-il. C’était l’un des types les plus intelligents de la promo. Je ne suis pas surpris qu’il ait pris du galon. J’ai toujours su qu’il grimperait vite.
— Et non sans raison, admit Hawksby. La première chose à faire, c’est trouver une excuse crédible pour que vous repreniez contact avec lui. Ensuite, vous regagnerez sa confiance afin de découvrir si les accusations qu’un haut gradé a portées contre lui sont fondées.
— S’il sait que son ancien copain dirige une unité anticorruption, il y a peu de chances qu’il l’accueille à bras ouverts.
— Pour tous ceux qui travaillent dans cet immeuble, vous êtes encore aux stups et vous préparez le procès de Rashidi.
Second service.
— Espionner ses amis et ses collègues… Ce n’est pas très tentant. Je ne serais rien de plus qu’un indic infiltré.
— Je ne saurais mieux dire. Mais si ça peut vous rassurer, Adaja et Roycroft ont déjà signé, et je vous laisse choisir les deux derniers membres de votre équipe.
Zéro quinze.
— Monsieur, vous semblez oublier que le sergent Roycroft a fermé les yeux quand Lamont a dérobé ce sac rempli de billets de banque après le raid de Cheval de Troie.
— Absolument pas. Elle m’a adressé un rapport confidentiel, et c’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles je lui ai redonné ses galons.
Zéro trente.
— Il aurait mieux valu que ce soit rendu public.
— Au contraire. Sa discrétion m’a permis de convaincre Lamont de me remettre l’argent… et sa démission par la même occasion.
Zéro quarante.
— Avant de prendre une décision, il faudrait que je discute de votre proposition avec Beth et mes parents.
— Je crains bien que ce ne soit pas possible. C’est un dossier extrêmement sensible et, en dehors de ce bureau, personne ne doit en entendre parler. Votre famille elle-même doit continuer de croire que vous êtes rattaché aux stups et que vous préparez le procès. Ce qui aura au moins le mérite d’être vrai, parce que jusqu’au jugement vous allez mener les deux tâches de front.
— Vous avez d’autres bonnes nouvelles de ce genre  ?
— Oh ! oui  ! L’agent qui gère le parloir à Pentonville m’a informé qu’Assem Rashidi a rendez-vous ce matin même avec notre vieil ami Me Booth Watson. Ce qui signifie que ce procès sera loin d’être la promenade de santé qu’on imaginait.
William mit quelques instants à se rendre compte que le commissaire divisionnaire venait de faire un ace. Il reprit sa lettre de démission et la glissa dans sa poche.
   
   
— À bientôt, Eddie ! lança Miles Faulkner en descendant du van banalisé.
C’était ici que commençait la seule partie de son évasion qui n’avait pas été répétée.
Il s’engagea prudemment sur le sentier qui menait à la plage. Une centaine de mètres plus loin, il repéra le bout incandescent d’une cigarette… un phare pour le protéger des écueils pendant sa fuite.
Un type vêtu de noir de la tête aux pieds s’avança et lui serra la main sans rien dire, puis le conduisit jusqu’à un hors-bord doucement ballotté par les vagues. Dès qu’ils embarquèrent, un homme d’équipage lança le moteur et mit le cap sur le yacht qui mouillait au large.
Faulkner se détendit lorsque le capitaine leva l’ancre et hissa les voiles, mais ce n’est qu’une fois dans les eaux internationales qu’il cria « Alléluia ! » S’ils l’attrapaient, non seulement ils doubleraient sa peine, mais ils ne lui donneraient jamais une seconde chance de s’évader.

1. Hawk signifie « faucon » en anglais (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Me Booth Watson s’assit, posa un épais dossier sur la table de verre et dévisagea son client potentiel.
— J’ai étudié votre affaire avec un grand intérêt, monsieur Rashidi, et je voudrais passer rapidement en revue les faits qui vous sont reprochés et votre stratégie de défense.
Rashidi acquiesça sans ciller. Il n’avait toujours pas décidé s’il allait engager ou non BW, comme l’avait surnommé Faulkner. Il risquait quand même la prison à vie. Or, pour séduire le jury, il avait besoin d’un épagneul capable de se transformer en pitbull pour tailler en pièces les témoins de l’autre camp. Watson était-il cette chimère ?
— Le procureur va tenter de démontrer que vous êtes à la tête d’un empire de la drogue à grande échelle. Ils vont vous accuser d’importer de grosses quantités d’héroïne, de cocaïne et autres substances illégales, en alléguant que vous avez généré plusieurs millions de livres de bénéfice et que vous contrôlez un réseau criminel d’hommes de main, de dealers et de mules. Je compte rétorquer que vous n’êtes qu’un innocent pris entre deux feux au cours d’un raid de la police, et que vous étiez plus choqué que quiconque quand vous avez appris l’usage qui était fait de ces locaux.
— Vous pouvez acheter le jury ?
— Pas dans ce pays.
— Et le juge ? On peut le corrompre ? Ou le faire chanter ?
— Non. Néanmoins, j’ai récemment découvert quelque chose à propos de Whittaker qui pourrait se révéler gênant pour lui, et donc nous être utile. Mais j’ai besoin de vérifier quelques détails.
— C’est-à-dire ?
— Je ne suis pas disposé à dévoiler ces informations tant que je ne sais pas si je souhaite assurer votre défense.
Tiens, Booth Watson ne se laissait pas acheter… Rashidi n’en revenait pas. Il avait toujours considéré les avocats comme des filles de rue : la seule chose à discuter, c’était le prix.
— En attendant, employons le peu de temps qui nous reste à récapituler les accusations et à mettre en place votre stratégie.
Deux heures plus tard, Rashidi avait pris sa décision. Booth Watson portait un œil clinique sur les détails et savait comment faire plier la loi sans l’enfreindre, raisons pour lesquelles Faulkner avait une si haute opinion de lui. Mais l’avocat allait-il accepter d’assurer sa défense au moment où la terre semblait se dérober sous ses pieds ?
— Pour finir, le procès débutera le 15 septembre à l’Old Bailey, conclut Booth Watson.
— J’aurai probablement besoin de vous consulter régulièrement.
— Je facture cent livres de l’heure.
— Que diriez-vous de dix mille d’acompte ?
— Les audiences devraient durer plusieurs jours, des semaines peut-être. À eux seuls, les frais annexes pourraient se monter à une somme substantielle.
— Vingt mille, alors.
Booth Watson acquiesça.
— Autre chose, ajouta-t-il. C’est Sir Julian Warwick qui mènera l’accusation, assisté de sa fille Grace.
— Et je parie que son fils compte bien leur fournir toutes les preuves nécessaires.
— S’il n’était pas en mesure de le faire, vous auriez perdu avant même le début du procès, indiqua Watson d’un ton ferme.
— Alors il faudra reporter son exécution, du moins jusqu’à ce que vous l’ayez mis en pièces à la barre des témoins.
— Il est fort possible que je ne l’appelle pas à la barre. Il vaut mieux que le jury se souvienne des turpitudes de l’ex-commandant Lamont que de l’inspecteur Warwick. Ce n’est pas pour rien que ce dernier a été surnommé l’Enfant de Chœur, ça lui va comme un gant.
L’officier de garde entra.
— Cinq minutes, pas plus, monsieur. Vous avez déjà dépassé le temps imparti à la visite.
Watson acquiesça.
— Avez-vous d’autres questions, monsieur Rashidi ? reprit-il une fois la porte refermée.
— Vous avez eu des nouvelles de Miles récemment ?
— M. Faulkner n’est plus mon client… Mais pourquoi me demandez-vous ça ? ajouta-t-il après une légère hésitation.
— Pour affaires. J’ai une proposition qui pourrait l’intéresser.
— Peut-être pourriez-vous m’en faire part.
L’avocat venait de révéler qu’il était encore en contact avec Faulkner.
— Le cours des actions de ma société, Marcel & Neffe, s’est effondré à cause de tout le barouf autour de mon arrestation. J’ai besoin que quelqu’un achète cinquante et un pour cent du capital au cours actuel, étant donné que je ne peux pas intervenir sur les marchés tant que je suis en prison. Je lui paierai le double le jour de ma libération.
— Mais ça pourrait être dans longtemps.
— Je double vos honoraires si vous me faites sortir.
Booth Watson acquiesça de nouveau, démontrant qu’il était effectivement une prostituée, mais de luxe.
   
   
William ne put s’empêcher de retourner à Brixton en bus. Néanmoins, cette fois-ci, il n’était pas accompagné de quarante agents de police armés jusqu’aux dents pour démanteler le plus grand réseau de stupéfiants de la capitale, mais d’une foule de mères de famille parties faire leurs courses. Le trajet était le même, cependant aujourd’hui Hawksby n’avait pas installé son poste de commandement à l’étage supérieur du bus à impériale.
Il descendit au premier arrêt après les deux grandes tours de logements, où l’attendait le sergent Jackie Roycroft, sa collègue. Ils se dirigèrent vers le bâtiment B, ne croisant qu’une dame âgée qui poussait un chariot rempli de sacs. Elle fit de la peine à William, qui se retourna pour l’observer, puis Jackie et lui poursuivirent leur chemin. Cette fois-ci, personne ne montait la garde devant l’ascenseur. Jackie pressa le bouton du vingt-deuxième étage.
— Les types de la scientifique ont déjà passé les lieux au peigne fin, mais ils n’ont rien trouvé, lança-t-elle. Ils sont partis à l’aube. Néanmoins, Hawksby a estimé qu’on devrait jeter un coup d’œil, au cas où.
En sortant de la cabine, ils virent une porte massive posée contre le mur du couloir. Leur serrurier n’avait pas pris la peine d’ouvrir les nombreux verrous et s’était contenté de démonter les gonds.
— Bien joué, Jim, lança William en entrant.
L’appartement était luxueux : meubles design, tableaux de grands peintres contemporains, dont Bridget Riley, David Hockney et Allen Jones. Une véritable caverne d’Ali Baba ! Et la profusion d’objets en cristal de chez Lalique lui rappela que Rashidi avait grandi en France. Comment un homme si cultivé avait-il pu tourner si mal ?
Jackie commença par fouiller le salon à la recherche de drogue, tandis que William se concentrait sur la chambre principale, mais il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre que la scientifique avait fait du bon boulot. Néanmoins, l’absence de tout objet du quotidien l’intrigua. Pas de peigne, pas de brosse à dents, pas de savon. Il ne trouva qu’une penderie contenant des costumes de Savile Row et une dizaine de chemises sur mesure de chez Pink, dans Jermyn Street, qui semblaient sortir de la blanchisserie. Booth Watson se ferait un plaisir d’affirmer que rien de tout cela n’appartenait à son client. William remarqua pourtant les initiales « A.R. » brodées sur une doublure. Watson aurait plus de mal avec ça. Il plia soigneusement la veste et la glissa dans un sac en tant que preuve.
Sur la table de nuit, dans un cadre d’argent gravé d’un grand A, la photo d’une femme attira son attention. En l’examinant, il se dit qu’elle avait été prise dans une rue qui ressemblait davantage à Bond Street qu’à Brixton.
— Je te tiens, murmura-t-il en la plaçant dans un deuxième sac.
Il nota le numéro du téléphone qui se trouvait de l’autre côté du lit, puis considéra les tableaux accrochés aux murs. Chers, modernes, mais totalement inutiles à l’enquête, à moins que le galeriste qui les avait vendus à Rashidi accepte de témoigner, ce qui était peu probable parce que cela irait à l’encontre de ses intérêts. La photo semblait bien plus prometteuse.
Il s’arrêta pour admirer un Marilyn Monroe de Warhol, que la scientifique avait posé par terre pour dégager le coffre. Fermé, bien sûr. William alla aussitôt chercher Jim, qui le suivit avec un trousseau de clés digne de Fagin dans Oliver Twist. Il ne lui fallut que quelques minutes pour l’ouvrir, mais il était vide.
Manifestement, Rashidi les avait vus venir. Soudain, William se rappela la vieille dame qu’ils avaient croisée en arrivant. Il savait bien que quelque chose clochait avec elle ! Tout collait dans le personnage, sauf ses chaussures, des Nike dernier cri.
Jackie se présenta sur le seuil.
— Rien dans le salon, et toi ?
Il brandit le sac plastique qui contenait la photo.
— Jeu, set et match ! s’exclama-t-elle en adressant pour rire un salut militaire à son chef.
— Jeu, oui… Set, c’est possible. Mais tant que Booth Watson assure la défense de Rashidi, le match n’est pas joué.
   
   
À la cantine, personne n’avait voulu prendre la place de Faulkner avant d’être certain qu’il ne reviendrait pas. Mais, le troisième jour après son évasion, Rashidi s’y installa pour le petit déjeuner et invita deux codétenus, Tulipe et Ross, à se joindre à lui.
— Miles doit avoir quitté le pays à l’heure qu’il est.
Un maton lui apporta des œufs et du bacon – Rashidi était le seul à bénéficier de bacon sans couenne –, tandis qu’un autre posait devant lui le Financial Times. Le personnel pénitentiaire avait rapidement pris acte du départ de l’ancien monarque, et un nouveau roi était à présent assis sur le trône. Les courtisans n’étaient pas inquiets. Leur souverain était un successeur naturel de Faulkner et, plus important, il garantissait que leurs avantages seraient préservés.
Rashidi parcourut les pages boursières en fronçant les sourcils. Marcel & Neffe avait encore perdu dix pence depuis la veille, ce qui faisait de sa boîte une proie facile. Il avait beau se trouver à moins de trois kilomètres de la Bourse, il n’y pouvait rien.
— Mauvaises nouvelles, patron ? demanda Tulipe en engouffrant un bout de saucisse.
— On essaie de me mettre sur la paille. Mais mon avocat est sur le coup.
Tulipe acquiesça. Ross, lui, ne parlait pas beaucoup et posait peu de questions.
— Quoi de neuf à propos de la rupture d’approvisionnement ? reprit Rashidi.
— C’est réglé, répondit Tulipe. On fait un peu plus d’une brique par semaine.
— Et Boyle ? On dirait qu’il fournit toujours ses anciens clients, ce qui bouffe mes profits.
— Ce n’est plus un problème, patron. Il vient d’être transféré dans une taule sur l’île de Wight.
— Comment tu t’es arrangé ?
— L’agent qui s’occupe de ça avait deux échéances de retard sur son prêt immobilier.
— Alors, payons-lui un mois de plus. Parce que Boyle n’est pas le seul que j’ai envie de voir partir, et c’est moins risqué comme ça. Et toi, Ross, quand est-ce que tu nous quittes ?
— On doit m’envoyer à la prison de Ford Open dans le courant de la semaine prochaine. Sauf si vous voulez que je reste ici.
— Non, j’ai besoin de toi dans la rue dès que possible. Tu m’es bien plus utile à l’extérieur.
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En prison, les juifs et les musulmans sont les seuls à prendre leur religion au sérieux. En revanche, les chrétiens sont les plus nombreux à se rendre aux offices.
Tous les dimanches, la chapelle réunissait des pécheurs qui ne croyaient pas en Dieu et qui n’avaient jamais assisté à une messe en dehors de ces murs. Mais comme cela leur permettait de quitter leur cellule pendant plus d’une heure, les détenus avaient vécu une épiphanie et formaient donc l’une des plus importantes congrégations d’ouailles de Londres.
Il fallait mobiliser quasiment tous les gardiens pour emmener ces sept cents convertis jusqu’à la salle du sous-sol où l’aumônier, qui les accueillait avec un signe de croix, ne commençait son office que lorsque tous s’étaient installés.
La pièce semi-circulaire, la plus grande de la prison, disposait de vingt et une rangées de bancs de bois face à l’autel dominé par un grand crucifix. La plupart des détenus avaient une place attitrée, et les deux premiers rangs étaient occupés par les rares moutons blancs qui venaient vraiment pour prier. Pendant la messe, ils se mettaient à genoux et criaient alléluia chaque fois que le chapelain mentionnait Dieu. Et ils écoutaient son sermon. Ce qui n’était pas le cas des autres membres du troupeau. Eux aussi choisissaient leur siège mais, contrairement à ce qui se passait dans la plupart des églises en ce dimanche matin, les plus recherchés étaient ceux du fond, et les prisonniers les plus influents s’installaient au dernier rang. Assem Rashidi trônait au centre de ce groupe, entre Tulipe et Ross, à la place qu’occupait encore récemment Miles Faulkner.
Des petits bouts de papier circulaient sans arrêt, détaillant les commandes des taulards pour la semaine à venir ; la drogue, l’alcool et les magazines pornos étaient les produits phares de ce petit commerce, même si une fois un détenu avait demandé un pot de Marmite1
2.
Tandis que le chapelain entonnait le premier hymne avec ses deux rangs de vrais fidèles, les dealers, que le Christ aurait probablement jetés hors du temple, continuaient leurs affaires.
— Trois cailloux de crack pour la cellule quarante-quatre, lut Tulipe sur l’un de ces bouts de papier. Trente livres.
Rashidi pouvait fournir à peu près n’importe quoi, à condition que le règlement ait lieu avant la fin de la semaine. En prison, personne n’obtient plus de sept jours de crédit. Les trois matons qui servaient de mules gagnaient en moins de vingt-quatre heures l’équivalent de leur salaire hebdomadaire. Deux d’entre eux faisaient entrer les produits dans l’enceinte, et le troisième, celui en qui Rashidi avait le plus confiance, collectait les paiements auprès des épouses, des petites amies, des frères, des sœurs et même des mères.
Tulipe passa une nouvelle commande à son patron, une dose d’héroïne.
— Ça fait quinze jours que ce salaud ne crache pas la thune. Une petite piqûre de rappel dans les douches ?
— Non ! Arrête simplement de le fournir, comme ça on saura très vite s’il a de l’argent à l’extérieur.
Tulipe eut l’air déçu.
— Je pense que l’un des gardiens se sert au passage, parce que nos bénéfices ont chuté de plus de deux cents livres la semaine dernière. Alors, qu’est-ce qu’on fait, patron ?
— Passe-lui clairement le message : si ça se reproduit, un rapport anonyme va atterrir sur le bureau du gouverneur, et ses deux sources de revenus se tariront du jour au lendemain.
— Autre chose ? demanda Tulipe après avoir enregistré la dernière commande.
— Oui. La semaine dernière, les repas que je me fais livrer avaient refroidi le temps qu’on les apporte à ma cellule, alors je veux qu’on change de restau.
— C’est comme si c’était fait.
Les fidèles se rassirent pour écouter le sermon.
— La lecture d’aujourd’hui est tirée de l’Exode, chapitre trente-quatre, commença le chapelain. « Lorsque Moïse descendit du mont Sinaï…  »
— Qu’est-ce qu’on fait pour Warwick ?
— Il n’en a plus pour très longtemps à vivre, répondit Tulipe. Je regrette simplement de ne pas pouvoir faire le boulot moi-même.
— Il est intouchable jusqu’à la fin du procès, avertit Rashidi, mais ensuite tu pourras t’en charger. Débrouille-toi pour que ce soit une mort lente et douloureuse, ça fera comprendre à ses collègues qu’il vaut mieux ne pas me mettre en colère.
— « Tu ne tueras point…  », lut le chapelain.
— Amen, murmura Ross.
— Prions !
À l’injonction du prêtre, les deux premiers rangs s’agenouillèrent.
— Dieu tout-puissant…
— Le moment venu, envoie une douzaine de roses à sa veuve, poursuivit Rashidi. Et veille à ce qu’elle n’ait aucun doute sur l’identité de l’expéditeur.
Puis il s’adressa à Ross.
— Quand ils te muteront à Ford Open, contacte Benson, le type qui gère la came là-bas, et préviens-le que si je ne touche pas ma part, on va arrêter de faire transférer les junkies chez lui.
Ross acquiesça.
— C’est tout, patron ? demanda Tulipe.
— Oui…, répondit Rashidi en se tournant vers lui. Tu as réglé mon second problème ?
— Ouais, mais ça va pas être donné. Plusieurs matons comptent se servir au passage.
— Peu importe. C’est un luxe auquel je ne veux pas renoncer.
— La fille sera dans ta cellule juste après le couvre-feu.
— Des nouvelles de Faulkner ? s’enquit Ross.
— Ils viennent de me proposer sa cellule, alors je crois qu’on peut considérer qu’il a quitté le pays. J’ai un autre rendez-vous avec son avocat demain matin, j’en saurai peut-être plus à ce moment-là.
— Ils ont fixé une date pour le procès ? fit Tulipe.
— Le 15 septembre. Et Watson me dira s’ils ont trouvé quelque chose en fouillant mon appartement.
— Je pourrai récupérer ta cellule quand tu prendras celle de Faulkner ?
— Entendu.
Rashidi sourit. Il comprenait les vertus de la récompense tout aussi bien que celles de la punition. D’un signe de tête, il indiqua à l’un des gardiens qu’il désirait le voir après la messe.
— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
— Amen, dirent les trois hommes à l’unisson.
*  *  *
— Comment vont les jumeaux ? demanda Christina.
— Je ne dors pas beaucoup, ces temps-ci, admit Beth en poussant son landau dans une allée de Hyde Park. On dirait qu’ils se relaient. Je suis épuisée… et subitement pleine d’admiration pour mes parents.
— Je t’envie tellement, dit Christina en regardant les enfants d’un air mélancolique. Comment William s’en sort-il avec ces responsabilités supplémentaires ?
— Oh ! il est merveilleux quand il est à la maison mais, si je garde mon travail, il faudra qu’on embauche une nounou qui va nous coûter à peu près l’intégralité de mon salaire.
— Mais ça vaut vraiment le coup ! Surtout si ça donne davantage de temps à William pour traquer mon mari, qui semble s’être volatilisé pour de bon.
— Il ne peut pas vraiment s’occuper de Miles, il doit déjà préparer le procès de Rashidi.
— Si la moitié de ce qu’on raconte sur ce type est vraie, j’espère qu’il ira pourrir en enfer.
— Où il retrouvera sans nul doute ton cher époux.
— Tu penses qu’ils se sont croisés à Pentonville ?
— William en est convaincu, d’autant que Booth Watson va assurer la défense de Rashidi. Celui-là, je te garantis qu’on ne le laisserait même pas assister aux funérailles de sa mère. D’ailleurs, en parlant de sa mère, William affirme que depuis que son fils est derrière les barreaux, elle n’est pas venue le voir une seule fois.
— Il trouvera peut-être un autre moyen de leur fausser compagnie…
— Aucune chance. Après l’évasion de Miles, Rashidi sera surveillé par une petite armée pendant son trajet de la prison jusqu’au tribunal.
— Miles a toujours eu plusieurs coups d’avance sur la police. Sa cavale a dû être préparée comme une opération militaire, et tu peux être sûre qu’il n’a rien laissé au hasard.
Beth ne répondit rien. Elle avait beau considérer Christina comme une amie, elle savait que William ne lui faisait pas confiance. Le matin même, avant d’aller travailler, il lui avait suggéré de se contenter d’écouter, parce que Christina était susceptible de laisser échapper quelque chose qu’elle regretterait par la suite.
— La veille de son évasion, le yacht de Miles a quitté Monte-Carlo, cap sur les côtes anglaises. Je ne crois pas que ce soit une coïncidence, indiqua Christina.
— Comment es-tu au courant de ça ?
— L’un de ses hommes d’équipage est rentré à Monte-Carlo après leur escale à New York et me l’a dit. Je parie que vous n’allez plus jamais entendre parler de Miles.
— Et sa collection ? demanda Beth en se rappelant qu’il avait un appartement à New York rempli de tableaux de maîtres.
— En théorie, c’est notre collection. La moitié m’appartient. Je me suis mise à éplucher les catalogues des plus grands établissements de ventes aux enchères, au cas où l’une des toiles referait surface sur le marché, mais pour l’instant, rien.
— Et l’appartement à Eaton Square ?
— Le bail arrive à terme dans deux mois environ, mais je compte le renouveler.
— Comment peux-tu te le permettre, à présent que Miles est parti avec tous vos avoirs ?
— Parce que mon cher mari a oublié un tout petit détail lorsqu’il a incendié notre maison de campagne en croyant me laisser sans le sou.
— Je ne te suis pas.
— La semaine dernière, mon agent immobilier m’a appelée pour m’annoncer que le conseil municipal vient d’accorder un permis de construire pour une douzaine de résidences sur ce site. Il a déjà reçu une offre d’un demi-million de livres pour le terrain, et il ne l’a même pas encore mis en vente.
— Eh bien, ça devrait au moins régler tes problèmes à court terme.
— Probablement. Mais je n’ouvrirai le champagne que lorsque Miles sera de nouveau derrière les barreaux, de préférence en isolement, et que la moitié des tableaux sera de retour sur mes murs.
— Sans parler du Vermeer qu’il a volé au Fitzmolean, répondit Beth en jetant un coup d’œil à sa montre.
— Tu devrais conseiller à William de ne pas perdre son temps à chercher Miles. Qu’il se concentre sur les toiles. S’il les trouve, tu peux être sûre que Miles ne sera pas bien loin.
Beth s’arrêta brusquement, ce qui déclencha les pleurs d’Artemisia, bientôt rejointe par Peter. Tenait-elle la phrase cruciale que William attendait et que Christina viendrait à regretter ?
   
   
— William ?
Celui-ci leva les yeux. Le sergent Summers venait de passer les portes battantes de la cantine.
— Jerry ? Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il même s’il le savait fort bien.
— La même chose que toi, j’imagine. Je donne une conférence sur ce que ça signifie d’être un humble flic dans la cambrousse plutôt qu’une pointure à Scotland Yard.
— Pas vraiment. Moi, je viens présenter les stups à un parterre de jeunes recrues incapables de reconnaître un kilo de coke si on le leur agitait sous le nez.
William posa sa mallette sur la table et l’ouvrit, révélant une douzaine de petites boîtes en plastique qui contenaient des échantillons de toutes les substances illégales, de l’héroïne à l’ecstasy.
— Impressionnant ! commenta Summers en se servant une tasse de thé. Mais pas autant que la capture de Rashidi. J’espère que tu as de quoi le coincer, parce qu’il paraît que c’est une anguille, et tu peux être sûr qu’il va embaucher les meilleurs avocats sur le marché.
— Tu le connais ?
— Seulement de réputation, mais deux de ses sous-fifres opèrent à Romford et à Barking. D’ailleurs, on a remarqué que leur chaîne d’approvisionnement a été rompue, grâce à toi et au commandant Lamont.
— Tu connais aussi Lamont ?
— C’était mon premier patron quand j’ai commencé à faire des rondes à Romford. Il a été transféré à Scotland Yard un ou deux ans plus tard, et je ne l’ai pas revu depuis. Ça lui fait quel âge maintenant ?
— Il vient de prendre une retraite anticipée, et je ne l’ai pas croisé ces derniers temps.
— Tiens, pourquoi a-t-il fait ça ? marmonna Summers pour lui-même. Il ne devait pas être bien loin de pouvoir partir avec un taux plein, non ?
Il laissa tomber deux morceaux de sucre dans son thé.
— Alors, qu’est-ce que ça fait d’être au cœur de l’action ? poursuivit-il.
— Je passe la moitié du temps à remplir des formulaires et à arrêter des junkies qui devraient aller à l’hôpital, pas derrière les barreaux… Cela dit, si jamais tu identifies le nouveau fournisseur à Romford, fais-moi signe.
— Tu devrais t’intéresser à la famille Payne. C’est eux qui contrôlent le trafic dans mon secteur, mais ils ne sont pas assez gros pour reprendre l’empire de Rashidi. En fait, ils doivent prier pour qu’il s’en sorte, parce qu’en l’absence de requins le menu fretin crève la dalle.
Tout en notant l’info qu’il connaissait déjà, William songea que Summers n’avait pas mentionné les Turner, l’autre bande qui contrôlait le deal à Romford.
— Félicitations, au fait ! s’exclama son ancien camarade. J’ai appris que tu es le premier de notre promo à passer inspecteur. Ce qui ne surprendra personne !
— Prendre du galon a aussi des désavantages, répondit William avec un soupir qu’il espérait crédible.
— Lesquels ? demanda Summers en mordant à l’hameçon.
— Les heures supplémentaires ne sont pas payées, mais tu les fais quand même.
— Ça fait partie du jeu quand on monte en grade. C’est l’une des nombreuses raisons pour lesquelles je suis très content de rester dans le rang. Et tu es marié ?
— Oui, on a des jumeaux. Ce qui fait que malgré la promotion, on a du mal à joindre les deux bouts.
William se confiait à lui en espérant que ça le pousserait à parler.
— Voilà pourquoi je suis toujours célibataire, s’esclaffa Summers. Mais je dois y aller. J’interviens dans cinq minutes. Si j’entends des rumeurs sur l’identité du nouveau fournisseur, je te fais signe, ajouta-t-il en prenant le dernier biscuit au chocolat.
Ils échangèrent une poignée de main, puis Summers sortit. William se demandait si cette rencontre « fortuite » avait servi à quelque chose. Hawksby s’était arrangé pour qu’ils interviennent tous deux le même jour devant les bleus, à Hendon, afin que ces retrouvailles n’aient pas l’air trop téléphonées, mais William avait passé une heure à boire du thé froid avant que Summers ne finisse par se montrer… Et il n’était pas du tout certain de le revoir.
Hawksby avait confié la surveillance de Summers à Paul Adaja et à Nicky Bailey, une recrue fraîchement débarquée. Bailey patrouillait dans les rues de Romford tandis qu’Adaja était infiltré dans le milieu. Au bureau, Jackie Roycroft travaillait en étroite collaboration avec William, en compagnie d’un nouvel agent : Rebecca Pankhurst, une jeune flic brillante et enthousiaste.
Hawksby voulait identifier les amis de Summers, connaître le nom de ceux qu’il rencontrait après le boulot et savoir s’il y avait des données inexpliquées dans ses rapports. Avait-il un indic ? Comment s’appelait sa dernière conquête ? Était-elle membre des forces de l’ordre ?
Au bout de quelques jours, Adaja et Bailey étaient parvenus à réunir quelques informations, toutefois d’autres questions demeuraient sans réponse.
Summers était célibataire mais, au cours d’une discussion à la cantine, Bailey avait raconté que les policières étaient nombreuses à succomber aux charmes du jeune détective. Elle avait également mentionné le taux de réussite impressionnant de ses enquêtes et son record d’arrestations. Étaient-ils sur une fausse piste ?
William rédigea son rapport sur la rencontre avec Summers pendant le trajet de retour jusqu’à Victoria et le déposa sur le bureau de Hawksby avant de rentrer chez lui.
Le commissaire divisionnaire avait bien précisé qu’il fallait simplement semer une graine – si Summers pensait que William avait des problèmes d’argent, il pourrait le rappeler bien plus tôt que prévu.
Peu probable, songeait William, quand on savait que, à l’époque où ils étaient à Hendon, c’était Summers qui avait eu l’idée de le surnommer l’Enfant de Chœur.
   
   
— Commandant Lamont ?
— Qui le demande ? grogna une voix bourrue à l’autre bout du fil.
— Sergent Jerry Summers, monsieur. Vous ne devez pas vous souvenir de moi, mais…
— L’insaisissable Summers ! s’exclama Lamont en riant. Comment vous oublier ? Grâce à votre travail d’infiltré, nous avons fait tomber une bonne partie de la bande des Payne. Mais pourquoi m’appelez-vous ?
— J’ai entendu dire que vous avez pris une retraite anticipée, monsieur.
— Qui vous a dit ça ?
— L’inspecteur Warwick. La semaine dernière, nous sommes tous deux intervenus devant les jeunes recrues à Hendon.
— Tiens donc ! Et qu’est-ce que ce petit con avait d’autre à raconter ?
— Pas grand-chose. En fait, il s’est refermé comme une huître quand je lui ai appris que vous étiez mon premier patron.
— Ça ne me dit toujours pas pourquoi vous m’appelez.
— Je me demandais si vous aviez déjà retrouvé un emploi, parce que je ne vous vois pas trop en retraité.
— J’ai un ou deux fers au feu, mais ça ne veut pas dire que je suis opposé à de nouvelles propositions.
— Je suis heureux de l’entendre, monsieur, parce que j’ai quelque chose qui pourrait peut-être vous intéresser. Mieux vaut ne pas en parler au téléphone. Pourrions-nous nous retrouver dans un endroit discret ?

1. Marque de pâte à tartiner britannique au goût salé, faite à base de 
2. levure.

4
— Désirez-vous prendre mon siège, monsieur ? demanda poliment la jeune femme.
— Non merci ! répondit Hawksby en portant la main au bord de son chapeau.
Soudain, son âge lui retomba sur les épaules. Il n’avait pas encore soixante ans, certes, mais il fallait bien admettre que sa propre fille était plus âgée que cette jeunette pleine de considération.
Plusieurs passagers descendirent à l’arrêt suivant, ce qui lui permit de s’asseoir et d’ouvrir son journal. LA POLICE APPELÉE POUR CONTRÔLER UN PIQUET DE GRÈVE À WAPPING, proclamait la une. Il commença à lire l’article, mais ses pensées dérivaient vers la rencontre qui devait avoir lieu sous peu. Il se sentait comme un enfant sur le point de déballer un cadeau de Noël qu’il attendait depuis longtemps. À l’arrêt suivant, il se leva pour céder sa place à une femme âgée qui l’accepta d’un ton reconnaissant. Il n’était pas encore mort !
Quand le train arriva à Victoria, il fut parmi les premiers à descendre pour rejoindre la foule qui convergeait tel un troupeau de moutons vers les escaliers mécaniques. Il montra son badge au contrôleur avant d’émerger dans la rue sous un grand soleil matinal.
Il tenta de récapituler ses idées tout en avançant lentement vers Scotland Yard mais, à mi-chemin, il quitta les avenues encombrées pour s’engager dans un square très calme où se dressait une magnifique cathédrale. Sans se préoccuper des quelques fidèles et des curieux qui se dirigeaient vers l’entrée du principal lieu de culte catholique en Angleterre et au Pays de Galles, il longea le vaste bâtiment de briques rouges et crème jusqu’à une porte discrète que seuls empruntaient les prêtres ou les choristes.
Il pénétra dans la cathédrale en songeant que, tant qu’il aurait l’air à sa place, personne ne le remarquerait. Tandis qu’il s’avançait vers la sacristie, une femme de ménage qui frottait les dalles de pierre leva les yeux vers lui.
— Que Dieu soit avec vous, mon enfant, souffla-t-il d’un ton grave.
— Merci, mon père, répondit-elle tandis qu’il s’éloignait.
Une fois dans la sacristie, il ouvrit le casier du fond, ôta sa veste et sa cravate, enfila une longue soutane noire, un surplis blanc, un col romain et des rabats, se transformant en homme d’Église. En bon catholique, il était content que cette usurpation d’identité occasionnelle ait été approuvée sinon par Dieu le Père du moins par le cardinal-archevêque de Westminster.
D’un coup d’œil, il vérifia son aspect dans le grand miroir avant de rentrer dans la nef, puis s’avança d’un pas lent vers la chapelle consacrée à la Vierge – les prêtres, contrairement aux policiers, ne sont pas pressés – et s’arrêta devant le relief en bronze de saint Benoît, qui semblait le dévisager. Dieu merci, le confessionnal était désert. Il entra, tira le petit rideau rouge pour indiquer qu’il avait ouvert boutique et se prépara à recevoir un paroissien en quête de rédemption qui n’allait probablement pas le faire attendre très longtemps.
Quelques instants plus tard, il entendit quelqu’un prendre place et une voix familière s’adresser à lui à travers la grille.
— Mon père, j’ai péché et je cherche l’absolution.
— Quand vous êtes-vous confessé pour la dernière fois, mon fils ?
— Cela fait plus de six mois, mon père, et pendant tout ce temps j’ai gravement fauté en assistant chaque dimanche matin à un office de l’Église anglicane.
Hawksby était satisfait de constater que son agent infiltré n’avait pas perdu le sens de l’humour au cours de ses quelques mois de détention avec Rashidi.
— Alors, agent Ross, qu’avez-vous tiré de cette pénible expérience ?
— Que c’est le diable incarné qui va assurer la défense d’Assem Rashidi le mois prochain.
— Je sais cela, mon fils. Les voies du Seigneur sont impénétrables. Avez-vous découvert quelles chances de succès Me Booth Watson estime avoir ?
— Il semble plutôt sûr de pouvoir exonérer son client de l’accusation la plus grave, être à la tête d’un cartel, parce qu’il est persuadé que vous n’avez pas assez de preuves pour convaincre un jury.
— Nous en avons plus qu’il n’en faut, comme il s’en rendra compte au procès.
— Mais Rashidi m’a affirmé que l’appartement avait été nettoyé juste avant l’arrivée de nos hommes.
— Il a laissé une garde-robe pleine de costumes et de chemises sur mesure qui, comme par hasard, lui vont parfaitement.
— Mais qui iraient aussi à des milliers d’innocents, ce que Watson ne manquera pas de vous faire remarquer. Il précisera également que rien ne vous permet de prouver que son client est propriétaire de cet appartement ni qu’il y a séjourné.
— Dans ce cas, il faudra que Rashidi explique la présence d’une photo de sa mère sur la table de nuit.
Ross siffla tout doucement.
— Aïe ! Son équipe de nettoyage va regretter d’avoir laissé passer ça. Il pourrait prendre vingt ans.
— Amen, mon fils. Mais qu’est-ce que les païens vous ont appris de plus pendant votre séjour chez eux ?
— D’après la rumeur, Faulkner serait arrivé aux États-Unis. Nouveau nom, nouvelle identité, nouveau passeport. Mais il semble encore actif dans le monde de l’art, parce que sa maison de Monte-Carlo a été mise en vente et que toutes les toiles qui s’y trouvaient ont disparu.
— Elles sont parties dans le même bateau que Faulkner. Mais pour l’instant, aucune n’est apparue sur le marché officiel.
— Faulkner est trop intelligent pour commettre une telle bourde. Il va se planquer un moment et, s’il vend quelque chose, ce sera à des acheteurs privés.
— Avez-vous découvert son nouveau nom, ou des informations sur la localité où il se cache ?
— Non, mais Rashidi est persuadé qu’il n’est pas à New York, étant donné que c’était le premier endroit où le FBI irait le chercher. D’ailleurs, son appartement sur la Cinquième Avenue a également été mis en vente quelques semaines avant son évasion, mais – surprise, surprise –, sans les meubles ni la déco.
— J’imagine que les toiles sont toutes au même endroit. Mais où ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, patron.
— Laissez-moi m’occuper de ça. Votre prochaine mission sera de découvrir qui gère l’empire de Rashidi en son absence. On lui réservera une cellule à côté de la sienne.
— Je connais déjà la réponse mais, pour des raisons évidentes, je ne vais pas prononcer son nom. J’ai laissé cette information dans la boîte aux lettres habituelle. Néanmoins, je voudrais vous prévenir qu’il y a dans tout ça une coïncidence qui ne va pas vous plaire.
— Voilà qui m’intrigue.
— Autre chose, monsieur ?
— Oui. Quand vous aurez pris le temps de commettre quelques péchés véniels qui vous étaient interdits en prison, nous nous reverrons, et je vous parlerai d’un certain sergent Summers.
— Qui est-ce ?
— Pas maintenant. Soyez béni, mon fils, car vos fautes vous sont pardonnées. Allez en paix.
Hawksby patienta quelques instants en priant pour que personne d’autre n’entre dans le confessionnal tandis qu’il consultait sa liste de questions. Très bien. Il n’avait rien oublié.
Satisfait, il remit son carnet dans la poche de sa soutane et, sortant à son tour, se dirigea vers un tronc entouré de bougies, pour la plupart éteintes. Il scruta les allées voisines avant de tirer une clé de son pantalon et d’ouvrir le coffret de bois destiné à recueillir les dons des fidèles. À l’intérieur, quelques pièces jaunes tenaient compagnie à un paquet de Marlboro vide.
Il leva les yeux vers la Vierge Marie qui le toisait avec un sourire énigmatique, glissa le paquet dans sa poche, referma et s’éloigna vers la sacristie, certain que personne n’avait remarqué son petit tour de passe-passe.
Quelques minutes plus tard, le commissaire divisionnaire Hawksby ressortit de la cathédrale par la petite porte latérale et prit le chemin de Scotland Yard. Il avait deux questions en tête : qui avait succédé à Rashidi au poste de grand manitou du cartel, et que voulait dire Ross quand il parlait d’une « coïncidence qui n’allait pas lui plaire » ? La réponse devrait attendre que les experts au sous-sol extraient du paquet de Marlboro ses secrets les plus intimes.
*  *  *
— William est déjà parti travailler ! s’exclama Beth, un biberon dans une main et son téléphone de l’autre. Tu veux que je lui transmette un message ?
— Non, répondit Christina. Je souhaite vous annoncer la bonne nouvelle de vive voix, et à tous les deux en même temps.
— Un indice ?
— Tu es pire que William.
— Pourquoi ne passes-tu pas prendre l’apéro ce soir ? C’est au tour de William de donner le bain aux jumeaux, alors, avec un peu de chance, il sera à la maison vers 19 heures.
— Je ne voudrais pas rater ce spectacle. À ce soir.
   
   
En arrivant à Scotland Yard, Hawksby descendit immédiatement au sous-sol et entra sans frapper dans le bureau au fond du couloir. Le monde des barbouzes.
— Bonjour monsieur, lança un laborantin en levant les yeux de son microscope. Ça doit être important pour que vous veniez en personne.
— Effectivement, répondit-il en lui tendant le paquet de Marlboro.
— Je vais m’y mettre tout de suite et je vous enverrai les résultats dès que j’aurai terminé.
— Je préfère attendre ici.
L’homme acquiesça et retourna à son bureau. À l’aide d’une pince à épiler, il sortit la fine feuille d’aluminium du paquet, l’étala sur une plaque de bronze et la recouvrit d’un film polyester qu’il lissa avec un petit rouleau jusqu’à faire disparaître toutes les bulles d’air. Puis il chaussa une paire de lunettes de protection et alluma une lampe à infrarouge qu’il passa lentement à quelques centimètres au-dessus de son montage afin de repérer une éventuelle irrégularité dans la surface. Une fois satisfait, il prit une sorte de poivrier et saupoudra du toner d’un bout à l’autre de la feuille. Il attendit quelques instants avant de brosser délicatement le surplus de poudre. Pour finir, il décolla le film polyester et se pencha pour voir si sa manipulation avait donné un quelconque résultat, conscient que Hawksby s’était levé avec impatience pour regarder par-dessus son épaule.
Il s’écarta pour lui signifier qu’il avait terminé, et Hawksby scruta les lettres minuscules qui étaient apparues sur la feuille d’aluminium. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre quelle était la coïncidence que Ross avait évoquée et deviner la stratégie de défense que Me Watson allait adopter.
— Impressionnant, murmura-t-il.
   
   
— Il n’est pas encore rentré, lança Beth en ouvrant la porte.
— Alors, elle va devoir attendre qu’il arrive ! répondit Christina en brandissant une bouteille de champagne. Comme ça, on aura le temps de donner le bain à Peter et Artemisia.
— Mais je suis trop curieuse pour patienter ! La ponctualité, ce n’est vraiment pas le point fort de William. Il dit souvent que le crime ne tient pas compte des besoins des jumeaux. Alors, qu’est-ce que c’est ? Tu as un nouveau fiancé ?
— Loin de là, répliqua Christina tandis que Beth mettait le champagne au frais. Mais ne te fatigue pas à poser d’autres questions
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