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    Primeiramente, quero agradecer ao meu Senhor Jesus, que concedeu esta obra. Em toda a minha história, Ele me mostra que sempre esteve ao meu lado. Por qualquer caminho que eu seguisse, Ele estava lá, com as mãos estendidas para que eu o segurasse.


    Com 36 anos, escrevo esta autobiografia com muito carinho, dedicando-a aos meus maravilhosos pais, Odair Evaristo da Silva e Dalvina Rosa de Lima Silva. Há 32 anos, este casal soube que havia uma menininha para ser adotada naquele bairro e, mesmo sem experiência alguma de como lidar com aquela situação, foram sem medo encarar o desconhecido.


    Dedico esta obra, de todo o coração, aos meus dois filhinhos, que são os anjos especiais que o Senhor me presenteou.


    Larissa Helena Capasso faleceu em 01/09/2013, e sua vida permanece viva aqui dentro do meu coração.


    Ao meu príncipe lindo, Daniel Luís Capasso, que está conosco até quando o Senhor permitir.


    Passamos por tantas coisas na vida que nos ferem, que dilaceram a alma... Mas cabe a nós escolher como queremos nos portar diante dos problemas.


    Ou você enfrenta, luta... ou tudo aquilo te domina – e te destrói.


    Todos nós temos planos, sonhos, idealizações em nossas mentes...


    Eu tinha muitas. E o meu maior sonho era ser uma mãe excelente: correr com meus filhos, brincar de pique-pega, fazer as lições juntos, ensinar, levar à escola, receber os bilhetinhos da professora contando suas artes...


    E o principal: no final do dia, receber aquele delicioso abraço e ouvir:


    MAMÃE, EU TE AMOOOOOOO!


    Há uma frase que tocou profundamente a minha existência, e eu a tomei para mim – que, independente do que eu passasse, eu seria como este passarinho:


    “Eu nunca vi algo selvagem ter pena de si mesmo. Um pássaro cairá morto de um galho sem jamais ter sentido pena de si mesmo.”


    Obrigada, Deus!
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    Naquela manhã, eu pude ver que o sol não brilhava – estava nublado. Vi minha avó correndo pelo quintal. Eu tinha apenas quatro anos.


    Disse a ela:


    — Vó, posso ir?


    E ela respondeu:


    — Não, você fica aí...


    E, como numa cena de filme, eu estava dentro de um carro pequeno, indo para alguma casa, sem olhar para trás. No banco de trás, eu disse àquela mulher:


    — Tia, eu posso te chamar de mãe?


    E ela, com os olhos marejados, respondeu:


    — Sim...


    Chamo-me Tatiane, natural de Ribeirão Preto, interior de São Paulo. Que, através desta minha história, você seja impactado(a) pelos planos de Deus.


    Tive uma infância boa. Hoje, com 36 anos, reflito sobre tudo o que vivenciei – e não posso reclamar. Foram, desde o começo, as mãos de Deus guiando tudo.


    A verdade é que todos nós temos sonhos, planos... Mas o plano de Deus vem à frente de nossas vontades.


    Aos quatro anos, ganhei de presente uma nova vida: um pai e uma mãe para me amar, me instruir, me proteger. Assim também foi com meus irmãos – cada um ganhou a oportunidade de recomeçar.


    Tenho mais três irmãos. Hoje, cada um tem sua família e todos estão bem direcionados.


    Uma criança não sabe lidar com a perda. Ela reage de alguma forma para chamar atenção. A minha reação era chorar ao cair da noite – chorava escondida, chorava de saudade...


    Meus pais também estavam iniciando uma nova etapa. Com a minha adoção, sendo filha única deles, tudo era um enorme aprendizado.


    A vocês, meu pai e minha mãe, minha gratidão é imensa. Com carinho, agradeço: ao meu pai Odair Evaristo da Silva e à minha mãe Dalvina Rosa de Lima Silva.


    Eles não puderam ter filhos de sangue. Foi quando Deus os ouviu – e me enviou para eles.


    Tive bons estudos, pratiquei esportes, fui e sou amada por toda a família. Tive amigos: alguns que se foram, outros que ainda cultivo.


    Porque a vida é como aquele avião que você embarca – a todo instante tem alguém indo embora. Mas a essência daquela pessoa fica em você. E você deixa nela algo de bom também.


    Lembro que ganhei uma cadeirinha de plástico do meu pai. Era azul e vermelha. Sentávamos na varanda e minha mãe preparava uma salada deliciosa de couve. Ela conseguia cortá-la tão fininha... Nós adorávamos!


    Sentados, nós três, naquela varanda, admirávamos o céu. Quantas estrelas iluminavam nossas noites! Meu pai sempre me dizia que tudo ia ficar bem. Que deveríamos viver um dia de cada vez...


    Momentos desses dos quais tenho muita saudade.


    Meu pai sempre fazia as orações antes de cada refeição. Ele era cheio de fé.


    Hoje, eu oro para que ele volte a ser aquele homem que orava por nossa família.


    Aquela chama de luz está bem lá dentro do coração dele... mas está apagada.


    E eu oro todos os dias para que ela volte a brilhar...


    Nossa casa era bastante movimentada. Reuníamo-nos com nossa família todo final de semana. Meus tios, tias, primos e primas... Era muito gostoso, a piada rolava solta.


    Morávamos de frente a uma praça. Colocávamos nossas cadeiras lá, e alguns sentavam no chão. Era gostoso.


    Tempo do qual sei que não volta mais – mas está todo bem guardado aqui, no meu coração, como uma saudosa lembrança.


    Daquele tempo para cá, muitos já foram embora naquele avião ao qual me refiro, sem volta, para a morada de Deus.


    Nos deixaram seus sorrisos marcantes, seus gestos, suas particularidades.


    Passei por muitas coisas na minha infância. E a melhor delas foi reconhecer as mãos de Deus em cada fase.


    Algumas pessoas têm imensa dificuldade de aceitar a existência de Deus.


    Penso que seja pelo fato de não vê-lo, de não tocá-lo... por isso acham que não se pode crer.


    Mas Ele está lá.


    Basta uma simples oração, e você será anestesiado por uma paz – vindo como uma brisa para te envolver.



    

    
      
        	
      


      
        	
      

    
[bookmark: _Toc198537866]



    Capítulo 2


    [bookmark: _Toc198537867]O susto


    Minha mãe tinha o hábito de ouvir músicas no rádio, daquelas bem românticas. Ela deixava um rádio-despertador no meu quarto, e eu adorava ouvir essas músicas à noite, na hora de embalar o sono. Era tão gostoso... as canções entravam nos meus sonhos, e a maioria delas me fazia voar.


    Numa dessas noites, minha mãe entrou no meu quarto para desligá-lo, e eu acordei assustada, sentando na cama de repente. Naquele instante, senti meu nariz esquentar. O sangue já escorria por toda a minha roupa. Ela se desesperou ao ver aquela cena, pegou panos, gelo, tentando estancar o sangramento. Quando eu respirava fundo, o sangue coagulava dentro da narina, me faltava o ar, e eu acabava vomitando todo aquele sangue coagulado.


    Desesperados, ela e meu pai me levaram ao Hospital Central. Ao chegar, sentei com um pano na boca, ao lado de um moço. Sentia-me fraca. Minha mãe foi fazer minha ficha no balcão. Ela me olhou, e eu tentei acenar para que se apressasse, mas não tive forças nem para levantar o braço.


    O homem ao meu lado me observava com um olhar entre assustado e curioso, como se estivesse "fritando o peixe e olhando o gato". E, de repente, senti uma falta de ar... respirei fundo e meu estômago expeliu uma poça enorme de sangue, cheia de coágulos, ali mesmo no chão.


    Tudo aconteceu em um instante: vi minha mãe gritar com as mãos na cabeça, o moço pulou do banco e saiu correndo, e todo mundo começou a se mover, a correr. Uma cadeira de rodas veio até mim. Fui colocada nela. Minha mãe chorava. A equipe médica me deixou em observação por uma longa noite.


    Disseram a ela que eu tinha uma veia na narina que, em situações de estresse ou susto, poderia se romper. Aquilo passaria com o tempo. E, pra dizer a verdade, demorou... mas passou, como tudo na vida.


    Esse foi o maior susto que dei aos meus pais. Minha mãe me contou depois que, quando virei a cabeça de lado na cadeira de rodas, ela chegou a pensar: “Pronto, agora ela se vai...”


    Mal sabia ela que, anos depois, eu ainda estaria aqui... escrevendo um livro sobre tudo isso.


    Todas as noites, eu gostava de sentar no banco da praça. Falava com Deus, olhava as estrelas. Na maioria das vezes, eu dizia a Ele os desejos do meu coração, falava das minhas tristezas. Nessa época, eu já tinha uns quinze anos.


    Sentia saudade dos meus irmãos... imaginava seus rostos. Quando andava pela rua, a caminho da escola ou indo ao centro da cidade, cada rosto que se parecia com o meu me fazia pensar: “Esse pode ser meu irmão... ou minha irmã... Será, Deus?”


    Quando fui adotada, minha vó Nair fez minha mãe prometer que nunca mais me levaria de volta para aquela casa. Queria evitar meu sofrimento, que eu não me apegasse ao passado e pudesse ter uma vida feliz.
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    Na cabeça da minha mãe, na época, não voltar e não tocar no nome dos meus irmãos seria a melhor coisa a se fazer. Eu não a julgo. Hoje, como mãe, entendo perfeitamente as atitudes que ela teve para me proteger.


    E a verdade é uma só: não existe manual para ser mãe, principalmente de uma criança que chega com uma bagagem de tragédia.


    Meus irmãos também tinham sido adotados: o Danilo por uma tia, o bebê por outra família, e minha irmã Luciana, na época com sete anos, ficou com a minha avó Nair.


    Eu estava numa fase em que a vontade de vê-los crescia dentro do peito. Eu sabia onde moravam – menos o bebê, que só fui localizar aos 26 anos.


    Foi então que criei coragem. Estava sentada na porta de casa, somente eu e minha mãe. Disse a ela:


    — Mãe, eu gostaria de ver o meu irmão Danilo. Sinto muitas saudades. Me deixa vê-lo. Confia em mim, eu prometo que volto pra casa. Não tenha medo, mãe.


    Ela respirou fundo e respondeu:


    — Tudo bem, vai. Mas quero você aqui em casa na hora combinada.


    Foi uma explosão de sentimentos dentro do meu coração. Fui no dia seguinte pela manhã. Eu tinha um passe de ônibus e o restante em moedas para comprar as outras passagens – a que me levaria até o bairro dele e a da volta pra casa.


    Naquele dia, senti Deus nitidamente. Cheguei ao centro da cidade. Havia uma cabine onde comprávamos os passes. Ao colocar a mão no bolso da calça, percebi que havia perdido várias moedas. O que me restava não era suficiente para comprar todas as passagens.


    Com o coração disparado, cheguei até a moça da cabine e disse:


    — Moça, se não fosse importante, jamais te pediria isso. Eu vim de casa para realizar um sonho: vou ver o meu irmão depois de 11 anos. Mas perdi muitas moedas e não sei como isso aconteceu. Não posso voltar pra casa sem vê-lo. Me ajuda?


    Ela me perguntou:


    — Quanto você tem aí?


    Coloquei tudo no balcão e não contive as lágrimas. Ela começou a contar as moedas, e seu olhar dizia tudo: não era suficiente. Então ela disse:


    — Olha, aqui estão as suas passagens.


    Olhei para ela sem palavras suficientes para agradecê-la. Fiquei imensamente feliz. Queria que ela tivesse saído da cabine só para eu poder abraçá-la. Naquele momento, senti Deus bem pertinho, como naquele banco da praça.


    Agradeci por sua imensa bondade e corri para pegar o próximo ônibus. Sem demora, já estava subindo com total expectativa de ver o meu irmão pela primeira vez em tantos anos.


    Naquela época, não tínhamos celular. Fui mesmo sem saber se o encontraria. Mas a vontade de reencontrá-lo era tão grande que nem pensei nessa hipótese.


    Ao chegar à porta da casa dele, a tia estava sentada lá fora, na sua cadeira. Ela me olhou, sorriu e disse:


    — Taty, como você parece com seu irmão!


    E logo gritou:


    — Danilooo! Vem aqui ver quem veio te visitar!


    Ele apareceu como num sonho mágico na porta da sala, com um sorriso largo. Ainda somos tão parecidos como naquela época. Veio ao meu encontro, me abraçou, e choramos. Passamos a tarde juntos. Ele até me apresentou às amigas que moravam por perto.


    Foi um dia muito lindo. Revivi esse dia em minha mente por muito tempo na adolescência. E, quando a hora combinada com minha mãe foi se aproximando, me despedi e voltei para casa.


    À noite, contei tudo aos meus pais. Eles ficaram felizes com tudo o que havia acontecido, principalmente com a ajuda que recebi de Deus para essa viagem.


    Conquistei a confiança dos meus pais. Eles tinham medo, como qualquer pai ou mãe que adota e teme que o filho, um dia, vá embora e não volte mais...


    Antes de dormir, senti uma sede profunda de escrever. Peguei um caderno velho e descrevi aquele dia mágico em muitas páginas. A partir daí, me apaixonei por escrever cada detalhe do que eu vivia. Se eu estava triste, lá estava eu contando ao meu amigo caderno os meus motivos.
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    Comecei a sentir que podia fazer algo a mais com aquele caderno. Então eu disse:


    — Deus, agora escreverei tudo para o Senhor: minhas alegrias e minhas tristezas. Espero que o Senhor possa ler tudo.


    Pode parecer meio louco do ponto de vista de muitas pessoas, mas foi a melhor terapia que tive por muito tempo. Eu não queria magoar os meus pais com minhas saudades... No meu coração, se eu tocasse no passado, poderia feri-los. Então eu escrevia.


    Escrevia também o quanto eu tinha ódio do meu pai biológico. Dizia que ele tinha mudado toda a minha história, que tudo poderia ter sido diferente. Dizia ainda que um dia seria advogada, para colocá-lo na cadeia no tempo certo.


    Cresci com essa mágoa e pedia a Deus que nunca o colocasse na minha frente.


    Uma das coisas que aprendi rápido na vida é que Deus tem o seu tempo para todas as coisas acontecerem (cf. Eclesiastes 3,1).


    Eu não era uma adolescente revoltada. Tinha mágoas, mas já não as guardava para mim – desabafava com Deus por meio daquele caderno.


    Mas também vivi momentos muito bons, como no dia do meu aniversário, 1º de maio. Minha família preparou uma festa surpresa. Eu nem sabia que odiava surpresas… até receber uma. Minha mãe, meus amigos, os parentes – todos gritavam:


    — Discurso! Discurso!


    Sempre fui muito tímida, e aquele momento me deixou tão nervosa que quase desmaiei. Tremia muito. Colocaram uma música americana e, assim que ela começou, caí em prantos. Todos ficaram constrangidos e tiraram a música rapidamente. Alguém gritou:


    — Dá cenoura pra ela!


    Hoje penso: como aquela cenoura poderia acalmar alguém, gente? Rsrs


    Tem coisas na vida que misturam dor, desespero e graça… mas você só consegue rir depois que a poeira abaixa.


    Acho que foi ali que comecei a desenvolver minha dificuldade de falar em público – e o trauma com festas-surpresa. Eu me emociono demais, não sei receber esse tipo de coisa muito bem.


    Eu era tão tímida que usava camisetas largas e bermudas até o joelho. Por ser muito magra, ouvia muitas piadas sobre minhas roupas e meu corpo. Quando ia ao mercado ou à padaria para os meus pais, se houvesse um grupo de meninos na calçada, eu mudava de lado, dava a volta ou pegava outro caminho. Chegava em casa chorando, achando que era feia. Sentia dor na alma. Tinha a sensação de que não pertencia àquele lugar – algo que nunca contei aos meus pais.


    Até que um dia, em casa, olhei para o espelho grande e retangular que havia pendurado na parede do meu quarto. Fiquei em pé diante dele, apontei o dedo para mim mesma e disse:


    — Escuta aqui, Tatiane: vamos sair dessa! Você não vai mais desviar de ninguém na rua. O mesmo direito que eles têm de estar lá, você também tem. Não sinta vergonha...


    E foi como se Deus me respondesse, com uma voz forte no coração:


    — Eu te fiz à minha imagem e semelhança. Você é bonita, filha. Não recue. Siga em frente...


    Chorei muito naquela noite.


    Mas obedeci àquela voz – tão convicta dentro de mim.


    Nunca mais me desviei. Passei a conquistar, dia após dia, uma segurança interior, uma paz de espírito. Aprendi a respeitar meus limites, porque muitas vezes nos cobramos demais. Mas jamais atingiremos a perfeição. Somos limitados. Perfeito, só o nosso Criador.
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    Nossa casa era simples, padrão de COHAB. No fundo, havia outra casa onde morava o irmão do meu pai, junto com sua família: minha tia, minha prima e, com o tempo, eles
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