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“O medo é o pai da moralidade” 
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Prefácio 

 

 

 

Em uma era onde a superficialidade frequentemente 
reina, onde as interações se tornaram transações e 
o amor parece uma mercadoria, convido você a 
embarcar em uma jornada literária que desafia 
essas convenções, mergulhando nas profundezas da 
alma humana. “Hermínia” não é apenas um 
romance; é um espelho da condição humana, um 
convite à reflexão sobre a complexidade das 
relações, a fragilidade da vida e a resiliência do 
amor. 

Este livro é um espaço onde as emoções são vivas e 
pulsantes, onde o riso e a dor coexistem, onde cada 
página carrega a intensidade das experiências que 
todos nós vivemos, mas muitas vezes evitamos 
explorar. As vidas de Ícaro, Hermínia e Clara 
entrelaçam-se em um triângulo amoroso que 
transcende o mero desejo físico; é uma meditação 
sobre a essência do amor em suas múltiplas facetas 
— a paixão, a traição, a perda e, acima de tudo, a 
busca incessante por conexão e significado. 

À medida que você se aventura por este texto, será 
levado a refletir sobre suas próprias escolhas, suas 
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próprias relações. Aqui, não há vilões ou mocinhos 
claros, apenas pessoas lutando para entender a si 
mesmas e aos outros, em um mundo que, muitas 
vezes, parece não fazer sentido. A história se 
desdobra com uma sinceridade que não teme a 
vulnerabilidade; em cada diálogo, em cada 
momento íntimo, você sentirá o peso da verdade, a 
beleza do desejo e o ardor da saudade. 

Mas “Hermínia” é mais do que um simples relato 
de amor e dor; é uma exploração poética da 
sexualidade, da ambiguidade do desejo e da 
fragilidade do ser. Este livro se desenrola como um 
tecido rico em nuances, onde a sensualidade é 
entrelaçada com a mais pura expressão da alma. O 
que significa amar? O que significa desejar? Essas 
perguntas reverberam nas páginas, como um eco 
distante que convida à introspecção. 

Através da jornada de Clara, você testemunhará a 
batalha interna de uma mulher em busca de sua 
identidade, de sua autonomia e do amor que a 
libertará, mesmo que isso signifique se afastar das 
pessoas que ama. E, ao mesmo tempo, a história de 
Ícaro e Hermínia revela o conflito entre o que é 
seguro e o que é desejado, entre a rotina e a paixão 
avassaladora. É uma dança delicada entre o amor e 
a dor, um passo em falso que pode levar à felicidade 
ou à destruição. 

Portanto, leitor, ao abrir este livro, prepare-se para 
sentir. Para se emocionar. Para ser desafiado a 
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confrontar seus próprios medos e anseios. Aqui, 
você encontrará não apenas personagens, mas 
reflexos de si mesmo; um convite à vulnerabilidade 
e à autodescoberta. Através de cada parágrafo, você 
será guiado por uma narrativa rica e visceral, que 
não se contenta com a superficialidade, mas 
mergulha nas profundezas da experiência humana. 

Esta é uma obra que clama por atenção, que 
implora por ser vivida e sentida. Não é apenas um 
relato de vidas entrelaçadas, mas uma sinfonia de 
emoções que ecoam em seu interior, uma 
provocação que o levará a questionar suas próprias 
crenças e a reexaminar suas próprias relações. 
“Hermínia” não é apenas uma leitura; é uma 
experiência transformadora. 

Prepare-se para perder-se nas páginas, para 
permitir que os sentimentos que surgem do papel 
penetrem em sua própria existência. O amor é um 
campo de batalha, e você é o soldado; cada escolha 
é uma arma, cada palavra uma bala. O que você 
fará com isso? Que tipo de amor você escolherá 
viver? Ao final, a resposta será sua, mas a jornada 
— ah, a jornada será compartilhada. 

Venha, então, e mergulhe nas profundezas de 
“Hermínia”. Que esta obra o toque, o transforme e 
o faça amar de uma maneira que você nunca 
imaginou ser possível. 
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Estudo Crítico sobre “Hermínia” 
Por Alufa Licuta, Psicólogo e Poeta 

 

 

Na confluência entre arte e psicologia, a literatura 
emerge como um espelho da alma humana, 
permitindo uma exploração íntima e profunda de 
nossas emoções e conflitos. A obra “Hermínia”, de 
Evan do Carmo, exemplifica essa capacidade da 
literatura de sondar o espírito, oferecendo ao leitor 
um mergulho poético nas camadas mais intricadas 
do amor, da sexualidade e das relações humanas. O 
romance nos convida a questionar as motivações de 
seus personagens e, por consequência, as nossas 
próprias, de modo a repensar a maneira como 
lidamos com as conexões interpessoais e a busca 
por sentido. 

Ao pensar sobre “Hermínia”, é inevitável traçar 
paralelos com “A Insustentável Leveza do Ser”, de 
Milan Kundera, uma obra que igualmente desbrava 
os dilemas existenciais e afetivos do ser humano. 
Ambas as narrativas operam na dualidade que 
define a vida — o peso e a leveza das escolhas, o 
amor como experiência sublime e ao mesmo tempo 
devastadora. Enquanto Kundera disseca o amor 
como um jogo de poder e vulnerabilidade, 
“Hermínia” tece um triângulo amoroso que é, antes 
de tudo, uma exploração das profundezas 
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emocionais dos protagonistas Ícaro, Hermínia e 
Clara. 

O romance de Evan do Carmo revela-se uma trama 
onde cada personagem carrega consigo a bagagem 
das experiências passadas, dos traumas não 
resolvidos, e o anseio por preencher as lacunas 
emocionais deixadas pelo tempo. A relação entre 
eles não se resume a meros desejos físicos, mas a um 
espaço de autodescoberta e confronto com os medos 
e as fragilidades mais íntimas. Esse processo, 
conduzido por uma prosa lírica e delicada, ecoa 
com força nas vivências do leitor, gerando um 
diálogo silencioso entre texto e experiência pessoal. 

A Dualidade do Ser e a Busca pelo Sentido 

Em “A Insustentável Leveza do Ser”, Kundera 
questiona a noção de liberdade através da escolha, 
entrelaçando filosofia com narrativa para expor a 
insustentabilidade da leveza e o fardo do peso das 
decisões. De forma análoga, Evan do Carmo utiliza 
a poesia para navegar pelos dilemas emocionais de 
seus personagens. O texto flui com uma 
sensibilidade que transforma os dilemas cotidianos 
de Ícaro, Hermínia e Clara em questões universais, 
permitindo ao leitor observar a si mesmo nas 
páginas. 

A construção do triângulo amoroso em “Hermínia” 
não é apenas um retrato de desejo, mas uma 
exploração complexa dos sentimentos e das lutas 
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internas que definem cada personagem. Ícaro 
representa o ideal de quem busca o equilíbrio entre 
o desejo e a segurança, Hermínia encarna o amor 
ardente e instável, enquanto Clara é o ponto de 
interseção entre a entrega e o medo de perder a 
autonomia. Essas dinâmicas geram uma tensão não 
apenas entre os personagens, mas no próprio leitor, 
que se vê envolvido em questões sobre a 
autenticidade e os limites do amor. 

A Narrativa como Ferramenta de 
Autoconhecimento 

A força de “Hermínia” está, em grande parte, na 
habilidade do autor de criar uma atmosfera 
intimista e envolvente, que nos aproxima das 
complexidades emocionais dos protagonistas. 
Através de diálogos profundos, ricos em subtexto, e 
descrições sensoriais que transportam o leitor para 
os cenários internos e externos, o romance nos 
oferece uma visão penetrante da psique de seus 
personagens. 

Sem jamais ser simplista, a obra propõe um estudo 
profundo da natureza humana. Ao mergulharmos no 
universo de Ícaro, Hermínia e Clara, somos levados 
a confrontar as verdades cruas sobre a 
vulnerabilidade, o amor e o desejo. O autor evita o 
maniqueísmo, optando por apresentar personagens 
que estão longe de serem heróis ou vilões; são, 
antes, seres humanos lutando para encontrar 
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sentido em um mundo que frequentemente parece 
confuso e desordenado. 

Sexualidade como Portal de Exploração 
Emocional 

A forma como a sexualidade é tratada em 
“Hermínia” merece destaque. Evan do Carmo 
aborda o tema com uma sensibilidade rara, 
diferente do tom frequentemente cru e pragmático 
que encontramos em Kundera. Enquanto este último 
apresenta o sexo como uma forma de poder e, por 
vezes, alienação, “Hermínia” vê a sexualidade 
como uma extensão natural da busca por conexão. 
O erotismo, aqui, é uma expressão delicada da 
alma, e não um simples instrumento de prazer ou 
dominação. 

Através dessa lente, o leitor é convidado a refletir 
sobre sua própria sexualidade, compreendendo-a 
como um componente intrínseco da identidade 
humana. As cenas de intimidade são carregadas de 
um lirismo que eleva o texto, fazendo com que o 
físico e o emocional se fundam de forma 
harmoniosa. 

O Drama das Escolhas e o Impacto Emocional 

Clara, talvez a personagem mais interessante do 
romance, encapsula a busca por autonomia e 
autoconhecimento. Ela se encontra no dilema entre 
a entrega ao amor e a preservação de sua 
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individualidade, uma luta interna que ecoa as 
questões de liberdade e compromisso tratadas por 
Kundera em suas obras. A jornada de Clara nos faz 
questionar até que ponto estamos dispostos a 
sacrificar partes de nós mesmos em nome do amor e 
o que ganhamos ou perdemos com isso. 

Assim como Kundera, Evan do Carmo constrói um 
enredo onde a dor e o prazer se entrelaçam, onde o 
amor é ao mesmo tempo uma bênção e um fardo. As 
escolhas que cada personagem faz ressoam com 
uma intensidade palpável, obrigando o leitor a 
considerar as consequências de suas próprias 
decisões. A obra sugere que amar, em última 
análise, é um ato de coragem — um salto no 
desconhecido onde o risco de perda é sempre 
iminente, mas onde a possibilidade de encontrar 
algo verdadeiro também reside. 

Conclusão: A Jornada Literária de “Hermínia” 

O impacto emocional de “Hermínia” é inegável. 
Evan do Carmo, com sua escrita poética e sensível, 
consegue criar uma experiência literária que não 
apenas conta uma história, mas nos convida a 
refletir profundamente sobre nossas próprias vidas 
e relações. Ao abordar o amor como uma 
experiência multifacetada — ao mesmo tempo fonte 
de imenso prazer e de dor devastadora — o autor 
nos faz questionar nossas motivações, desejos e 
medos mais profundos. 
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Assim como em “A Insustentável Leveza do Ser”, o 
leitor sai transformado de “Hermínia”. Não apenas 
porque foi tocado por uma narrativa envolvente, 
mas porque foi levado a explorar as profundezas da 
alma humana. E é exatamente essa exploração que 
torna “Hermínia” uma obra essencial para 
qualquer pessoa que busca entender mais sobre si 
mesma e sobre as complexidades do amor e das 
relações humanas. 
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O Início 

 

 

 

O Rio de Janeiro, iluminado pelo brilho da noite, 
sempre tinha algo a oferecer. Ícaro, apesar de sua 
aparente frieza e desapego, ainda encontrava refúgio 
na cidade que nunca dormia. Aos cinquenta e poucos 
anos, ele já havia passado por muitas coisas. Sua 
vaidade e ego o levaram a perder três mulheres 
importantes em sua vida. A última, Amanda, não 
havia morrido como ele às vezes preferia acreditar, 
mas fugira com outro homem, cansada de sua 
ausência e de seu amor egocêntrico. 

Agora, ele tinha apenas o cão que ela deixara para 
trás, um animal que inicialmente ele sequer notara. 
O pet, um vira-lata de olhar triste, começou a fazer 
parte de sua rotina de maneira tão sutil quanto 
inevitável. Ícaro precisou aprender a cuidar dele, a 
dar atenção, a alimentar, e, eventualmente, a levá-lo 
ao veterinário. Foi assim que ele conheceu 
Hermínia. 

Hermínia, com seus quarenta e poucos anos, era 
veterinária no Rio de Janeiro, uma mulher doce e 
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gentil, mas com uma força interior inegável. Ela o 
atendeu com o mesmo cuidado que dedicava a todos 
os seus pacientes de quatro patas, mas havia algo nos 
olhos dela que tocou Ícaro. Talvez fosse o fato de 
que, ao contrário de muitas outras pessoas, ela não 
olhava para ele com julgamentos, mas com uma 
compreensão que ele não conseguia entender de 
imediato. 

O cão se tornou uma ponte entre os dois. Ícaro 
começou a aparecer mais frequentemente na clínica 
de Hermínia, sempre com a desculpa de que o 
animal precisava de algo novo. Ela, por sua vez, 
estava sempre pronta para escutar, sem perguntas 
invasivas, sem curiosidade excessiva. Apenas 
deixava a conversa fluir. 

Até que, certa noite, Ícaro a convidou para sair. O 
convite era informal, quase como se ele estivesse 
testando as águas. 

— Vamos dar uma volta? Conheço um lugar 
na Lapa que você pode gostar. 

Hermínia aceitou com um sorriso tímido, curiosa 
para conhecer mais daquele homem que, aos poucos, 
se revelava mais do que apenas um cliente solitário. 

A noite na Lapa era vibrante. Os arcos brancos 
contrastavam com as luzes amarelas que banhavam 
o bairro boêmio, e as ruas estavam cheias de gente, 
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música e alegria. Eles entraram em uma casa noturna 
onde o samba-jazz envolvia o ambiente. Ícaro 
escolheu uma mesa perto do palco, onde os sons 
suaves dos instrumentos enchiam o ar. 

— Você vem aqui com frequência? — 
Hermínia perguntou, seu olhar vagando pelo salão. 

Ícaro sorriu, um sorriso melancólico. 

— Vinha, sim. Era meu refúgio, antes que as 
coisas desmoronassem. Hoje, nem tanto. 

Ela o olhou com uma curiosidade contida. 

— Desmoronaram como? — Hermínia 
perguntou com delicadeza, sentindo que havia algo 
mais profundo ali. 

Ele deu de ombros, seus olhos fixos no copo à sua 
frente. 

— Amanda me deixou. Não foi a primeira. 
Nem a segunda. Mas foi a última. Fugiu com outro 
homem, cansada de mim. Do meu egoísmo, da 
minha ausência. Acho que nunca estive 
verdadeiramente lá para ela… ou para nenhuma das 
outras. 
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Hermínia permaneceu em silêncio por um momento, 
deixando a confissão pairar no ar. 

— E por que acha que isso aconteceu? — Ela 
perguntou, seu tom suave, mas direto. 

Ícaro suspirou, bebendo um gole de sua bebida forte. 

— Porque, por muito tempo, eu pensei que o 
mundo girava ao meu redor. Como Ícaro, quis voar 
alto demais, achando que podia tudo, que ninguém 
me tocaria. E quando vi, o sol já tinha derretido 
minhas asas, e eu estava sozinho. 

Hermínia sorriu levemente, entendendo o peso das 
palavras dele. A banda começou a tocar uma nova 
música, mais lenta, e a noite ao redor deles parecia 
desacelerar. 

— E o cão? — ela perguntou, mudando de 
assunto com sutileza, mas sem perder a conexão. 

Ícaro riu, pela primeira vez com mais leveza. 

— Ah, ele. Ironia do destino, não? Eu, que 
sempre fui tão ausente, agora me vejo cuidando de 
um cão. Ele me obriga a estar presente, a prestar 
atenção… Ele talvez seja o único que ainda tem algo 
a aprender comigo. Ou talvez seja o contrário. 



Hermínia                                                               Evan do Carmo 

17 
 

Hermínia riu junto, um som leve que ecoou pelo 
ambiente. 

— Talvez seja ele quem vai te salvar no final 
das contas, Ícaro. 

Ele a olhou, a seriedade voltando por um instante. 

— Ou talvez já tenha começado. 

A noite continuou, com conversas suaves e risadas 
discretas. Hermínia, com sua doçura e sensatez, 
parecia ser o equilíbrio perfeito para o 
temperamento impulsivo e perdido de Ícaro. Ela não 
exigia nada dele, não esperava mudanças 
grandiosas, mas sua presença oferecia uma calma 
que Ícaro há muito havia perdido. 

Enquanto caminhavam de volta pelas ruas da Lapa, 
as luzes da cidade brilhando ao fundo, ele percebeu 
algo novo. Ícaro, o homem que sempre olhara para 
o próprio umbigo, agora se via olhando para o 
futuro. E, de alguma forma, Hermínia fazia parte 
desse futuro. 
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O Peso do Passado 

 

 

 

Os dias de Ícaro corriam de forma quase 
imperceptível, como uma maré lenta que não se dá 
conta do próprio movimento. Desde que o cão de 
Amanda, o Joca, se tornara parte de sua rotina, sua 
vida, que antes era uma sequência de momentos 
estéreis e frios, começara a se reorganizar de 
maneiras que ele não entendia completamente. Entre 
as visitas à clínica veterinária de Hermínia e os 
passeios solitários pelas ruas do Rio, algo dentro 
dele parecia estar mudando, embora ele ainda não 
soubesse nomear essa transformação. 

Hermínia. Era o nome dela que agora surgia em sua 
mente com frequência. Aquela mulher simples, 
discreta e sempre atenta, havia cruzado seu caminho 
de forma quase casual, mas agora parecia estar se 
enraizando em sua vida. Não era uma relação feita 
de urgências, tampouco de grandes declarações, mas 
de uma convivência que começava a se tecer com 
delicadeza, com o cuidado de quem rega uma planta 
sem pressa. 

Ícaro, contudo, carregava consigo um fardo pesado. 
As memórias de Amanda, assim como das outras 
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mulheres que passaram por sua vida, ainda o 
cercavam como sombras. Eram lembranças que, por 
muito tempo, ele preferira evitar, acreditando que o 
tempo as apagaria. Mas o tempo não apaga, apenas 
adia. E agora, com Hermínia ali, com sua calma e 
sua paciência, Ícaro se via confrontado com uma 
verdade que não poderia mais ignorar: o que ele 
carregava dentro de si não era apenas o peso de 
amores fracassados, mas o peso de uma vida não 
vivida por completo. 

Numa tarde qualquer, sentado em uma das mesas de 
um café em Santa Teresa, Ícaro olhava o movimento 
da rua, absorto em pensamentos. À sua frente, uma 
xícara de café esfriava lentamente, esquecida como 
tantos outros detalhes de sua vida. Hermínia havia 
sugerido o lugar — uma esquina tranquila, longe da 
agitação da cidade — e ele aceitou, mais por 
curiosidade do que por desejo real de estar ali. 
Agora, sentado diante da mesa vazia à sua frente, 
Ícaro se perguntava como chegara até aquele ponto. 
E mais: para onde estava indo? 

Hermínia chegou alguns minutos depois, pontual, 
mas sem a pressa que costumava caracterizar as 
outras pessoas que cruzavam a vida de Ícaro. Ela se 
sentou à sua frente, pedindo apenas um chá, e sorriu 
daquele jeito sereno que o desconcertava. Não era 
um sorriso que pedia algo em troca, nem uma 
tentativa de disfarçar a distância; era simplesmente 
o sorriso de quem sabe que o tempo é o grande 
artesão de tudo. 
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— Você parece distante hoje — ela 
comentou, depois de alguns minutos de silêncio. 

Ícaro riu de leve, mais para si mesmo do que para 
ela. 

— Talvez eu sempre tenha sido distante, 
Hermínia. É a minha forma de lidar com as coisas. 

Ela o observou por alguns segundos, não com a 
curiosidade de quem espera uma resposta imediata, 
mas com a tranquilidade de quem aceita o mistério 
alheio. 

— Eu te entendo — disse ela, sem muita 
ênfase. — Mas a distância, por mais segura que 
pareça, às vezes é uma forma de fuga, não é? 

Ícaro recostou-se na cadeira, encarando-a com mais 
atenção. As palavras dela o atingiram de uma forma 
inesperada, não porque fossem inéditas, mas porque 
vinham de alguém que não parecia ter a pretensão de 
mudá-lo. Hermínia não o julgava, tampouco o 
pressionava, e, no entanto, suas palavras carregavam 
uma sabedoria que ele não podia ignorar. 

— Você acha que eu estou fugindo? — ele 
perguntou, mais curioso do que defensivo. 

— Acho que todos nós fugimos de algo — 
ela respondeu, com a mesma suavidade. — O 
importante é entender do que estamos fugindo. Às 
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vezes, a fuga é necessária para que possamos 
respirar. Outras vezes, é apenas medo de encarar o 
que está diante de nós. 

O silêncio que se seguiu não foi desconfortável. 
Ícaro deixou que as palavras dela ecoassem em sua 
mente enquanto observava o movimento do café. Ele 
sabia que havia algo de verdade naquilo. Durante 
toda a sua vida, ele havia evitado confrontar o vazio 
que se instalara nele. Sempre havia uma desculpa, 
uma mulher, um projeto, algo que ocupasse o espaço 
daquilo que ele não queria enfrentar. Agora, com 
Hermínia ali, sem pressa, sem exigências, ele 
começava a perceber que a fuga não o levaria a lugar 
nenhum. 

— Hermínia — ele começou, hesitando um 
pouco. — Eu perdi muita coisa. Perdi mulheres 
importantes, oportunidades... E, por muito tempo, 
culpei o mundo por isso. Mas agora... agora me 
pergunto se fui eu o responsável por deixar tudo 
escapar. 

Ela não respondeu de imediato. Tomou um gole de 
seu chá e olhou para ele com aquela expressão 
tranquila, como se soubesse que a resposta não era o 
que importava. 

— Às vezes, perder é a única forma de 
aprender a valorizar o que temos — ela disse, 
finalmente. — E, talvez, o fato de você estar se 


