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Introduction

Baffo, ce fameux vérolé, surnommé l’obscène, que l’on peut regarder comme le plus grand poète priapique qui ait jamais existé et en même temps comme l’un des poètes les plus lyriques du XVIIIe siècle, écrivait dans ce patois vénitien qu’ont illustré un grand nombre d’ouvrages remarquables dans tous les genres.
Le rôle joué par les patois dans la littérature italienne est considérable. Dante leur a donné le titre de langues. Il y a plus de différences entre l’italien et certains patois qu’entre l’italien et l’espagnol.
Beaucoup de poètes d’Italie se sont servi de leur dialecte natal. Il y a ainsi une foule d’auteurs dont la renommée n’a jamais dépassé leur province, et les ouvrages qu’ils ont écrits sont les plus capricieux du monde et d’une hardiesse dont on n’a pas idée.
*
**

Le patois vénitien a une douceur unique. La grâce et la mollesse s’y mêlent dans des proportions si justes qu’il favorise avant tout le lyrisme érotique, bien qu’une littérature patoise soit presque toujours satirique. On peut dire qu’à Venise la satire fut surtout voluptueuse. On connaît mal en France les auteurs vénitiens, et le Baffo est le seul que l’on ait traduit jusqu’ici. Il y eut encore, au XVIe siècle, un écrivain-acteur dont la fantaisie bouffonne ne donna pas seulement l’essor à la comédie en patois, mais servit puissamment à une forme nationale du Théâtre italien : la Commedia dell Arte. Calmo écrivit des Églogues et six comédies : La Spagnolas, la Saltuzza, la Pozione, Fiorina, la Rodiana, Il Travaglia. Les comédies de Calmo sont savoureuses. Cet auteur, qui visait parfois à être pastoral, réussit souvent à être ampoulé et compliqué de la façon la plus amusante qui se puisse imaginer.
Maffeo Veniero vivait vers le même temps que Calmo, mais celui-ci était son aîné. Les chansons de Veniero seraient sans doute difficiles à traduire. On y trouve à la fois de l’harmonie, une grande richesse d’expression, de l’éclat, de l’ironie et de la tendresse. Tout cela forme un ensemble très hardi où les beautés ne manquent point. Il mourut en 1586, à l’âge de trente-six ans, et on ne fit paraître ses vers que longtemps après, en 1613.
Au XVIIe siècle, Bona règne sur le Parnasse vénitien. Le brio, cette verve des lagunes, a disparu et il faut pour qu’il reparaisse arriver au XVIIIe siècle, à l’époque de Goldoni, à l’époque de Baffo.
*
**

Giorgio Baffo naquit à Venise en 1694 et y mourut en 1768, âgé de 74 ans. Il était le dernier représentant d’une vieille famille patricienne qui avait fourni une sultane aux Ottomans.
Toute jeune, elle fut prise par les Turcs, sur un vaisseau qui la transportait avec ses parents à Corfou, dont son père était gouverneur. La jeune Vénitienne entra dans le sérail d’Amurat III, et comme elle était d’une très grande beauté, le sultan en devint épris et l’aima uniquement.
Elle donna le jour à un fils qui devint Mahomet III.
La Baffo est peut-être la sultane qui a le plus longtemps conservé, seule, l’amour de son époux. Cette fidélité n’est point dans les mœurs ottomanes. La sultane Baffo eut quatorze fils et cette fécondité ne contribuait pas peu à lui attacher Amurat.
La sultane mère, jalouse de sa bru à cause de l’empire que celle-ci exerçait sur le sultan, lui persuada que la Vénitienne employait des sortilèges pour provoquer l’amour, Amurat fit torturer les esclaves attachés à la Baffo, mais il ne put se convaincre que de son innocence et il retomba sous la domination de cette charmante sultane. Cependant, à partir de cette époque, Amurat ne lui fut plus fidèle et il eut plus de cinquante enfants de différentes concubines. Il mourut à 50 ans pour avoir abusé de l’amour, et après sa mort la sultane Baffo jouit d’une autorité absolue durant le règne de Mahomet III.
Mais en 1603 Achmet, ayant succédé à Mahomet, relégua sa grand-mère dans le vieux sérail, et l’on n’entendit plus parler de la séduisante Baffo jusqu’au jour où le poète Baffo s’avisa de la chanter en une série de sonnets excellents sous le titre d’Une Baffo devenue sultane favorite :
Un de ma famille, vers le Levant,
Ensemble avec sa femme et avec sa fille,
Voyageait sur un navire, en allégresse,
Pour aller à Corfou comme représentant.

Quand à l’improviste, en un instant,
Ils furent faits esclaves et emmenés ;
La mère et le père furent vendus en Turquie,
Et la petite donnée au Souverain.

Tout enfant elle fut enfermée au Sérail,
Puis du Grand Seigneur elle devint la femme,
Parce qu’elle était extrêmement belle.

Elle resta de son cœur unique patronne.
Est-il besoin de dire que ce grand gland
Allait souvent au nid dans cette moniche ?

 * 
Qui lit de la grande maison Ottomane
Les hauts faits écrits, mais d’une main sincère,
Trouvera cette histoire, qui est véritable,
Qu’une Baffo devint Grande Sultane.

La fit captive sur mer une tartane
Montée par des gens les plus indomptés et féroces
Qui se puissent trouver sur la terre,
Des gens qui vont en chasse de chair humaine.

Elle a fait au Sérail une grande fortune,
Parce qu’en dehors d’elle la Royale personne
Du Grand Seigneur n’en n’a plus foutu aucune.

Moi qui suis son parent par les femmes,
Je ne m’étonne pas qu’elle porte la Lune,
Puisque pour emblème je porte la Moniche.

 * 
Cette Baffo fut une grande Dame,
Pour autant qu’en parle l’histoire Ottomane,
Mais par crainte de perdre sa gloire,
Elle a été une vilaine bougresse.

Doutant que quelque autre ne fût bonne
Sur le Grand Seigneur à remporter victoire
Et ne pût également avoir la gloire
De dire qu’avec elle aussi il s’en allait en moniche,

Grâce à certaines vieilles Harpies,
Pour faire qu’avec d’autres il n’allât point,
Elle étudia cette sorte de sorcelleries,

Que le Sultan eût-il beau se le manier
Quand il voudrait enclouer d’autres filles,
En aucune manière il ne lui dressât,

Et que seulement il devint dur,
Quand lui viendrait la fantaisie
D’enclouer le gros calibre de la Sultane.

 * 
Lorsque de la Baffo les trahisons
Le Sultan a découvert, il n’y eut plus moyen
Qu’il voulût plus jamais aller dans son vase,
Encore bien qu’il y eût éprouvé de grands contentements.

Elle eut beau lui faire des caresses,
Il ne se laissa plus jamais persuader ;
Il commença à flairer les esclaves,
Et abandonna ses premières amours.

Pour voir si la sorcellerie faisait son effet,
Il se mit à baiser en désespéré,
Et aussi, je crois, pour lui faire dépit.

À force de tant baiser il se rendit malade,
Et, pour essayer si son cas se tenait droit,
Il y alla de si bon cœur qu’il en creva.

Elle a toujours régné,
Non seulement sur le Sultan son mari
Mais mieux encore sur le Sultan son fils.

Ah ! si de mon sang
Quelques gouttes coulent dans les veines des Sultans,
Je ne m’étonne pas s’ils foutent comme chiens.

Il en est qui se vantent et font même grand bruit
De ce qu’ils ont une reine pour parente ;
Moi, j’ai une impératrice d’Orient !
Mais cet honneur, je n’en fais aucun cas.

La mienne en plus a pondu un gamin
Dont descend l’Ottomane race ;
Même de cela je n’en pense rien,
Cela me semblerait plaisir de viedaze.

Je pense qu’aux Sultans est resté ignoré
Qu’ils descendent de ma famille ;
Mais, qu’ils le sachent, je n’en ai cure.

Je pourrais, il est vrai, faire le chemin,
Mais comme je suis vieux, je suis sûr
Qu’il ne voudrait même pas me donner une bulgarade.

La vie de Baffo n’est pas connue. On sait qu’il fut élu membre de la Quarantia, Cour suprême de justice à Venise. Il possédait un palais, œuvre de Sansovino, où il vivait, dit-il,
Dans un coin de la cuisine.

On en a conclu que le Baffo était pauvre, mais ce n’est pas certain, il semble au contraire avoir joui d’une certaine aisance.
Il ne se maria jamais, bien qu’il en ait eu souvent l’occasion  et plus souvent encore l’envie. De l’amour il ne connut pas seulement le physique. Il délaisse quelquefois il sior cazzo et la siora mona pour pétrarquiser.
Et le Baffo n’est pas ridicule du tout dans ce sonnet écrit à l’occasion d’un projet de mariage et dans lequel il se montre tremblant d’amour :
 
À une femme il me semble ne plus penser,
Et quand je ne suis pas avec elle, je suis mort ;
Il me semble que je ne songe plus à rentrer au port,
Et puis je ferais tout pour y entrer.

Il ne me déplaît pas de rester loin d’elle,
Et toujours je la porte écrite dans mon cœur ;
Je ne songe pas du tout à aller dans son jardin,
Et puis je voudrais respirer ses fleurs.

Qu’est-ce donc que ce contraste que j’éprouve ?
Si ce n’est pas l’amour, pourquoi courir après ?
Et si c’est de l’amour, pourquoi rester en place ?

Je n’y entends goutte, par Dieu !
Et je crois vraiment que c’est un œuf :
Je le voudrais par un bout, puis par l’autre.

 
Le caractère de Baffo était fait d’urbanité et de pudeur. On ne l’entendait jamais employer un terme grossier, c’est ce qui a fait dire à Ginguené que Baffo « parlait comme une vierge et écrivait comme un satyre ».
Casanova de Seingalt le connut à Venise, dans sa jeunesse, et l’on a pensé que la beauté de la mère de Casanova, qui était comédienne, attirait le Baffo que Casanova appelle avant tout : grand ami de mon père.
« M. Baffo donc, dit Casanova dans ses Mémoires, sublime génie, poète dans le plus lubrique des genres, mais grand et unique, fut cause qu’on se détermina à me mettre en pension à Padoue, et c’est à lui, par conséquent, que je dois la vie. Il est mort vingt ans après, le dernier de son ancienne famille patricienne ; mais ses poèmes, quoique sales, ne laisseront jamais mourir son nom. Les inquisiteurs d’État vénitiens auront, par esprit de piété, contribué à sa célébrité ; car, en persécutant ses ouvrages manuscrits, ils les firent devenir précieux : ils auraient dû savoir que spreta exolescunt. »
 
On trouvera encore dans Casanova quelques traits qui montrent le caractère de Baffo sous un jour très heureux.
 
« Dès que l’oracle du professeur Macop fut approuvé, ce fut M. l’abbé Grimani qui se chargea de me trouver une bonne pension à Padoue par le moyen d’un chimiste de sa connaissance qui demeurait dans cette ville. Il s’appelait Ottaviani et il était aussi antiquaire. En peu de jours la pension fut trouvée, et le 2 avril 1734, jour où j’accomplissais ma neuvième année, on me conduisit à Padoue dans un burchiello par le canal de la Brenta. Nous nous embarquâmes à dix heures du soir, immédiatement après souper. »
« Le burchiello peut être regardé comme une petite maison flottante. Il y a une salle avec un cabinet à chacun de ses bouts, et gîte pour les domestiques à la proue et à la poupe : c’est un carré long à impériale, bordé de fenêtres vitrées avec des volets. On fait le voyage en huit heures. L’abbé Grimani, M. Baffo et ma mère m’accompagnaient : je couchai dans la salle avec ma mère, et les deux amis passèrent la nuit dans l’un des cabinets. Ma mère s’étant levée au point du jour ouvrit une fenêtre qui était vis-à-vis du lit, et les rayons du soleil levant venant me frapper au  visage me firent ouvrir les yeux. Le lit était trop bas pour que je puisse voir la terre ; je ne voyais par la même fenêtre que le sommet des arbres dont la rivière est bordée. La barque voguait, mais d’un mouvement si égal que je ne pouvais le deviner, de sorte que les arbres qui se dérobaient successivement à ma vue avec rapidité me causèrent une extrême surprise. “Ah ! ma chère mère, m’écriai-je, qu’est-ce que cela ? Les arbres marchent.” »
« Dans ce moment même les deux seigneurs entrèrent, et, me voyant stupéfait, me demandèrent de quoi j’étais occupé. “D’où vient, leur répondis-je, que les arbres marchent ?” »
« Ils rirent ; mais ma mère, après avoir poussé un soupir, me dit d’un ton pitoyable : “C’est la barque qui marche et non pas les arbres. Habille-toi.” »
« Je conçus à l’instant la raison du phénomène, allant en avant avec ma raison naissante, et nullement préoccupée. “Il se peut donc, lui dis-je, que le soleil ne marche pas non plus et que ce soit nous, au contraire, qui roulions d’Occident en Orient ?” »
« Ma bonne mère, à ces mots, crie à la bêtise. Monsieur Grimani déplore mon imbécillité, et je reste consterné, affligé et prêt à pleurer. M. Baffo vint me rendre l’âme. Il se jeta sur moi, m’embrassa tendrement, et me dit : Tu as raison, mon enfant ; le soleil ne bouge pas, prends courage, raisonne toujours en conséquence et laisse rire. »
« Ma mère, surprise, lui demanda s’il était fou de me donner des leçons pareilles ; mais le philosophe, sans même lui répondre, continua à m’ébaucher une théorie faite pour ma raison pure et simple. Ce fut le premier vrai plaisir que j’ai goûté dans ma vie. Sans M. Baffo ce moment eût été suffisant pour avilir mon entendement ; la lâcheté de la crédulité s’y serait introduite. L’ignorance des deux autres aurait à coup sûr émoussé en moi le tranchant d’une faculté pour  laquelle je ne sais pas si je suis allé bien loin ; mais je sais que c’est à celle-là seule que je dois tout le bonheur dont je jouis quand je me trouve vis-à-vis de moi-même. »
 
Casanova raconte ensuite comment, grâce à Baffo, il sortit de chez l’Esclavonne :
« Le docteur, qui m’aimait, me prit un jour tête à tête dans son cabinet, et me demanda si je voulais me prêter aux démarches qu’il me suggérerait pour sortir de la pension de l’Esclavonne et entrer chez lui. Me trouvant enchanté de la proposition, il me fit copier trois lettres que j’envoyai, l’une à l’abbé Grimani, la seconde à mon ami Baffo et la troisième à ma bonne grand-mère. Mon semestre allant finir et ma mère n’étant pas alors à Venise, il n’y avait pas de temps à perdre. Dans ces lettres, je faisais la description de toutes mes souffrances et j’annonçais ma mort, si on ne me retirait pas des mains de l’Esclavonne pour me mettre chez mon maître d’école, qui était disposé à me prendre ; mais il voulait deux sequins par mois.
M. Grimani, au lieu de me répondre, ordonna à son ami Ottaviani de me réprimander de m’être laissé séduire ; mais M. Baffo alla parler à ma grand-mère, qui ne savait pas écrire, et dans une lettre qu’il m’adressa il m’annonça que dans peu de jours je serais plus heureux. »
Peu après Casanova montra devant Baffo une grande présence d’esprit littéraire qui dut réjouir extrêmement le poète priapique :
« Dans le carême de 1736, ma mère écrivit au docteur que, devant bientôt partir pour Pétersbourg et désirant me voir avant son départ, elle le priait de me conduire
Dicite, grammatici, cur mascula nomina cunnus,
Et cur femineum mentula nomen habet.

Disce quod a domino nomina servus habet.

 
QUI IN PENETRANDIS, CELEBRANDISQUE
HUMANÆ NATURÆ
EXELLENTIIS, ATQUE PROPRIETATIBUS
STUDIOSUS FUIT, ET PERTINAX,
ADRIATICA TELLUS PRODUXIT,
AFFINEM, UT PAR EST
STIPITI ORIENTALIS IMPERII
IN PROMERENDIS SIBI ANIMIS
URBANITATE, ET JOCO PRŒSTABAT ;
INGENU PROMPTITUDO
IN DIVERSIMODE ELABORANDIS
SUI OBJECTUS CIRCUMSTANTIIS
LUBRICITATIS LICENTIAM IN POESIM
QUOMODOLIBET EXCUSAT.
PROVECTIOR FACTUS
NULLO TŒDIO AFFICIEBATUR.
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