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Questo è un libro indipendente, perché sgomita tra i colossi e prova a dire che c’è.
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			Sulla Terra primitiva venne un tempo in cui un batterio sostituì una parte dei suoi geni danneggiati dalle radiazioni solari con geni nuovi provenienti da un virus, da un batterio vivente o addirittura dal vecchio DNA scartato di una cellula morta. Quel batterio aveva un sesso
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			Introduzione

		

	
		

		
			Scrivere1 un libro sugli ecofemminismi in questo periodo storico significa, lo confesso, approfittare di una delle questioni più calde del momento. Eppure, non abbiamo intenzione di delineare qui la storia del movimento né di predicare una ‘agroecologia al femminile2’ e ancor meno una “sorellanza [come] fonte inesauribile di energia e di business3”. Tutte queste espressioni sono l’esito di una semplice ricerca su internet del termine ‘ecofemminismo’: ci offrono, dunque, molto rapidamente, una sommaria idea di ciò che si sta facendo in Francia sul tema.

			Questo libro si pone l’obbiettivo di reintrodurre la parola ‘ecofemminismo’ in situazioni concrete e circoscritte, propizie all’emersione di analisi radicali che mi sono parse necessarie nell’oceano di greenwashing, whitewashing e intellettualizzazione degli ecofemminismi attuali. L’obbiettivo è dare di nuovo significato a questa parola, comprendere come si incarna in un corpo (in questo caso, il mio) invece che apprezzarne la teorizzazione in un programma politico o universitario. Perché oggi mi rattrista vedere un movimento libertario, decoloniale e spirituale nelle mani di un pugno di donne bianche borghesi che lo percepiscono come un semplice strumento teorico o di campagna politica in seno al governo. Sono ormai cinque anni che navigo in acque ecofemministe e se è vero che la volgarizzazione e la mediatizzazione di questo movimento sono ormai innegabili, è vero anche che il prezzo da pagare è alto. Mi rattrista, ad esempio, essere ancora e sempre l’unica donna razzializzata che viene invitata per – ne sono pienamente consapevole – ‘colorare’ la discussione (d’altronde, vengo sistematicamente chiamata per parlare di decolonizzazione, come se fossi riducibile interamente a questo tema). In questo genere di situazioni, ho due scelte a disposizione: rifiutare, sapendo che verranno tralasciati temi centrali degli ecofemminismi4, oppure accettare e recitare la parte della angry woman5 radicale che tutte si aspettano da me, di fronte a interlocutrici sagge e sorridenti che mi guardano, sospese tra spavento e fascinazione. Dopo tutti questi anni di eventi riusciti, falliti o catastrofici, una cosa resta immutata: rimango la guastafeste ecofemminista. Nella pubblicazione di questo libro c’è quindi la volontà di trovare altre guastafeste: il piacere che traggo da questa ricerca non intendo affatto nasconderlo. Come afferma Sara Ahmed, una delle mie filosofe femministe preferite: “è una festa trovare delle guastafeste; è una festa essere una guastafeste. È una festa persino guastare le feste6”. Apro questo libro guastando apertamente la festa alle ecofemministe dolci e carine, che mi infastidiscono assai. Perché, come Sara Ahmed, credo che questa festa sia fasulla, che mantenga l’illusione di un mondo dove tutto è al suo posto, in un’armonia artificiale del pensiero, come se potessimo permetterci di essere ancora dolci e carine in un mondo iperviolento e strutturato da sistemi di dominazione estremamente potenti. Questa festa rende gli ecofemminismi digeribili, univoci, comprensibili, lisci, come se si trattasse solo di una questione di ‘inuguaglianze’. Questa festa rende invisibile la comunità di dissidenti, devianti7, selvagge8, e barbare9, tutte quelle persone che non sono correttamente integrate nel paradigma ecofemminista giudizioso e sorridente. Il mio ecofemminismo e, più in generale, il mio atteggiamento nei confronti della vita si manifestano sotto forma di isteria, di eccesso, di slancio e questo libro ne è una delle prime manifestazioni. In questo senso, ha più a che fare con l’assemblaggio, il patchwork, l’intreccio tra frammenti sparpagliati che con la saggezza coerente. L’attitudine allo ‘straripamento’ che svilupperò nel corso di queste pagine è naturalmente politica, e rende omaggio a chi si riconosce maggiormente in un’ecologia più emozionale che razionale10. Il posto che attribuisco ai racconti ordinari è quindi centrale, perché è a partire da lì che ogni cosa esiste. Così, le mie storie (che, in verità, non sono mai davvero mie) si mischiano a riflessioni filosofiche, istanti difficili di introspezione, momenti di manifesto politico. La natura di questo libro è, in una parola, ibrida.

			Per ogni capitolo ho cercato di attingere il più possibile a esperienze concrete e banali, per mostrare come, in un certo senso, siamo tuttə coinvoltə, nelle dimensioni più immediate della vita quotidiana, quelle che nessuno troverebbe interessanti. Mi sono sforzata in ogni momento di rendere accessibili le mie parole, per quanto riconosca ampiamente l’influenza della mia formazione universitaria. In questo libro, mi rivolgo ad attivisti e attiviste di ogni provenienza, principalmente appartenenti ad ambienti ecologisti radicali, ma anche alle persone interessate agli ecofemminismi, convinte che debba sicuramente esserci qualcos’altro dietro tutta questa farsa mediatica. In un certo senso ho scritto questo libro anche per mia madre, e per le mie sorelle. Per le mie vecchie amiche del quartiere e, in alcune parti, per le mie alleate femministe all’università. Se dovessi definirlo, direi che questo libro è un lavoro di incorporazione ecofemminista, nel senso etimologico del termine, ovvero quello di unire qualcosa in un corpo. Una messa alla prova sperimentale del termine, come se infilassi questa parola nella lavatrice del reale, per vedere che colore e che consistenza assumerà una volta uscita dal cestello. Il mio è quindi un tentativo di schiudere pluralità sensibili, ovvero che partono tutte da esperienze corporee, sensoriali, sensuali. Ed è, infine, un oggetto vivente, la cui pubblicazione è solo una fase, e non il risultato finale: in quanto processo è quindi aperto a critiche, reazioni, proposte che lo trasformeranno, e che già lo stanno trasformando mentre leggete queste parole.

			

			
				
						1 A voi che state leggendo, e che leggerete le note a piè di pagina: vi vedo. Vi riconosco. Vi ringrazio.


						2 Christine Castelain-Meunier, Francis Meunier, Devenir écoféministe. 15 actions au secours de la planète, De Boeck, Louvain-la-Neuve 2022.


						3 È nell’opera collettiva ecofemminista Après la pluie. Horizons écoféministes (Tana Éditions, Parigi 2020) che possiamo leggere questi interventi di Alice Guyot, direttrice di La Patronnerie. Ecco come spiega qui la sua idea di ‘sorellanza imprenditoriale’: “Noi donne ci aiutiamo a vicenda per avviare attività imprenditoriali. [...] Crediamo che la co-costruzione e la sorellanza siano una fonte inesauribile di energia e di business” [TdT].


						4 Tra le altre cose: la seria messa in prospettiva delle categorie ‘natura’ o ‘donna’ in ogni dibattito ecofemminista, la denuncia delle politiche coloniali che impediscono l’autonomia e la sovranità alimentare delle minoranze (al di là dell’ammirazione per le cooperative e le ‘piccole produttrici’ del Sud), l’insolubilità degli ecofemminismi nelle istituzioni, in particolare nelle imprese.


						5 Mi riferisco allo stereotipo della ‘angry black woman’, eredità e fabbricazione razzista nei confronti delle donne Nere, costantemente rappresentate come aggressive, ostili, mascoline e dominanti (basta scorrere i reel di Facebook e Instagram per rendersi conto della persistenza di queste rappresentazioni, attualmente ben oltre i confini degli Stati Uniti). Se è vero che ogni minoranza razziale porta con sé una serie di stereotipi, nel mio caso non si tratta della donna araba sottomessa (al marito), silenziosa e materna a prevalere, ma proprio questo atteggiamento, ovvero quello che ci si aspetta da me e al contempo quello per cui vengo punita.


						6 “The costs of killing joy are high ; this figure is herself a cost. [...] How do you persist ? As I suggested in my survival kit, we often persist by finding the company of other killjoys. [...] The figure of the killjoy comes up whenever there are difficult histories to bring up. The killjoy is appealing not despite what she brings up but because of what she brings up. She acquires vitality or energy from a scene of difficulty. [...] There can be joy in finding killjoys; there can be joy in killing joy”. Sara Ahmed, “Conclusion: a Killjoy Manifesto”, in Living a Feminist Life, Duke University Press, Durham 2019.


						7 Cy Lecerf Maulpoix, Écologies déviantes. Voyage en terres queer, Cambourakis, Parigi 2021.


						8 An Antane Kapesh, Je suis une maudite sauvagesse, Mémoire d’encrier, Montréal 2020.


						9 Louisa Yousfi, Rester barbare, La fabrique, Parigi 2022.


						10 Così le etiche della cura, dalle prime formulazioni di Joan Tronto fino a Judith Butler (in particolare i suoi scritti sul lutto e la vulnerabilità) hanno svolto un ruolo chiave nello sviluppo della mia filosofia ecofemminista, proprio perché collocano al centro le emozioni.


				

			
		

		

	
		

		
			Esistono performance di genere
e performance di classe
Per un ecofemminismo anticapitalista

		

	
		

		
			Sono partita da Ginevra stamattina presto. Ed eccomi sul treno, lo smartphone come sempre incollato alla mano destra, mentre con l’altra frugo sul fondo della borsa in cerca del rossetto. All’annuncio del nostro arrivo alla Gare de Lyon di Parigi, improvvisamente, il mondo si mette in moto. Gli uomini ripongono di fretta i loro computer in grandi custodie in pelle, stirano le loro lunghe giacche e prendono i bagagli. Anche alcune donne, tutte in ghingheri, mettono via i libri e si infilano i cappotti. La totalità delle persone che mi circonda è bianca, sulla cinquantina. Dopotutto è logico, sono in prima classe. Nessun odore di McDonald’s nel vagone, niente grida di bambini. È tutto silenzioso, pulito, e i controllori non sono mai stati così gentili con me. 

			Finalmente pesco il rossetto dal fondo della borsa e approfitto degli ultimi secondi che mi restano per applicarlo con un gesto rapido e sicuro, calcolato quasi al millimetro. Mentre mi alzo, scorgo il mio riflesso sul vetro. Indosso un top con una scollatura esagerata, pantaloni larghi che ricordano lo stile ultraserio delle donne imprenditrici e ho sul naso enormi occhiali da sole, di quelli che potrebbe indossare Edie Britt in un episodio di Desperate Housewives. Prendo la mia valigia, mi smarco dalla fila, poggio un piede fuori dal treno e raggiungo la stazione con un’andatura degna di una sfilata di RuPaul’s Drag Race. Cammino sul binario scrutando la gente attraverso gli occhiali e sento il mio corpo muoversi con una sicurezza incredibile, con un ritmo e una cadenza nuovi: la vita, il seno, i tacchi che schioccano sul pavimento, tutto è perfettamente in linea, sincronizzato. Con un rapido colpo d’occhio, individuo il mio compagno che mi aspetta sul binario; mi fissa, i suoi occhi esprimono allo stesso tempo fascino e beatitudine. In quel momento mi sento orgogliosa, ovviamente di piacergli, ma anche di superarlo, di essere quasi fuori dalla sua portata e fuori dalla portata del mondo intero.

			Qualche mese dopo, durante una banale colazione, quando ormai la scena sarà svanita nei meandri della mia limitata memoria, lui tirerà fuori l’argomento: “Quel giorno” mi dice, “non eri solo bella e potente, ma anche – e soprattutto – sembravi ricca”. Aveva pronunciato la parola ‘ricca’ lentamente, lasciando che si sciogliesse sulla lingua come si assapora una caramella. Durante quel mio arrivo sgargiante a Parigi, gli ero apparsa come una specie di working girl svizzera, che affrettava il passo per non perdere la cena in un grande ristorante parigino. A quelle parole, ero arrossita interiormente; al di là dell’approvazione eterosessuale di cui avevo ancora terribilmente bisogno, era quella parola ad avermi inorgoglita: sembravo ricca. Ero riuscita, al di là dell’aspetto esteriore, ad adottare l’atteggiamento, i modi, l’andatura che mi facevano respirare, per un istante, la ricchezza. Gongolavo di orgoglio.

			Solo di recente ho ripensato a questa storia e ho cercato di analizzare cosa fosse realmente successo. Se il mio ragazzo mi aveva percepita come naturalmente ricca (e ovviamente non era l’unico), era perché ero riuscita a sradicare da me stessa ogni minima traccia di povertà. Ero riuscita a ‘passare’ per una che possiede ricchezze in abbondanza grazie a un lavoro incessante intrapreso a diversi livelli già da anni, senza nemmeno esserne pienamente consapevole. Quello che ero riuscita a fare era stato abbandonare una realtà che mi aveva segnata fin da piccola, per trasgredire i dettami della mia classe sociale. Il che era allo stesso tempo un successo e una perdita, un tradimento e un motivo di orgoglio.

			È del tutto evidente che la parola ‘povero’ sia abietta. Come una macchia, viene spesso usata per rafforzare un insulto, degradare e umiliare ulteriormente. C’è una bella differenza tra una ragazza e una povera ragazza. Tuttavia, rompere il silenzio sulla povertà mi permette di affrontare un punto essenziale, quello della vergogna. A ben vedere, durante l’episodio del treno, avevo per un istante smesso di provare vergogna e traevo un orgoglio incredibile da questo nuovo status sociale, per quanto fosse del tutto illusorio.

			Un giorno un’amica mi ha detto che la povertà non ha nulla a che vedere con il conto in banca. Secondo lei, anche vincere alla lotteria e diventare ricche da un giorno all’altro non avrebbe cambiato nulla nei nostri modi di fare, nei nostri atteggiamenti, nelle nostre parole, nei nostri riferimenti, che avrebbero continuato a esistere dentro di noi. Ho riflettuto molto su questa frase, io che fin da bambina sognavo di smarcarmi, di elevarmi, di lasciare definitivamente tutte quelle persone povere che mi stavano costantemente attorno. In realtà, liberarmi della mia classe sociale era un processo che avrebbe richiesto anni, forse un matrimonio, un cambiamento radicale e permanente del mio intero ambiente sociale. Ed è proprio quello che ho fatto, senza mai formularlo in questi termini, ovviamente. Accedendo agli studi superiori, circondandomi principalmente di persone bianche con un enorme capitale culturale, ho attivato una mobilità sociale che mi ha permesso di sentirmi legittima su quel treno proveniente da Ginevra, rannicchiata in quell’enorme poltrona di prima classe dove mi sentivo come a casa.

			Al di fuori degli ambienti accademici, alcuni anni fa ho iniziato a frequentare sempre più assiduamente gli ambienti queer e femministi. Ho notato che questi spazi mettevano al centro il genere e la razza: dalla svolta decoloniale, la bianchezza come rapporto sociale di dominio era stata seriamente messa in discussione, mentre l’approccio femminista ‘donne contro uomini’ si rivelava insufficiente per cogliere la fluidità di genere. Se la classe, per me, è stata a lungo una sorta di vecchio concetto marxista brandito dalle femministe di un’altra epoca1, mi sono però resa conto che all’interno di questi gruppi parlavamo a malapena delle nostre origini sociali. Come se fosse un aspetto ancora troppo intimo, troppo privato. A ben pensarci, non avevo idea di dove si collocasse la maggior parte della mia cerchia amicale sulla cartografia delle classi sociali2.

			E se nessuna figura presente si collocava socialmente, è per l’appunto perché tutte avevano il privilegio di poter tacere questo dato, fingere che non contasse davvero. Una delle ragioni di tale silenzio poteva risiedere nel modo stesso in cui si parlava di femminismo, un modo che di fatto escludeva le persone che non possedevano il bagaglio intellettuale necessario per articolare i concetti propri del movimento. Infatti, mi rendevo conto che il mondo femminista in cui evolvevo necessitava di una comprensione sempre più raffinata dei termini, una moltiplicazione degli -ismi e dei riferimenti teorici, in particolare nel campo delle scienze sociali. L’intellettualismo presente in questi ambienti impediva e impedisce tuttora alle persone che non hanno avuto accesso agli studi di sentirsi legittime. Nel mio caso, la questione è più complessa: da un lato, ho avuto accesso a un’ottima istruzione (per quanto io sia soggetta a una costante sensazione di impostura). Ho quindi acquisito una comprensione approfondita di questi -ismi e persino la capacità di destreggiarmi tra le loro svariate declinazioni. Dall’altro lato, però, sono cresciuta in un quartiere popolare in una famiglia di migranti di origine marocchina e tunisina. E anche con un dottorato in corso, una crescente mobilità sociale e una frequenza assidua del mondo accademico, posso affermare una cosa: la classe sociale non si cancella. Plasma il nostro atteggiamento nei confronti del mondo, una costruzione specifica del nostro rapporto con gli elementi essenziali: la salute, il denaro, la famiglia, il potere, la parola, il discorso, l’autorità, il corpo. Se parliamo partendo dalla povertà, ciò comporta conseguenze molto interessanti sulla nostra visione della comunità, sui nostri desideri e sui nostri obbiettivi militanti. E questa categoria dovrebbe essere valorizzata al pari del genere o della razza, che oggi sembra ovvio mobilitare negli ambienti femministi. La classe, invece, è meno visibile, e comunque si impara molto rapidamente a nasconderla, sempre, attraverso tutta una serie di meccanismi ben interiorizzati, sofisticati, impercettibili, fino a farne, come nel mio caso, un’arte spinta fino alla performance. Oggi mi sembra indispensabile rivalutare la classe come identità politica3.

			Il trattamento miserabilista, condiscendente, meritocratico o punitivo della povertà radica la vergogna nel profondo dei nostri comportamenti. Essere persone povere significa provare costantemente vergogna. Significa incorporare la vergogna nei propri gusti, nelle proprie inclinazioni, nei propri modi di esprimersi, significa svalutarsi continuamente di fronte a chi sa di più, vale di più, parla meglio. Le persone povere vivono con la paura di essere smascherate, di dire una parola di troppo, paura dell’espressione che tradisce, del movimento della bocca o delle dita che sfugge, dell’accento ‘da racaille’ che riemerge4, il riferimento imbarazzante che si insinua in una frase.

			Gli ambienti militanti anticapitalisti ed ecologisti (bianchi e, per la maggior parte, di origini borghesi) che ho frequentato non mi hanno permesso di sradicare questa vergogna. Al contrario, hanno riattivato gli stessi meccanismi. Con la differenza, questa volta, che mi vergognavo di essere affascinata dai lustrini e dal bling-bling, dal lusso e dalle cose belle. Di lasciarmi tentare dal vile capitale, che sfrutta il suo fascino per sedurre consumatrici smarrite come me. Per chi cresce senza mai mancare di nulla è più facile spogliarsi dei propri beni, fare la scelta ideologica di una certa indigenza e di una certa austerità ecologica. Così, ho visto alcuni di loro vivere in condizioni spaventose in luoghi alternativi o durante eventi militanti. Si tratta di persone che hanno scelto di imporsi questo tipo di vita per essere il più possibile vicine a una realtà su cui fantasticano o che considerano desiderabile perché più ‘pura’. Politicamente, alcunə esponenti della decrescita e un intero movimento ecologico ‘anti-tecnologico’ si muovono in questa direzione. Less is more: l’ecologia è sinonimo di privazione, di semplicità, di sobrietà, e quasi di frustrazione. Tale realtà che queste persone progettano e sperimentano in modo puntuale e mirato (spesso potendo contare sul sostegno familiare, economico e sociale che permette loro di viverla come una ‘esperienza’) è proprio quella che ho subito per gran parte della mia vita e che non dovrei vergognarmi di rifiutare.

			Il problema, con questo anticapitalismo ecologico, è che si concentra sul possesso materiale come indicatore di una purezza militante molto pericolosa. Mentre ciò di cui parliamo, quando parliamo di classe, sono dinamiche specifiche, storie, relazioni, famiglie, eredità. Sulla base di questi termini, oggi posso dire di essere fermamente anticapitalista, perché conosco la realtà della povertà e i suoi traumi psicologici: i danni causati dall’alcol, la genitorialità improvvisata, la sensazione di essere in debito con tutta la famiglia non appena si guadagnano un po’ di soldi, la pancia vuota alla fine del mese, la vergogna di chiedere alla propria madre qualche euro per le gite scolastiche, tutto questo in spazi stipati dentro palazzi fatiscenti, dove scarafaggi e odori nauseabondi vi invadono non appena mettete piede in ascensore, sempre che funzioni e che non dobbiate salire dodici piani a piedi. La povertà va oltre il semplice acquisto occasionale di beni di consumo. Analizzare le abitudini di acquisto non può che rendere la questione più individuale e colpevolizzante, in modo da farla oscillare tra due poli: vergogna o orgoglio, purezza e sporcizia, che sono dualismi dai quali cerco il più possibile di liberarmi. Quindi, non abbiamo tuttə lo stesso rapporto con il denaro, perché non parliamo dello stesso punto. Fin da piccola ho sentito il desiderio e il bisogno di uscire dal ‘quartiere’ dove, a soli tredici anni, disprezzavo già profondamente mio padre quando tornava a casa carico di borse della mensa dei poveri. Sognavo di non appartenere più a quel mondo che mi nauseava, di non essere associata a quel fallimento sociale. La vergogna radicata, tenace, nei confronti della mia famiglia, di coloro che mi hanno cresciuta e, infine, di me stessa. Così ho voluto esplorare l’altro lato, per vedere come fosse. Avevo esigenze sproporzionate e un rapporto con il denaro squilibrato. Le performance di classe mi hanno permesso di navigare tra le realtà in modo da confondere le tracce, adottare codici diversi, sperimentare mondi inaccessibili. E, alla fine, questo mi ha spinta ad analizzare meglio quello da cui provenivo.

			La povertà è il prodotto di un sistema ben più ampio, in cui siamo tuttə invischiatə e che priva le minoranze di ogni autonomia. In termini politici, nel 2019 ho avuto la fortuna di conoscere il lavoro del Comitato per l’abolizione dei debiti illegittimi (CADTM) a Liegi, che lotta per l’abolizione del debito dei paesi del Sud mantenuti in una situazione di dipendenza economica nei confronti del Nord. Dal punto di vista femminista, la cosiddetta ‘femminilizzazione della povertà5’ è stata esaminata da numerose pensatrici, mentre altre si sono concentrate su tutte le professioni precarie che ne derivano, sempre legate alla cura. Lavori come quelli di Jules Falquet sviluppano da anni una critica radicale di ciò che viene definito ‘sviluppo’ appoggiandosi a un corpus ampiamente decoloniale che piazza al centro le operaie, le migranti e le contadine come forza ipersfruttata dal capitalismo6. Il contributo delle afrofemministe è stato quello di sottolineare quanto sia assurdo incentrare l’agenda femminista (bianca e borghese) sull’accesso al lavoro salariato (percepito come una ‘liberazione’), perché sappiamo bene chi sono le donne destinate a diventare ‘tate’ e a occuparsi delle pulizie nelle case delle working girls svizzere. Geneviève Pruvost, da parte sua, esplora in Quotidien politique il rapporto tra femminismo e sussistenza: mostra quanto il lavoro di produzione degli elementi indispensabili della vita quotidiana sia lento, precario e tuttavia essenziale per qualsiasi progetto ecologico alternativo sostenibile7. Essendo cresciuta nella supremazia della cura domestica e avendo constatato la grande truffa dell’’integrazione’ delle minoranze nell’economia capitalista, condivido quindi l’osservazione delle ecofemministe: a che serve
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