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Vorwort

Dieses Buch erzählt das Leben einer Wölfin. Nicht als schnelles Abenteuer, nicht als Märchen über ein wildes Tier und auch nicht als Geschichte, in der ein Wolf nur gut oder nur gefährlich ist. Es begleitet Canis von ihrem ersten Atem in der Dunkelheit einer Wurfhöhle bis zu dem Moment, in dem sie selbst Mutter wird. Aus einem blinden, hilflosen Welpen, der nur Wärme, Milch, Geruch und den Körper seiner Mutter kennt, wird nach und nach eine junge Wölfin, eine Tochter des Rudels, eine Lernende, eine Wandernde, eine Gefährtin und schließlich die Begründerin eines eigenen kleinen Rudels.

Der Wolf ist ein Tier, über das Menschen seit Jahrhunderten Geschichten erzählen. Manche dieser Geschichten machen ihn zum Monster. Andere machen ihn zum Symbol für Freiheit, Stärke und Wildnis. Beides ist zu einfach. Ein Wolf ist weder ein böser Schatten aus alten Märchen noch ein zahmes Kuscheltier mit grauem Fell. Er ist ein hochentwickeltes, vorsichtiges, soziales Raubtier. Er lebt von Fleisch, aber er tötet nicht aus Bosheit. Er jagt, weil sein Körper Nahrung braucht. Er meidet Gefahren, weil Überleben oft wichtiger ist als Angriff. Er liest den Wind, prüft Spuren, achtet auf Gerüche, erkennt Grenzen und lebt in einer Welt, die für Menschen oft unsichtbar bleibt.

Genau diese Welt versucht dieses Buch sichtbar zu machen.

Canis erlebt die Welt nicht zuerst mit den Augen, sondern mit der Nase. Geruch ist für sie Erinnerung, Warnung, Nähe, Grenze, Nahrung und Zuhause. Ein Windstoß kann mehr erzählen als ein ganzer menschlicher Satz. Eine alte Markierung kann bedeuten: Hier lebt ein anderes Rudel. Ein fremder Geruch kann Gefahr, Konkurrenz oder später auch Vertrauen ankündigen. Ein Waldweg ist für Canis nicht einfach ein Weg. Er ist ein Band aus Spuren, alten Läufen, Beutetieren, Menschenzeichen, Feuchtigkeit, Jahreszeiten und Entscheidungen.

Dieses Buch nimmt sich Zeit, weil auch die Natur sich Zeit nimmt. Nicht jeder Tag im Leben eines Wolfes ist ein großes Ereignis. Viele Tage bestehen aus Wiederholung: Wind prüfen, Wege laufen, Gerüche lesen, ruhen, sichern, warten, Hunger aushalten, vorsichtig sein, lernen. Für Menschen mag Wiederholung manchmal langweilig wirken. In der Natur ist sie überlebenswichtig. Ein Wolf überlebt nicht, weil jeden Tag etwas Spektakuläres geschieht, sondern weil er die kleinen Zeichen immer wieder ernst nimmt. Weil er nicht unbedacht losläuft. Weil er erkennt, wann ein Weg sicher ist und wann nicht. Weil er weiß, dass eine falsche Entscheidung mehr bedeuten kann als nur einen verlorenen Tag.

Darum ist Canis’ Geschichte lang. Sie ist kein einzelnes Abenteuer, sondern ein Lebensweg. Sie beginnt in der engen, warmen Dunkelheit der ersten Tage und führt hinaus in den Wald, in das Rudel, in den Winter, an Grenzen, an Beutetiere, an Menschenwege, in die Zeit der Abwanderung und schließlich in ein eigenes Gebiet. Canis muss nicht nur stärker werden. Sie muss lernen, was Abstand bedeutet. Was Familie bedeutet. Was Gefahr bedeutet. Was ein Revier bedeutet. Was Vertrauen bedeutet. Und was es heißt, selbst Verantwortung für neues Leben zu tragen.

Dabei bleibt die Geschichte eine Fabel. Canis erzählt aus ihrer Sicht. Sie denkt, fühlt und erinnert sich in einer Sprache, die Menschen verstehen können. Doch unter dieser erzählerischen Stimme soll das Verhalten des Wolfes möglichst naturnah bleiben. Wölfe handeln nicht wie Menschen in grauen Pelzen. Sie führen keine menschlichen Gespräche über Pläne und Träume. Aber sie haben Bindungen. Sie haben Erfahrungen. Sie lernen. Sie fürchten. Sie schützen. Sie verlassen. Sie kehren nicht immer zurück. Sie leben in Familien, und doch muss ein junger Wolf irgendwann eigene Wege suchen.

Dieses Buch will Kindern, Jugendlichen und Erwachsenen den Wolf näherbringen, ohne ihn zu beschönigen und ohne ihn zu verteufeln. Es will zeigen, dass ein Raubtier nicht automatisch grausam ist. Dass Jagd zur Natur gehört, aber auch Risiko, Hunger und Scheitern. Dass ein Rudel nicht einfach eine wilde Horde ist, sondern oft eine Familie mit Regeln, Rollen, Abstand und Fürsorge. Dass junge Wölfe nicht als fertige Jäger geboren werden, sondern hilflos, blind, abhängig und verletzlich. Und dass aus genau dieser Verletzlichkeit eines Tages Stärke entstehen kann.

Canis steht dabei nicht für „den Wolf“ als einfache Erklärung. Sie ist eine Wölfin mit einem eigenen Weg. Ihr Leben ist geprägt von Geburt, Lernen, Verlust, Vorsicht, Abwanderung und Neubeginn. An ihrer Seite erscheinen andere Wölfe, besonders Lupus, Norka, Aruk und später Rauk. Jeder von ihnen zeigt eine andere Seite des Wolfslebens: Mutterwärme, Geschwisterbindung, Wachsamkeit, Rudelordnung, Abstand, Vertrauen und gemeinsames Überleben.

Wer dieses Buch liest, sollte nicht erwarten, dass auf jeder Seite etwas Lautes geschieht. Manchmal ist das Wichtigste ein Geruch im Wind. Manchmal eine Spur im Boden. Manchmal ein Schweigen zwischen zwei Wölfen. Manchmal ein Schritt, der nicht getan wird, weil Gefahr in der Luft liegt. Gerade darin liegt die Wahrheit vieler Wildtiere: Sie überleben nicht durch dauernden Kampf, sondern durch Aufmerksamkeit.

Dieses Buch ist für Leserinnen und Leser gedacht, die bereit sind, lange mit Canis zu gehen. Es ist für Menschen, die Natur nicht nur als Kulisse sehen, sondern als lebendiges Geflecht aus Zeichen, Tieren, Jahreszeiten und Entscheidungen. Es ist für alle, die wissen möchten, wie sich ein Wolfsleben anfühlen könnte, wenn man nicht von außen darauf blickt, sondern von innen mitläuft.

Am Anfang ist Canis nur ein kleiner Körper in der Dunkelheit. Sie kennt keinen Wald, keine Beute, keine Gefahr, keinen Namen. Am Ende liegt sie selbst bei ihren Welpen. Der Kreis hat sich geschlossen, aber die Natur endet nicht. Sie beginnt nur wieder von vorn.

Und vielleicht ist genau das die wichtigste Botschaft dieser Geschichte: Ein Wolf ist nicht nur ein Tier der Wildnis. Er ist Teil eines Kreislaufs aus Geburt, Lernen, Wandern, Jagen, Fürsorge, Verlust und neuem Leben. Wer diesen Kreislauf versteht, sieht den Wolf anders. Nicht als Feind. Nicht als Märchenfigur. Sondern als das, was er ist: ein wildes Tier mit einem eigenen Platz in der Natur.

Horst Fischer




Steckbrief Wolf

Art: Wolf

Wissenschaftlicher Name: Canis lupus

Tiergruppe: Säugetier

Familie: Hundeartige

Lebensraum: Wälder, offene Landschaften, Gebirge, Moore, Heidelandschaften und strukturreiche Kulturlandschaften

Verbreitung: Europa, Asien und Nordamerika

Körperlänge: etwa 100 bis 160 Zentimeter ohne Rute

Schulterhöhe: etwa 60 bis 90 Zentimeter

Gewicht: meist etwa 25 bis 50 Kilogramm, je nach Geschlecht, Alter, Region und Ernährung

Fellfarbe: meist grau, graubraun, gelblichgrau oder dunkler gemischt, mit dichter Unterwolle im Winter

Augenfarbe: bei erwachsenen Wölfen meist gelblich, bernsteinfarben oder hellbraun

Gebiss: kräftiges Raubtiergebiss mit Fangzähnen und Reißzähnen

Nahrung: vor allem Huftiere wie Rehe, Hirsche und Wildschweine, außerdem kleinere Säugetiere, Aas und gelegentlich andere verfügbare Nahrung

Jagdweise: Wölfe prüfen Wind, Gerüche, Spuren und Schwächen der Beutetiere. Nicht jede Jagd gelingt.

Sozialverhalten: Wölfe leben meist in Familienverbänden, die oft aus Elternpaar, Welpen und Jungtieren früherer Jahre bestehen

Paarungszeit: meist im Winter, häufig Januar bis März Tragzeit: ungefähr 63 Tage

Geburt der Welpen: meist im Frühling, oft April oder Mai

Wurfgröße: häufig vier bis sechs Welpen, es können aber auch weniger oder mehr sein

Welpen: werden blind und hilflos geboren, bleiben zunächst in der Wurfhöhle und trinken Milch

Jungwölfe: lernen durch Spielen, Beobachten, Mitlaufen und später durch Teilnahme am Rudelleben

Abwanderung: junge Wölfe verlassen ihr Geburtsrudel oft im Alter von ein bis drei Jahren

Revier: Wölfe markieren ihr Gebiet mit Geruch, Kot, Urin, Drüsensekreten, Kratzspuren und Heulen

Kommunikation: Körpersprache, Geruch, Heulen, Knurren, Fiepen, Blicke, Ohrstellung und Rutenhaltung

Lebenserwartung: in freier Wildbahn oft deutlich kürzer als in menschlicher Obhut, viele Jungtiere erreichen das Erwachsenenalter nicht

Feinde und Gefahren: Verkehr, Krankheiten, Revierkämpfe, Nahrungsmangel, illegale Tötung und Konflikte mit Menschen

Besonderheit: Der Wolf ist ein vorsichtiges, sehr anpassungsfähiges und soziales Raubtier. Er ist weder Haustier noch Märchenmonster, sondern ein Wildtier mit einer wichtigen Rolle im Ökosystem.
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Namen und Begriffe aus der Wolfswelt

Wolf

Der Wolf ist ein wildlebender Verwandter des Haushundes. Er gehört zur Familie der Hundeartigen und ist ein Raubtier. Sein wissenschaftlicher Name lautet Canis lupus.

Fähe

Eine Fähe ist ein weiblicher Wolf. In der Geschichte ist Canis später selbst eine Fähe. Auch ihre Mutter Norka ist eine Fähe.

Rüde

Ein Rüde ist ein männlicher Wolf. Aruk ist zum Beispiel ein Rüde. Auch Rauk ist ein Rüde.

Welpe

Ein Welpe ist ein sehr junger Wolf. Wolfswelpen werden blind und hilflos geboren. Sie brauchen Wärme, Milch, Schutz und Pflege durch ihre Mutter und später durch das ganze Rudel.

Wurf

Als Wurf bezeichnet man alle Welpen, die bei einer Geburt zusammen zur Welt kommen. Canis und Lupus gehören zum selben Wurf.

Wurfhöhle

Die Wurfhöhle ist der geschützte Ort, an dem die Fähe ihre Welpen zur Welt bringt und in den ersten Wochen versorgt. Sie liegt verborgen und soll trocken, ruhig und sicher sein.

Rudel

Ein Rudel ist bei Wölfen meistens eine Familie. Es besteht häufig aus dem Elternpaar, den Welpen des Jahres und Jungwölfen aus früheren Jahren. Ein Rudel ist keine wilde Horde, sondern eine soziale Familiengruppe.

Elternpaar

Das Elternpaar besteht aus der erwachsenen Fähe und dem erwachsenen Rüden, die gemeinsam Nachwuchs haben und das Rudel führen. Früher sagte man oft „Alpha Wolf“. Heute erklärt man es meist besser als Elternpaar.

Jährling

Ein Jährling ist ein junger Wolf, der ungefähr ein Jahr alt ist. Er ist kein kleiner Welpe mehr, aber auch noch nicht völlig erwachsen. Jährlinge können beim Bewachen, Spielen und später auch bei der Versorgung der jüngeren Welpen helfen.

Jungwolf

Ein Jungwolf ist ein Wolf, der nicht mehr Welpe ist, aber noch nicht vollständig erwachsen lebt. Jungwölfe lernen viel durch Beobachten, Spielen, Mitlaufen und Ausprobieren.

Abwanderung

Abwanderung bedeutet, dass ein junger Wolf sein Geburtsrudel verlässt. Er sucht dann ein eigenes Gebiet, manchmal auch einen Partner oder eine Partnerin. Dabei kann er sehr weite Strecken zurücklegen.

Revier

Ein Revier ist das Gebiet, in dem ein Wolf oder ein Rudel lebt. Dort suchen sie Nahrung, ruhen, ziehen Welpen auf und markieren ihre Grenzen. Ein Revier kann sehr groß sein.

Reviergrenze

Eine Reviergrenze ist keine sichtbare Linie wie ein Zaun. Wölfe erkennen sie vor allem durch Gerüche, Spuren, Markierungen und Heulen anderer Wölfe.

Markierung

Mit Markierungen zeigen Wölfe anderen Wölfen: Hier bin ich. Hier lebt mein Rudel. Dieses Gebiet ist besetzt. Markiert wird zum Beispiel mit Urin, Kot, Kratzspuren und Duftstoffen.

Losung

Losung ist der Kot eines Wildtieres. Bei Wölfen kann Losung Haare, Knochenreste und andere Spuren der Nahrung enthalten. Für Fachleute kann sie wichtige Hinweise geben.

Fährte

Eine Fährte ist die Spur der Pfoten im Boden, Schnee, Schlamm oder Sand. An einer Fährte kann man erkennen, dass ein Tier dort gelaufen ist.

Spur

Eine Spur kann vieles sein: Pfotenabdrücke, Haare, Kot, Geruch, Kratzspuren oder Fraßreste. Wölfe lesen solche Zeichen sehr genau mit ihrer Nase.

Heulen

Wölfe heulen, um miteinander Kontakt zu halten, ihr Gebiet anzuzeigen oder sich über größere Entfernungen zu verständigen. Heulen bedeutet nicht automatisch, dass ein Wolf angreifen will.

Knurren

Knurren ist ein Warnlaut. Es kann bedeuten: Bleib weg. Komm nicht näher. Das ist mir zu viel. Bei Wölfen gehört Knurren zur Kommunikation.

Fiepen

Fiepen ist ein hoher Laut. Welpen fiepen zum Beispiel, wenn sie Hunger haben, frieren oder ihre Mutter suchen. Auch ältere Wölfe können fiepen, etwa bei Begrüßung oder Unsicherheit.

Rute

Die Rute ist der Schwanz des Wolfes. An der Stellung der Rute kann man oft etwas über Stimmung, Unsicherheit, Aufmerksamkeit oder Selbstbewusstsein erkennen.

Fang

Der Fang ist das Maul des Wolfes. Dazu gehören Schnauze, Zähne und Kiefer.

Fangzähne

Fangzähne sind die langen, spitzen Eckzähne eines Raubtieres. Wölfe nutzen sie beim Festhalten und Töten von Beute.

Reißzähne

Reißzähne sind besondere Backenzähne, mit denen Fleisch zerteilt werden kann. Sie arbeiten wie eine kräftige Schere.

Decke

Bei manchen Wildtieren nennt man das Fell auch Decke. Beim Wolf spricht man meist einfach vom Fell.

Unterwolle

Unterwolle ist das dichte, weiche Fell unter den längeren Deckhaaren. Sie schützt besonders im Winter vor Kälte.

Deckhaar

Deckhaare sind die längeren äußeren Haare des Fells. Sie schützen vor Nässe, Schmutz und Wind.

Beutetier

Ein Beutetier ist ein Tier, das von einem Raubtier gejagt werden kann. Für Wölfe sind das zum Beispiel Rehe, Hirsche, Wildschweine oder kleinere Säugetiere.

Huftiere

Huftiere sind Tiere mit Hufen, zum Beispiel Rehe, Hirsche, Wildschweine, Schafe, Ziegen, Rinder oder Pferde. Wildlebende Huftiere gehören in vielen Gegenden zur natürlichen Nahrung des Wolfes.

Aas

Aas ist ein totes Tier, das nicht frisch von einem Räuber erbeutet wurde. Wölfe können auch Aas fressen, wenn sie es finden.

Regurgitieren

Das bedeutet, dass ein erwachsener Wolf vorverdaute Nahrung wieder hervorwürgt. So können Welpen nach der Milchzeit an Fleisch gewöhnt werden. Für Menschen klingt das seltsam, für Wölfe ist es normal.

Ranzzeit

Die Ranzzeit ist die Paarungszeit der Wölfe. In dieser Zeit verändern sich Gerüche und Verhalten. Rüde und Fähe achten besonders aufeinander.

Tragzeit

Die Tragzeit ist die Zeit, in der die Welpen im Körper der Fähe heranwachsen. Beim Wolf dauert sie ungefähr 63 Tage.

Setzzeit

Die Setzzeit ist die Zeit, in der Wildtiere ihre Jungen bekommen. Bei Wölfen werden die Welpen meistens im Frühling geboren.

Monitoring

Monitoring bedeutet Beobachtung und Erfassung durch Fachleute. Beim Wolf kann dazu gehören: Spuren suchen, Fotos auswerten, Losung untersuchen oder genetische Proben prüfen.

Herdenschutz

Herdenschutz umfasst Maßnahmen, die Nutztiere vor Wolfsangriffen schützen sollen. Dazu gehören zum Beispiel geeignete Zäune, Herdenschutzhunde und angepasste Weideführung.

Wildtier

Ein Wildtier lebt frei und ist nicht gezähmt. Ein Wolf ist ein Wildtier. Deshalb darf man ihn nicht füttern, nicht anlocken, nicht bedrängen und nicht wie ein Haustier behandeln.




Faunatastisch # 5
 Canis – Das Leben einer Wölfin


Kapitel 1: Der warme Atem der Höhle

Ich wusste noch nicht, dass ich Canis hieß. Ich wusste nicht einmal, dass es Namen gab. Ich wusste nicht, dass über mir ein Wald stand, dass Wurzeln die Decke meiner ersten Welt hielten und dass draußen der Frühling roch. Ich wusste nichts von Rehen, nichts von Bibern, nichts von fremden Wölfen, nichts von Menschenwegen und nichts von dem weiten Land, durch das ich eines Tages laufen würde. Meine Welt war warm. Meine Welt roch nach Milch, Fell, Erde und Mutter. Ich war blind. Ich hatte Augen, aber sie zeigten mir noch nichts. Die Dunkelheit war nicht Nacht. Die Dunkelheit war ich selbst, weil ich noch zu jung war, um Licht zu sehen. Meine Ohren trugen nur dumpfe Schwingungen zu mir, tiefe Bewegungen, Atem, Herzschlag, ein fernes Kratzen, ein leises Schieben von Körpern, aber keine klaren Stimmen. Meine Beine waren weich und ungeschickt. Sie gehörten zu mir, aber sie taten noch nicht, was ich wollte. Ich konnte nicht laufen, nicht sehen, nicht jagen und nicht wissen, wohin ich kroch. Aber ich konnte suchen. Ich konnte fiepen. Und ich konnte trinken. Mein Bauch zog mich durch die Dunkelheit. Nicht Gedanken führten mich, sondern Hunger. Ich schob die kleine Schnauze in Fell, verlor die Richtung, rutschte über etwas Warmes, stieß gegen eine Pfote, fand nichts, fiepte, suchte weiter und spürte endlich die Stelle, an der Milch wartete. Da hielt ich mich fest, so gut ein neugeborener Wolfswelpe sich festhalten kann, und trank. Neben mir drängte Lupus. Ich wusste noch nicht, dass er mein Bruder war. Ich wusste nur, dass er warm war, dass er schob, dass er mir manchmal den Platz nahm und dass ich trotzdem näher an ihn rückte, wenn mir kalt wurde. Wir waren kleine Körper, noch nicht größer als das, was später einmal unser Kopf sein würde, hilflos und abhängig von dem großen warmen Fell über uns. Eine raue Zunge strich über meinen Rücken. Sie war groß, warm und stark. Sie machte mich trocken, reinigte mich, schob mich näher an den Bauch und weckte meinen kleinen Körper jedes Mal, wenn ich schwächer wurde. Das war Mutter. Ihr Geruch war die erste Wahrheit meines Lebens. Erde, Milch, Fell, Wärme, Atem. Mehr brauchte ich nicht. Später würde ich begreifen, dass sie Norka hieß, dass sie die Fähe unseres Rudels war, dass sie uns in einer geschützten Wurfhöhle zur Welt gebracht hatte und dass Wolfswelpen in den ersten Tagen fast alles von ihrer Mutter brauchen: Wärme, Milch, Reinigung, Schutz. Aber in diesem ersten Dunkel wusste ich nur, dass ich lebte, wenn sie da war. Wenn sie sich bewegte, bewegte sich meine Welt. Wenn ihr Herz schneller schlug, wurde auch mein Körper unruhig. Wenn sie ruhig atmete, sank ich tiefer in die Wärme. Manchmal fehlte sie einen Augenblick. Dann wurde die Höhle größer und kälter, obwohl ich nicht wusste, was eine Höhle war. Ich fiepte. Lupus fiepte auch. Noch ein kleiner Körper neben uns gab einen dünnen Laut von sich. Dann kam Mutter zurück, und mit ihr kam der Geruch von Fleisch, schwerer und dunkler als Milch. Ich verstand ihn nicht. Ich konnte noch nicht wissen, dass draußen Aruk, unser Vaterrüde, in der Nähe des Eingangs stand und Nahrung brachte, weil eine Wolfsfähe nach der Geburt bei ihren Welpen bleiben muss und das Rudel sie versorgt. Ich konnte nicht wissen, dass erwachsene Wölfe nicht nur Jäger sind, sondern Eltern, Helfer, Wächter, Geruchsträger, ein lebendes Netz aus Verantwortung. Ich wusste nur, dass Mutter wieder da war und dass ihr Körper mich zurück ins Leben drückte. Über mir hielt Erde die Wärme fest. Wurzeln lagen wie alte Rippen um uns. Alte Blätter und trockene Grashalme rochen dumpf. Irgendwo nahe dem Eingang bewegte sich Luft. Sie war kühler und brachte fremde Zeichen mit, aber sie erreichten mich nur als Ahnung. Später würde ich lernen, dass Luft lesen heißt, die Welt zu lesen. Jetzt roch ich nur Mutter, Lupus, Milch, feuchte Erde und mich selbst. Plötzlich spannte sich Mutter. Ihr Atem veränderte sich. Ihr Körper wurde fest. Auch ohne Augen spürte ich Gefahr als Druck. Draußen war etwas gewesen, vielleicht nur ein Fuchs im Hangwald, vielleicht ein Eichelhäher, der wegen eines Schleichers schrie, vielleicht ein fremder Geruch, den Aruk sofort bemerkte. Für einen erwachsenen Wolf ist ein Fuchs keine große Gefahr, aber für Welpen, die nicht sehen, nicht laufen und nicht fliehen können, ist jedes fremde Raubtier ein Risiko, wenn es zu nah an die Wurfhöhle kommt. Ich wusste nichts davon. Ich wusste nur, dass Mutter still wurde. Still auf eine Weise, die anders war als Schlaf. Die Wärme blieb, doch sie war wachsam geworden. Ich hielt mich an der Milch fest, als könnte ich mich damit an der ganzen Welt festhalten. Dann löste sich die Spannung. Mutter atmete wieder tiefer. Ihre Zunge strich über Lupus, dann über mich. Lupus stieß mit seinem Kopf gegen meine Schulter. Ich gab ein winziges, empörtes Geräusch von mir, aber ich rückte nicht weg. Sein Körper war Wärme. Wärme war Sicherheit. Sicherheit war alles. Draußen wurde der Tag zu Abend, ohne dass ich Tag kannte. Irgendwo sang ein Vogel immer wieder kurze Sätze in die Zweige. Irgendwo knackte Holz. Irgendwo lief ein Reh durch junges Gras. Irgendwo stand Aruk vor der Höhle und prüfte die Luft, während der Wald um ihn herum weiterlebte. Doch für mich gab es nur die dunkle Mitte unter der Erde. Mein Bauch wurde rund. Meine Pfoten zuckten. Vielleicht träumte mein Körper schon von Bewegungen, die ich noch nicht konnte. Vielleicht übte er im Schlaf das Laufen, lange bevor ich stehen konnte. Mutter legte ihre Rute um uns, und die Höhle wurde kleiner, enger, wärmer. Ich sank gegen Lupus. Er drückte zurück. Ich roch seinen Atem, säuerlich nach Milch. Ich roch Mutter. Ich roch Erde. Ich hörte keinen Namen, aber irgendwo in dieser Wärme begann mein Leben als Canis. Noch war ich keine Jägerin, keine Wanderin, keine Fähe, keine Mutter und keine Leitwölfin eines eigenen Rudels. Ich war ein blinder Welpe in der Dunkelheit. Aber mein Herz schlug. Und über mir atmete der Wald.


Kapitel 2: Wenn Mutter fehlte

Ich lernte die Welt nicht mit Augen, sondern mit dem Verlust von Wärme. Wenn Mutter da war, war alles richtig. Wenn sie sich hob, wenn ihr Bauch nicht mehr an meinem Rücken lag, wenn ihr Fell nicht mehr über mir hing wie eine lebende Höhlendecke, wurde die Dunkelheit größer. Dann zog Kälte zwischen uns kleine Körper, nicht stark, nicht wie Winter, den ich noch nicht kannte, sondern wie ein dünner Spalt im Leben. Ich wusste nicht, dass Wolfswelpen in den ersten Tagen ihre Wärme noch nicht gut selbst halten können. Ich wusste nur, dass mein Körper sofort suchte, wenn Mutter fehlte. Ich kroch. Ich rutschte. Meine Pfoten fanden keinen Boden, sondern Fell, Haut, Lupus, ein anderes Geschwister, wieder Erde, wieder nichts, wieder Lupus. Manchmal lag Lupus quer vor mir wie ein warmer Ast, der atmete. Ich stieß gegen ihn, schob, fiepte, verlor die Milch, fand sie nicht wieder und wurde wütend, ohne zu wissen, was Wut war. Wut war damals nur ein kleiner Laut in meiner Kehle. Lupus antwortete mit demselben Laut, und für einen Augenblick waren wir zwei winzige Kämpfer in einer Welt, die nur aus Mutter bestehen sollte. Dann kam sie zurück. Immer wieder kam sie zurück. Ihr Geruch kam zuerst, noch bevor ihr Körper mich berührte. Erde, Fleisch, Milch, Fell, eine Spur von feuchter Luft vom Eingang. Manchmal roch ihr Atem schwerer als vorher. Später würde ich begreifen, dass Aruk, unser Vater, oder eines der älteren Rudelmitglieder Nahrung gebracht hatte. Eine säugende Wölfin braucht Kraft. Sie kann nicht ununterbrochen jagen, wenn die Welpen so klein sind, dass sie ohne sie auskühlen, verhungern oder von einem Feind geholt werden könnten. Das Rudel trägt in dieser Zeit einen Teil ihres Hungers mit. Damals verstand ich nur: Mutter war fort gewesen, und nun war sie wieder da. Ihre Zunge schob mich an den richtigen Platz zurück. Sie leckte meinen Bauch, meine Flanken, mein Hinterteil, und jedes Mal reagierte mein kleiner Körper. Ich konnte vieles noch nicht allein. Auch das gehört zu einem neugeborenen Welpen: Der Körper braucht die Pflege der Mutter, damit alles funktioniert, was später selbstverständlich wird. Ich empfand keine Scham, kein Denken, nur Erleichterung. Mutter ordnete mich. Mutter machte mich warm. Mutter machte mich lebendig. Der Boden unter mir war nicht glatt. Er war aus Erde, Wurzeln, trockenem Pflanzenzeug und dem Geruch vieler Nächte. Manchmal bröselte etwas an meine Nase. Dann nieste ich winzig. Lupus erschrak jedes Mal, als hätte ein großer Feind gebrüllt, und drückte seinen Kopf gegen meinen Hals. Ich konnte ihn nicht sehen, aber ich kannte ihn besser als alles außer Mutter. Lupus war Schieben, Wärme, Milchatem, ungeschickte Pfoten und ein Herz, das schneller schlug, wenn Mutter sich bewegte. Neben uns lagen noch andere Geschwister. Nicht jedes Geräusch gehörte zu Lupus. Es gab leiseres Fiepen, ein ruhigeres Atmen, manchmal ein kleines Zucken, wenn eines träumte. Wir waren ein Wurf, geboren in derselben geschützten Dunkelheit, und doch begann jeder von uns schon anders zu riechen. Für Menschen sind Wolfswelpen vielleicht nur kleine graue oder dunkle Bündel. Für eine Wölfin ist jeder einzelne Geruch ein Name ohne Wort. Norka verwechselte uns nicht. Ihre Nase fand mich auch dann, wenn ich halb unter Lupus geraten war. Sie schob mich frei, als wäre mein Platz in der Welt schon wichtig, obwohl ich selbst noch nicht wusste, dass ich einen Platz hatte. Einmal kam ein tiefer Laut vom Eingang. Er war nicht laut, aber er ging durch den Boden. Mein Körper erstarrte. Mutter hob den Kopf. Ihre Muskeln wurden hart. Ich verlor die Zitze und fiepte empört, doch sofort legte sie eine Vorderpfote so vor uns, dass ich nicht weiter nach vorne rutschen konnte. Der Laut kam wieder, diesmal leiser. Aruk. Ich wusste seinen Namen noch nicht, aber ich kannte den Geruch, der manchmal an Mutter hing, wenn sie Fleisch bekam. Er war anders als Mutter: kühler, weiter, mit Wind, Schnee aus alten Nächten, Reh, Erde, fremden Gräsern und der scharfen Grenze des Reviers. Er kam nicht einfach zu uns hinein. Er wartete. Später würde ich lernen, dass Nähe im Wolfsrudel nicht immer bedeutet, sich aneinanderzudrängen. Nähe kann auch heißen, draußen zu liegen und zu wachen. Nähe kann heißen, Futter zu bringen und doch Abstand zur Wurfhöhle zu halten, weil die Mutter in den ersten Tagen bestimmt, was zu nah ist. Aruk legte etwas ab. Fleischgeruch breitete sich aus, dunkel und heiß in meiner Nase, obwohl ich noch keine Zähne hatte, mit denen ich etwas davon hätte nehmen können. Für mich blieb Milch die ganze Welt. Für Mutter war Fleisch Kraft. Sie fraß, schnell und aufmerksam zugleich. Selbst beim Fressen lauschte sie. Der Wald war nie leer. Das begriff ich lange bevor ich wusste, was ein Wald war. Durch den Eingang kam der ferne Geruch von Regen. Er war kühl, mineralisch, weich, als würde die Erde selbst atmen. Ein Tropfen fiel irgendwo draußen auf ein Blatt. Dann noch einer. Bald rauschte es leise. Mutter rückte tiefer in die Höhle. Wasser durfte nicht bis zu uns kommen. Eine gute Wurfhöhle liegt geschützt, trocken genug, verborgen genug. Wenn Regen durch einen Bau läuft, wenn der Boden nass wird, wenn Kälte in die kleinen Körper kriecht, kann das für Welpen gefährlich werden. Norka hatte diesen Ort nicht zufällig gewählt. Unter den Wurzeln blieb es dunkel und trocken. Die Luft war schwer, aber sicher. Draußen wusch der Regen Gerüche durcheinander. Für Aruk wurde das Wachen schwerer, denn Wasser legt sich über Spuren und nimmt feine Zeichen aus der Luft. Doch manche Gerüche werden im Regen auch stärker: nasse Erde, frische Wurzeln, Pilzfäden, das Fell eines Tieres, das zu nah kommt. Ich schlief ein, wachte auf, trank, schlief wieder. Zeit war noch kein Fluss für mich. Sie war ein Kreis aus Hunger und Wärme. In einem dieser Kreise wurde die Höhle plötzlich unruhig. Lupus hatte sich mit dem Kopf unter meinen Bauch geschoben und kam nicht weiter. Ich rutschte über ihn, verlor den Halt und lag einen Augenblick auf dem Rücken. Meine Pfoten strampelten in die Luft. Ich wusste nicht, wo oben war. Ich fiepte so laut, wie ein winziger Welpe nur fiepen kann. Mutter reagierte sofort. Ihre Schnauze kam, hob, drehte, schob. Wieder Boden. Wieder Fell. Wieder Milch. Lupus drückte sich neben mich, als wäre nichts gewesen. Ich hätte ihn gebissen, wenn meine Zähne schon mehr gewesen wären als verborgene Versprechen im Zahnfleisch. Stattdessen schluckte ich Milch und schlief mit meiner Nase auf seinem Ohr ein. Tief in mir wuchs etwas, ohne dass ich es merkte. Jeden Tag ein wenig mehr Kraft. Jeden Tag ein wenig mehr Körper. Meine Beine blieben weich, aber sie zuckten stärker. Meine Nase wurde genauer. Ich unterschied nun Mutter, Lupus, die anderen Welpen, die feuchte Stelle nahe der Wand, den Eingang, den Fleischgeruch, der manchmal kam, und den fremden Wind, der nie ganz in die Höhle durfte. Ich kannte noch keine Bilder, aber ich begann, die Welt aus Gerüchen zusammenzusetzen. Vielleicht ist das der erste große Unterschied zwischen Menschen und Wölfen: Menschen glauben oft zuerst den Augen. Wölfe glauben zuerst der Nase. Für mich war der Wald, lange bevor ich ihn sah, ein unsichtbares Buch aus Gerüchen. Und auf der ersten Seite standen Milch, Mutter und der warme, lästige Bruder Lupus. Als der Regen nachließ, kam ein heller, fremder Laut von draußen, ein Vogelruf, kurz und scharf. Mutter hörte ihn. Aruk auch. Nichts geschah. Kein Körper spannte sich gefährlich. Kein Warnlaut kam. Also war der Laut Teil der Welt und nicht ihr Ende. Ich lernte, ohne zu wissen, dass ich lernte: Nicht jedes Geräusch bedeutet Gefahr. Aber jedes Geräusch bedeutet etwas. Irgendwann legte Mutter den Kopf ab. Ihre Atmung wurde tief. Um uns war es warm. Lupus’ Pfote lag auf meiner Schulter. Ich hätte mich wegschieben können, aber ich tat es nicht. Draußen tropfte der Wald. Drinnen schlug mein kleines Herz gegen die Dunkelheit. Ich war noch blind, noch hilflos, noch ganz am Anfang. Doch ich hatte schon gelernt, dass Mutter fortgehen konnte und wiederkam. Dass Kälte ein Feind war. Dass Geruch vor Berührung kam. Dass Lupus störte und trotzdem Sicherheit war. Und dass irgendwo vor der Höhle ein anderer Wolf wachte, dessen Name ich noch nicht kannte, dessen Schutz aber schon zu meinem Leben gehörte.


Kapitel 3: Die Stimmen im Dunkeln

Ich wusste noch immer nicht, was Licht war, aber die Dunkelheit war nicht mehr ganz leer. Sie hatte Unterschiede bekommen. Es gab die warme Dunkelheit unter Mutters Bauch, die nach Milch roch und mich ruhig machte. Es gab die erdige Dunkelheit an der Höhlenwand, wo meine Nase manchmal auf kalte Krümel stieß und ich erschrocken nieste. Es gab die bewegliche Dunkelheit, die Lupus war, immer zu nah, immer zu warm, immer mit einer Pfote dort, wo meine Schnauze hinwollte. Und es gab die ferne Dunkelheit beim Eingang, aus der Luft kam, nicht viel, nur ein Hauch, aber genug, um meinem kleinen Körper zu sagen, dass dort etwas anderes begann. Noch konnte ich nicht dorthin. Ich konnte nicht einmal richtig kriechen, ohne mich selbst zu verlieren. Doch meine Nase suchte immer öfter in diese Richtung. Dort roch es nach feuchtem Gras, nach alten Blättern, nach etwas Scharfem, das später einmal Fuchs heißen würde, nach kalter Erde, nach Aruk und manchmal nach Fleisch. Meine Ohren waren noch wie verschlossene Knospen. Sie ließen keine klaren Töne hinein, aber sie spürten Druck. Wenn Mutter tief in der Brust brummte, vibrierte die Erde unter mir. Wenn Lupus fiepte, war es nah und dünn, als würde ein kleiner warmer Dorn in der Dunkelheit zittern. Wenn draußen ein Ast knackte, kam es dumpf durch den Boden, nicht als Knacken, sondern als Stoß. Ich lernte mit dem Bauch zu hören. Ein Wolf hört später sehr viel genauer als ein Mensch. Er kann feine Bewegungen wahrnehmen, Richtungen unterscheiden, Beute im Laub erahnen, Stimmen des Rudels erkennen und fremde Laute einordnen. Aber am Anfang war alles noch verborgen. Meine Welt war gedämpft, als läge Erde nicht nur über der Höhle, sondern auch über mir. Trotzdem begann sie zu sprechen. Mutter hatte verschiedene Atemzüge. Einen tiefen Atem für Schlaf. Einen kurzen Atem, wenn Lupus sich unter ihren Vorderlauf schob. Einen festen Atem, wenn draußen etwas nicht stimmte. Einen langsamen, geduldigen Atem, wenn sie uns putzte. Ich verstand diese Stimmen ohne Wörter. Wenn ihr Körper weich blieb, suchte ich Milch. Wenn er hart wurde, blieb ich stiller, nicht weil ich gehorchte, sondern weil ihr Körper meine Welt war und ich mit ihr erstarrte. An diesem Tag, wenn es ein Tag war, denn Tage waren für mich nur Hunger, Schlaf und Wärme, kam ein neuer Geruch in die Höhle. Er lag nicht auf Mutter, nicht auf Aruk, nicht auf Fleisch. Er kam mit einem vorsichtigen Schieben von Luft und einem jungen, unruhigen Atem. Mutter hob den Kopf. Ich spürte, wie ihr Bauch sich unter mir veränderte. Sie knurrte nicht, aber sie machte einen tiefen Laut, der mehr Grenze als Gefahr war. Am Eingang blieb etwas stehen. Es roch nach Wolf, aber nicht nach Vater. Es roch jünger, verspielter, nach Fell, nach altem Schnee in dichtem Haar, nach Gras, nach der Spur eines Hasen und nach der Ungeduld eines Körpers, der lieber nähergekommen wäre. Später würde ich wissen, dass es Siran war, ein älteres Geschwister aus dem vorigen Jahr, ein Jährling, fast ausgewachsen und doch noch nicht wirklich erwachsen. In Wolfsfamilien bleiben Jungtiere manchmal noch bei den Eltern und helfen, wenn ein neuer Wurf kommt. Sie bringen Futter, bewachen, spielen später mit den Welpen und lernen dabei selbst, was es bedeutet, zu einem Rudel zu gehören. Damals wusste ich nur, dass ein fremder Wolf nahe war und Mutter entschied, wie nah er sein durfte. Siran fiepte leise. Es war kein Welpenfiepen wie meines, sondern ein höherer, bittender Ton aus einem größeren Körper. Mutter gab einen kurzen Laut zurück. Nicht jetzt. Nicht näher. Der junge Wolf am Eingang blieb, scharrte einmal mit den Krallen in der Erde und wich dann zurück. Sein Geruch blieb noch lange in der Luft hängen. Ich zog ihn in die Nase, so tief ich konnte. Wolf, aber anders. Familie, aber nicht Mutter. Nähe, aber mit Abstand. So begann ich zu lernen, dass Rudel nicht nur ein Haufen warmer Körper ist. Rudel besteht aus Regeln, und Regeln haben Geruch, Atem und Abstand. Lupus interessierte das alles offenbar weniger. Er suchte Milch, fand meinen Hals, schob seinen Kopf darüber und drückte mich weg. Ich strampelte. Meine Pfote traf ihn am Maul. Er gab ein beleidigtes Fiepen von sich, als hätte ich ihm den ganzen Wald genommen. Ich schob zurück. Er schob stärker. Für einen winzigen Moment war alles Kampf. Nicht gefährlich, nicht böse, aber wichtig. Wolfswelpen raufen früh, noch unbeholfen, noch blind oder halb taub, später immer stärker. Daraus werden Spiele, und aus Spielen werden Übungen für Muskeln, Gleichgewicht, Bisshemmung, Ranggefühl und Körpersprache. Jetzt war unser Raufen nur ein Gewühle in Mutters Fell. Trotzdem begann darin etwas, das später wichtig sein würde. Ich lernte, dass Lupus nicht nur Wärme war. Er war Widerstand. Er war Grenze. Er war jemand, der denselben Platz wollte wie ich. Mutter ließ uns kurz machen, dann schob sie ihre Schnauze zwischen uns und ordnete die Welt wieder. Ich landete an der Milch. Lupus auch. Frieden konnte so einfach sein, wenn genug Wärme da war. Draußen veränderte sich der Wald. Ich konnte es nicht sehen, aber ich roch es. Die Luft wurde trockener. Der Regen der letzten Zeit war in die Erde gesunken. Feuchte Blätter rochen stärker, und irgendwo trug der Wind den scharfen Hauch von Wildschwein. Mutter spannte sich kaum merklich. Aruk war nicht weit. Sein Geruch lag frisch am Eingang, zusammen mit einer Markierung, die ich noch nicht verstand. Wölfe markieren ihr Gebiet mit Geruch, mit Urin, Kot, Drüsensekreten, Kratzspuren und ihrer Anwesenheit. Für andere Wölfe ist das eine Botschaft: Hier lebt eine Familie. Hier ist ein besetztes Revier. Für mich war es nur etwas Starkes in der Luft, etwas, das sagte: Draußen hat Ordnung. Später würde ich erfahren, dass Ordnung nicht immer Frieden bedeutet. Reviergrenzen können Streit bringen. Fremde Wölfe können gefährlich sein. Doch in meinen ersten Tagen war Aruks Geruch wie eine unsichtbare Wand vor der Höhle. Gegen Abend, oder gegen das, was ich später Abend nennen würde, wurde Mutter unruhig. Nicht gefährlich unruhig, sondern hungrig. Ihr Bauch zog sich anders zusammen. Ihre Milch war da, aber ihr eigener Körper brauchte Nahrung. Sie hob sich langsam, sehr vorsichtig, damit keiner von uns unter ihr eingeklemmt wurde. Ich verlor den Halt und fiepte sofort. Lupus rollte gegen mich. Ein anderes Geschwister lag plötzlich halb auf meiner Hinterpfote. Kälte kam. Mutter blieb einen Herzschlag lang über uns stehen, als prüfte sie, ob wir alle eng genug lagen. Dann ging sie zum Eingang. Die Höhle wurde groß. Ohne Mutter war jede Wand weiter weg. Ich kroch zu Lupus, obwohl er mich störte. Er kroch zu mir, obwohl ich ihn störte. Die anderen Körper drängten nach. So überlebten kleine Welpen die kurzen fehlenden Augenblicke: nicht durch Mut, sondern durch Nähe. Ein tiefer Laut kam draußen. Aruk. Dann Fleischgeruch. Mutter fraß nicht weit weg. Ich roch sie, aber ich spürte sie nicht. Das war schwerer auszuhalten. Mein kleines Maul suchte leer in der Luft. Meine Pfoten traten gegen Lupus. Er trat zurück. Dann wurde ich müde vom Suchen. Müdigkeit war stärker als Ärger. Ich sank in die Wärme der Geschwister und wartete. Als Mutter zurückkehrte, roch ihr Atem nach Blut und Reh. Ich wusste nicht, was Reh war. Ich wusste nicht, dass Rehe schnelle, wachsame Tiere sind, dass ihre Ohren jede Bewegung aufnehmen, dass ihre Hufe im Laub fast lautlos sein können und dass ein Wolf sie nicht einfach bekommt, nur weil er Hunger hat. Ich wusste auch nicht, dass Wölfe oft kranke, schwache, junge oder unaufmerksame Tiere eher erwischen als gesunde, schnelle. Ich wusste nur: Mutter roch nach Kraft. Sie legte sich, zog uns mit der Schnauze zurecht und gab uns Milch, die aus dem Fleisch von draußen zu kommen schien. So war die Welt verbunden, lange bevor ich sie verstand. Draußen fraß ein Käfer an einem toten Blatt. Ein Dachs zog vielleicht weit entfernt durch seinen eigenen Gang. Eine Kreuzotter lag unter einer warmen Wurzel und wartete auf Sonne. Ein Biber schlief irgendwo am Wasser in seiner Burg, geschützt hinter Ästen, Schlamm und einem Eingang, den man nur unter Wasser erreichte. All das war noch nicht meine Welt, aber es wartete. Vorerst war meine Aufgabe kleiner. Trinken. Wachsen. Atmen. Nicht auskühlen. Nicht unter Lupus geraten. Mutters Geruch behalten. Aruks tiefe Stimme im Boden erkennen. Siran am Eingang von Gefahr unterscheiden. Ich schlief mit vollem Bauch ein, während draußen ein Kolkrabe rau rief. Sein Ruf kam nur als dunkler Stoß durch die Erde, aber Mutter hob kurz ein Ohr. Dann blieb alles ruhig. Ich träumte nicht von Wald. Ich träumte nicht von Jagd. Ich träumte von Milch, Wärme und einer Welt, die langsam Stimmen bekam.


Kapitel 4: Der Geruch von Vater

Ich kannte Aruk zuerst nicht als Gestalt, sondern als Grenze. Er war nicht die Wärme, an der ich trank, nicht die raue Zunge, die mich säuberte, nicht der Bauch, der meine Welt rund machte, und nicht der lästige Druck von Lupus, der sich immer wieder dorthin schob, wo ich gerade liegen wollte. Aruk war draußen. Aruk war Wind im Fell meiner Mutter. Aruk war Fleischgeruch an ihrem Atem. Aruk war ein tiefer Laut, der durch Erde und Wurzeln kam, bevor ich überhaupt wusste, dass Laute eine Richtung haben können. Wenn er nahe am Eingang stand, veränderte sich die Höhle. Mutter hob den Kopf anders. Sie wurde nicht hart wie bei Gefahr, aber wacher, aufmerksamer, als würde ein Teil von ihr nach draußen greifen. Ich spürte das an ihrem Bauch, an der Spannung ihrer Beine, an der Art, wie ihre Zunge plötzlich langsamer über meinen Rücken fuhr. Für mich war Vater am Anfang kein Gesicht. Ich hatte noch keine Bilder. Meine Augen lagen geschlossen in meinem Kopf wie kleine Versprechen, die noch nicht geöffnet waren. Aber meine Nase wurde jeden Tag stärker. Sie fand Unterschiede, die vorher nur ein Durcheinander gewesen waren. Mutters Geruch war nah und rund, voller Milch, Fell und Wärme. Lupus roch nach Milch, Schlaf und unverschämtem Schieben. Siran, der manchmal am Eingang wartete, roch nach jungem Wolf, Gras und Ungeduld. Aruk aber roch nach weitem Wald. An ihm klebte die Nacht, auch wenn draußen Tag war. Er roch nach Rehhaar, nach feuchter Erde, nach alten Markierungen, nach Kälte aus Senken, nach der scharfen Spur eines Fuchses, nach Moos, nach Blut und nach dem unsichtbaren Rand unseres Gebietes. Später würde ich lernen, dass ein Wolf die Welt nicht nur betritt, sondern sie mit Geruch beschreibt. Jeder Schritt, jedes Reiben an einem Busch, jedes Markieren an einer Wegkreuzung sagt anderen Tieren etwas. Für Wölfe ist ein Revier nicht nur ein Stück Wald. Es ist ein Geflecht aus Spuren, Grenzen, Wegen, Beutetieren, Wasserstellen, sicheren Plätzen und gefährlichen Stellen. Aruk trug dieses ganze Geflecht an sich, wenn er zur Höhle kam. An diesem Morgen, wenn es Morgen war, denn für mich war Zeit noch immer Hunger, Schlaf, Kälte, Wärme und Milch, kam er näher als sonst. Ich spürte ihn zuerst durch Mutter. Ihr Kopf hob sich. Ihr Atem ging einmal tief aus der Brust. Kein Warnen. Kein Knurren. Nur Erkennen. Dann kam der Geruch von Fleisch, so kräftig, dass selbst ich mit meinem milchgefüllten Bauch unruhig wurde. Meine Schnauze tastete in die Luft. Lupus hörte auf zu schieben. Das allein hätte mir sagen können, dass etwas Besonderes geschah. Ein schwerer Körper blieb am Eingang stehen. Erde bröselte leise. Krallen scharrten nicht hektisch, sondern vorsichtig. Aruk drang nicht einfach ein. Ein erwachsener Wolf kann Kraft haben, aber Kraft heißt im Rudel nicht, alles zu nehmen. Mutter lag bei uns. Die Höhle war ihr engster Raum. Aruk wartete, bis sie entschied. Ich hörte einen tiefen, weichen Laut. Er vibrierte durch den Boden in meinen Bauch. Mutter antwortete mit einem kurzen Ausatmen. Dann schob sich der Fleischgeruch näher, aber Aruk selbst blieb noch draußen. Er hatte Nahrung gebracht. Vielleicht war es ein Stück von einem Reh, vielleicht von einem jungen Tier, vielleicht von einem Rest, den das Rudel in der Nacht genutzt hatte. Wölfe jagen nicht, weil sie grausam sind. Sie jagen, weil ihr Körper Fleisch braucht. Und sie bekommen nicht jedes Tier, das sie verfolgen. Viele Jagden scheitern. Beute ist wachsam, schnell, wehrhaft oder einfach im richtigen Augenblick im Wind. Nur das Ergebnis riecht für einen Welpen so selbstverständlich: Fleisch kommt. Mutter frisst. Milch bleibt. Aber hinter diesem einfachen Kreis liegen für erwachsene Wölfe lange Wege, stille Prüfungen des Windes, Anschleichen, Fehlversuche, Erschöpfung und manchmal Gefahr. Ich wusste davon nichts. Ich wusste nur, dass Mutter sich kurz von uns löste. Sofort wurde mir kalt. Ich fiepte nicht laut, nur kurz, weil Lupus schon halb über mir lag und mich niederdrückte. Vielleicht wollte er auch zur Wärme. Vielleicht wollte er nur dorthin, wo ich war. Er war mein Bruder, aber in diesem Alter war Bruder kein Wort, sondern ein Körper, der gleichzeitig störte und rettete. Mutter fraß nahe am Eingang. Ihre Zähne arbeiteten. Ich spürte die Bewegung, hörte sie dumpf, roch Blut und warmes Fleisch. Aruk blieb draußen. Ich zog seinen Geruch in mich hinein, wieder und wieder, bis er nicht mehr nur fremd war. Da war etwas Sicheres darin. Nicht weich wie Mutter. Nicht nah wie Lupus. Sicher wie ein Schatten vor dem Eingang. Sicher wie eine Wand, die atmen konnte. Plötzlich kam von draußen ein anderer Geruch mit dem Wind. Sogar ich merkte, dass Mutter sich veränderte. Aruk wurde stiller. Sein Geruch schien schärfer zu werden, als hätte sein ganzer Körper den Atem angehalten. Der fremde Geruch war klein, spitz, mit Erde, altem Fell und Hunger darin. Fuchs. Ich kannte das Wort noch nicht, aber der Wald hatte dieses Zeichen schon einmal geschickt. Für einen erwachsenen Wolf ist ein Fuchs meistens kein Gegner. Für eine Wurfhöhle mit blinden Welpen ist ein zu neugieriger Fuchs trotzdem nicht willkommen. Er könnte Reste suchen, könnte zu nah kommen, könnte Gefahr bringen oder andere Aasfresser anziehen. Aruk bewegte sich. Nicht schnell, nicht jagend, sondern bestimmend. Ein tiefer Laut rollte aus seiner Brust. Ich fühlte ihn mehr, als ich ihn hörte. Mutter blieb bei uns, aber ihr Kopf war hoch. Lupus hörte sogar auf, an meinem Ohr zu saugen, was er offenbar mit Milch verwechselte. Draußen raschelte Laub. Dann verschwand der spitze Geruch. Aruk hatte nicht kämpfen müssen. Manchmal reicht Anwesenheit. Manchmal reicht eine Stimme. Manchmal reicht der richtige Geruch an der richtigen Stelle. Das lernte ich an diesem Tag, ohne es zu verstehen. Stärke ist nicht immer Biss. Stärke kann auch bedeuten, dass ein anderes Tier entscheidet, lieber wegzugehen. Als Mutter zurückkam, war ihr Atem warm von Fleisch. Sie legte sich schwer und vorsichtig um uns. Ihre Zunge fuhr über Lupus, dann über mich, dann über ein anderes Geschwister. Sie prüfte uns alle. Ich war müde vom Riechen, müde vom Kaltwerden, müde vom Wachsen. Wachsen klingt später vielleicht ruhig, aber für einen kleinen Welpen ist es Arbeit. Jeder Schluck Milch wird zu Körper. Jeder Schlaf baut etwas in mir, das ich noch nicht benutzen kann: Muskeln, Knochen, Fell, Nase, Ohren, Augen. Meine Pfoten zuckten häufiger. Manchmal stemmte ich mich gegen Mutters Bauch, rutschte ab und landete auf Lupus. Er beschwerte sich. Ich beschwerte mich zurück. Mutter ließ uns kurz strampeln. Dann schob sie uns wieder zusammen, als wären wir ein Nest aus lebenden Blättern. Später kam Siran wieder. Sein Geruch näherte sich vorsichtig, aber diesmal blieb er weiter entfernt. Vielleicht hatte Aruk ihn gestoppt. Vielleicht hatte Mutter ihm zuvor deutlich gemacht, dass Welpen nicht zum Beschnuppern da sind, nur weil ein Jährling neugierig ist. In einer Wolfsfamilie lernen auch die älteren Jungen Geduld. Wer bei Welpen helfen will, muss zuerst Abstand lernen. Siran fiepte leise. Aruk gab einen kurzen Laut. Siran verstummte. Ich fand diesen fremden jungen Geruch interessant, aber er war nicht wichtig genug, um mich von der Milch abzuhalten. Noch war die Welt klar geordnet: Mutter innen, Aruk draußen, Lupus überall im Weg, Siran am Rand, Fleisch irgendwo zwischen ihnen, und ich mittendrin, blind und hungrig. Gegen später wurde die Luft wärmer. Die Höhle roch stärker nach uns. Nach Milch, nach Fell, nach kleinen Körpern, nach feuchter Erde und nach Mutters ruhigem Atem. Draußen summte etwas nahe am Eingang. Das Summen war für mich nur ein Zittern in der Luft, aber Mutter bewegte ein Ohr. Eine Fliege vielleicht, angezogen vom Fleischgeruch. Auch solche kleinen Dinge gehören zu einer Wurfhöhle. Leben zieht anderes Leben an: Insekten, Gerüche, neugierige Vögel, Füchse, manchmal auch Gefahr. Darum bleibt ein Wurf nicht ewig an einem Ort. Später, wenn wir kräftiger wären, würde das Rudel uns an andere Plätze bringen. Doch noch war die Höhle unsere ganze Welt. Ich schlief ein und wachte wieder auf, weil Lupus träumend mit der Pfote gegen meine Schnauze trat. Ich schob meinen Kopf unter seinen Hals. Dort war es warm. Von draußen kam Aruks Geruch noch immer herein, schwächer nun, aber klar. Ich wusste seinen Namen nicht. Ich wusste nicht, dass er mein Vater war. Ich wusste nicht, dass er Reviergrenzen prüfte, Nahrung brachte und vor dem Eingang wachte, während ich nichts weiter konnte als trinken, wachsen und mich beschweren, wenn Lupus zu schwer auf mir lag. Aber mein Körper wusste, dass sein Geruch bleiben sollte. Mutter war Leben. Lupus war Nähe. Aruk war Schutz. Und irgendwo jenseits seiner Pfoten begann eine Welt, die noch zu groß für mich war.


Kapitel 5: Die erste Unruhe

Ich begann nicht plötzlich zu leben. Ich lebte schon, seit Mutters Wärme mich umschlossen hatte, seit Milch in meinen Bauch geflossen war und Lupus sich neben mir breitgemacht hatte, als gehöre ihm die ganze Höhle. Aber irgendwann wurde das Leben in mir unruhiger. Es reichte nicht mehr nur, an der richtigen Stelle zu liegen und zu trinken. Mein Körper drängte. Meine Pfoten zuckten nicht mehr nur im Schlaf, sie suchten auch im Wachen nach Halt. Meine Vorderbeine stemmten sich gegen Mutters Fell, gegen Erde, gegen Lupus, gegen alles, was Widerstand gab. Ich kam nicht weit. Meist rutschte ich nur ein kleines Stück vor, kippte zur Seite, landete mit der Schnauze im Fell eines Geschwisters und fiepte empört, als hätte der Wald selbst mich angegriffen. Doch jedes Mal spürte ich etwas Neues: Boden unter der Pfote, Druck in der Schulter, Kraft im Nacken, Richtung in der Nase. Noch war ich blind, noch waren meine Ohren wie verschlossene Türen, aber mein Körper übte bereits für eine Welt, die ich nicht sehen konnte. Wolfswelpen kommen hilflos zur Welt, aber sie bleiben nicht lange gleich. In den ersten Tagen und Wochen verändert sich fast alles: Sie nehmen schnell zu, die Muskeln werden stärker, die Sinne öffnen sich nach und nach, und aus den kleinen, kriechenden Bündeln werden Welpen, die bald stolpern, raufen, knurren, spielen und ihre Umgebung erkunden wollen. Ich wusste das nicht. Ich wusste nur, dass etwas in mir nach vorn wollte. Lupus wollte auch nach vorn. Natürlich wollte Lupus nach vorn. Wenn ich mich gegen Mutters Bauch drückte, drückte er sich zwischen mich und die Milch. Wenn ich über seinen Rücken rutschte, rollte er sich genau dann halb herum, sodass ich den Halt verlor. Wenn ich endlich einen warmen Platz fand, kam seine Pfote und lag auf meiner Nase. Ich schob sie weg. Er schob zurück. Unsere Mäuler suchten, tasteten, stießen gegeneinander. Noch hatten wir keine richtigen Waffen. Die Zähnchen lagen verborgen im Kiefer und warteten auf später. Trotzdem begannen unsere kleinen Kämpfe. Sie waren weich, blind und lächerlich, aber in ihnen steckte das erste Gesetz des Rudels: Nähe braucht Regeln. Wer zu grob ist, bekommt Antwort. Wer schiebt, wird geschoben. Wer zu weit wegkrabbelt, verliert Wärme. Mutter ließ uns manchmal gewähren, solange keiner von uns zu sehr fiepte. Dann lag sie ruhig da, groß und geduldig, und nur ihre Zunge kam ab und zu wie ein warmer Befehl, der einen von uns zurück an den richtigen Platz brachte. Manchmal schob sie Lupus zur Seite. Das gefiel mir. Manchmal schob sie mich zur Seite. Das gefiel mir weniger. Doch Mutter entschied nicht nach dem, was mir gefiel. Mutter entschied nach Wärme, Milch und Sicherheit. Sie wusste, welcher Körper zu weit nach außen geraten war. Sie wusste, welches Fiepen Hunger bedeutete und welches nur Ärger. Sie wusste, wann sie liegenbleiben musste und wann sie aufstehen durfte. Einmal hob sie sich länger als sonst. Die Höhle verlor sofort ihren Mittelpunkt. Ich kroch nicht zur Milch, sondern dorthin, wo ihr Geruch am stärksten gewesen war. Dort war aber nur eine warme Mulde, die rasch kühler wurde. Lupus kam hinterher und drückte gegen mich. Ein anderes Geschwister schob sich auf meine Hinterbeine. Wir bildeten einen kleinen Haufen aus Unruhe. Das war nicht klug, es war notwendig. Kleine Welpen suchen einander, wenn die Mutter fehlt, weil gemeinsame Wärme über Leben entscheiden kann. Ich wusste nicht, dass mein Körper damit genau das Richtige tat. Ich wusste nur, dass Lupus plötzlich weniger lästig war, wenn Mutter nicht da lag. Sein Bauch atmete an meiner Seite. Sein Kopf lag auf meinem Rücken. Er roch nach Milch und Schlaf. Ich legte meine Schnauze gegen ihn und verstummte. Draußen hörte ich einen dumpfen Laut. Oder vielmehr: Ich fühlte ihn. Aruk war nahe. Dann kam ein anderer Geruch, jung, heller, aufgeregter. Siran. Er musste sich am Eingang bewegen, denn kleine Erdkrümel rutschten herab. Mutter gab einen tiefen Laut von sich. Nicht böse, aber klar. Ich spürte die Grenze darin. Siran blieb stehen. Er wollte zu uns, das roch ich sogar durch meine blinde Dunkelheit. Sein Atem kam schneller. Vielleicht trug er Neugier in sich, vielleicht auch den Drang, zu helfen. Junge Wölfe aus dem vorigen Jahr können später wichtige Helfer werden. Sie bewachen Welpen, spielen mit ihnen, bringen manchmal Nahrung, lernen von den Eltern und bleiben Teil der Familienordnung. Aber wenn Welpen noch so klein sind wie wir, ist Hilfe nicht dasselbe wie Nähe. Zu viele Körper in der Höhle, zu viel Unruhe, zu grobe Bewegungen könnten gefährlich sein. Mutter bestimmte. Aruk wachte. Siran wartete. Ich lernte: Auch wer dazugehört, darf nicht alles. Mutter kam zurück und roch nach Fleisch. Ihr Atem war schwer, ihre Zunge warm. Sie legte sich wieder um uns, und die Höhle zog sich zusammen wie eine Pfote, die sich schützend schließt. Ich fand Milch. Lupus fand dieselbe Stelle oder glaubte es zumindest und stieß mit dem Kopf gegen meine Wange. Diesmal schob ich nicht nur blind zurück. Ich stemmte beide Vorderpfoten gegen ihn. Einen Augenblick hielt ich stand. Einen winzigen Augenblick nur. Dann rutschte ich ab und landete halb unter ihm. Aber dieser Augenblick war neu. Kraft hatte geantwortet. Mein Körper merkte sich das. Während ich trank, kam von draußen ein Geräusch, das anders war als Aruks tiefer Laut, anders als Sirans ungeduldiges Fiepen, anders als Mutters Atmen. Es war rau, kurz, zweimal hintereinander. Ein Vogel. Später würde ich Kolkraben kennenlernen, diese schwarzen, klugen Wächter der Wälder, die oft dort auftauchen, wo Wölfe fressen, weil sie Reste nutzen, Zeichen lesen und manchmal sogar von Wolfsjagden profitieren. Jetzt war der Ruf nur ein fernes Kratzen in der Welt. Mutter hob den Kopf, aber sie blieb ruhig. Also war es keine unmittelbare Gefahr. Auch das lernte ich: Mutter unterschied. Nicht jeder Laut machte sie hart. Nicht jeder Geruch ließ Aruk warnen. Gefahr hatte eine besondere Schwere. Neugier auch. Hunger auch. Der Wald war nicht einfach laut oder still. Er war voller Bedeutungen. Meine Nase wurde müde vom Lernen, lange bevor mein Verstand wusste, dass Lernen geschah. Ich schlief, und im Schlaf bewegten sich meine Beine. Vielleicht liefen sie schon über Wege, die ich erst Monate später betreten würde. Vielleicht jagten sie einem Geruch nach, den ich noch nicht kannte. Vielleicht stritten sie nur mit Lupus weiter. Als ich wieder erwachte, war etwas anders an mir. Nicht groß. Nicht sichtbar, denn ich konnte nichts sehen. Aber ich spürte meine Schnauze genauer. Ich konnte die Milch schneller finden. Ich erkannte Mutters Vorderbein, ohne lange gegen ihren Bauch zu irren. Ich wusste, wo Lupus meistens lag, obwohl er sich natürlich immer genau dann bewegte, wenn ich mich eingerichtet hatte. Ich wusste, welche Seite der Höhle kühler roch. Ich wusste, dass der Eingang nicht zu mir gehörte. Noch nicht. Einmal kroch ich trotzdem in diese Richtung. Es war kein mutiger Entschluss. Mut braucht Vorstellung, und ich hatte keine Vorstellung. Ich folgte nur einem Geruch: feuchte Luft, Erde, Aruk, Gras, etwas Scharfes, vielleicht Fuchs, vielleicht nur ein altes Blatt mit fremder Spur. Ich kam drei Körperlängen weit, was für mich eine Reise war. Der Boden wurde kühler. Die Luft bewegte sich stärker an meiner Nase. Mein Bauch berührte Erde statt Fell. Ich fiepte, halb überrascht, halb beleidigt. Sofort war Mutter da. Ihre Schnauze schob unter mich, nicht grob, aber ohne Verhandlung. Sie hob mich ein Stück, zog mich zurück, legte mich wieder an ihre Wärme. Dann leckte sie mich so gründlich, als müsse sie den fremden Luftgeruch von mir entfernen. Ich war empört. Ich war auch erleichtert. Der Eingang hatte anders gerochen, und anders war anstrengend. Lupus kroch zu mir, schnupperte an meiner Seite und stieß mich an, als wolle er wissen, wo ich gewesen war. Ich hatte keine Antwort. Also schob ich ihn weg. Er schob zurück. Mutter seufzte tief, und ihr Atem vibrierte über uns wie ferner Donner. Draußen wurde es irgendwann stiller. Nicht ganz still. Ein Wald wird nie ganz still, auch nicht in der Nacht. Mäuse bewegen sich unter Laub. Käfer kriechen unter Rinde. Ein Reh kaut irgendwo im Schutz junger Zweige. Ein Fuchs prüft den Wind. Eine Kreuzotter liegt zusammengerollt an einer Stelle, die am Tag Sonne gespeichert hat. Ein Biber verlässt vielleicht seine Burg am Wasser, taucht durch den Eingang, den kein Wolf einfach betreten kann, und zieht an Zweigen. All das wartete draußen. Ich kannte es nicht. Aber zum ersten Mal hatte ich die Luft vom Eingang auf meiner Nase getragen. Zum ersten Mal hatte ich gespürt, dass die Höhle nicht alles war, sondern nur der Anfang. Mutter wusste das vielleicht. Aruk wusste es sicher. Lupus wusste es nicht und tat trotzdem so, als müsste er zuerst hinaus. Ich aber lag wieder an der Milch, warm, müde, lebendig, und in mir blieb ein kleiner Rest von kühler Luft zurück. Eine Unruhe. Ein winziger Zug nach vorn. Noch konnte ich ihr nicht folgen. Aber sie war da.


Kapitel 6: Das erste Licht hinter den Augen

Ich wusste nicht, dass meine Augen sich bald öffnen würden. Ich wusste nicht einmal, dass Augen mehr sein konnten als geschlossene, weiche Stellen in meinem Kopf. Die Welt war für mich noch immer Geruch, Wärme, Druck und Schwingung. Aber die Dunkelheit veränderte sich. Sie war nicht mehr überall gleich. Manchmal lag hinter meinen Lidern etwas Helleres, nicht Licht, noch nicht, eher ein dünnes, fremdes Drängen, als würde draußen etwas gegen meine geschlossenen Augen atmen. Wenn Mutter sich bewegte und ihr Körper einen Spalt zur Höhle ließ, wurde dieses fremde Helle stärker. Wenn sie sich wieder um uns legte, verschwand es. Ich verstand es nicht. Ich konnte es nicht verfolgen. Aber mein Kopf hob sich öfter, und meine Nase suchte höher, nicht nur nach Milch, sondern nach der kühlen Stelle, von der dieses andere Gefühl kam. Lupus bemerkte es auf seine Weise: Er schob sich immer dann vor mich, wenn ich den Kopf hob. Vielleicht wollte er dasselbe. Vielleicht wollte er nur dort sein, wo Bewegung war. Ich knurrte nicht, noch nicht richtig, aber in meiner Kehle entstand ein winziges raues Geräusch. Lupus antwortete sofort mit einem noch schlechteren Geräusch. Es klang, als hätte ein Grashalm versucht, Wolf zu sein. Mutter hob nur kurz den Kopf und legte ihn wieder ab. Solange wir nicht zu wild wurden, ließ sie uns üben. Unsere Körper lernten schneller als unsere Gedanken. Wir stemmten uns, rutschten, drückten, hielten einen Atemzug lang das Gleichgewicht und kippten wieder um. Wolfswelpen beginnen nicht mit eleganten Schritten. Sie beginnen mit unbeholfenem Drängen. Erst wird gekrochen, dann gewankt, dann gestolpert, und irgendwann wird daraus Laufen. Ich war noch weit vom Laufen entfernt, aber in meinen Schultern lag mehr Kraft als am Anfang. Mein Bauch war nicht mehr ganz so schutzlos gegen den Boden gepresst. Wenn ich mich gegen Lupus stemmte, blieb ich manchmal einen Herzschlag länger oben. Das war ein Sieg, auch wenn ich sofort danach mit der Nase in Mutters Fell fiel. An diesem Tag roch die Höhle anders. Mehr nach uns. Mehr nach Welpen. Mehr nach Leben, das wächst und Unordnung macht. Mutter putzte uns gründlicher. Ihre Zunge fuhr über meinen Rücken, über meinen Bauch, über meine Hinterbeine, und ich strampelte, weil es kitzelte und gleichzeitig gut tat. Sie ließ nicht nach. Sauberkeit war kein Luxus. In einer Wurfhöhle können Gerüche Feinde anziehen, und kleine Körper brauchen Pflege. Mutter fraß Kot und Reste, leckte, ordnete, hielt den Platz so sauber, wie es eine Wölfin mit einem Wurf tun kann. Für mich war es nur die große raue Zunge, die mich drehte, bis ich nicht mehr wusste, wo Lupus war. Dann fand ich ihn wieder, weil er natürlich auf meinem Vorderbein lag. Draußen kam Aruk. Ich roch ihn schon, bevor Mutter den Kopf hob. Sein Geruch war diesmal schwer von Nässe. Nicht Regen, eher Bach, Schlamm, kaltes Wasser und etwas Nagendes, Holziges, Fremdes. Ich zog die Luft ein, so tief mein kleiner Körper konnte. Es roch nach Tier, aber nicht nach Reh. Es roch nach Fell, Wasser, Rinde, Lehm und einer dunklen Höhle, die nicht unsere war. Später würde ich wissen, dass dies der erste Biberschatten in meinem Leben war, noch nicht der Biber selbst, nur sein Geruch an Aruks Fell. Vielleicht war Aruk am Bach entlanggelaufen. Vielleicht hatte er einen Biberpfad geprüft. Vielleicht hatte er nur an einer Stelle geschnuppert, wo ein Biber aus dem Wasser gestiegen war, um an Weidenrinde zu fressen. Wölfe können Biber erbeuten, besonders wenn sie am Ufer unvorsichtig sind, aber ein Biber ist keine leichte Beute. Er ist kräftig, hat scharfe Schneidezähne, kennt sein Wasser und verschwindet durch Eingänge, die unter der Oberfläche liegen. Für mich war dieser Geruch nur ein dunkles Versprechen von etwas, das nicht Milch war und nicht Wolf. Aruk legte Fleisch am Eingang ab. Mutter stand auf. Diesmal blieb sie etwas länger fort, aber nicht zu lange. Während sie fraß, kam ein anderer Laut aus der Welt draußen. Ein schnelles, hartes Tschackern, dann ein raues Rufen. Mutter blieb ruhig. Aruk auch. Also war es kein Feind. Vielleicht ein Eichelhäher, vielleicht ein Specht, vielleicht einer dieser Vögel, die im Wald alles sehen und laut erzählen, was sie gesehen haben. Für ein Tier, das nicht sehen kann, sind solche Rufe nur Stöße in der Luft. Später würde ich lernen, auf sie zu achten. Wenn Eichelhäher schimpfen, wenn Krähen kreisen, wenn Raben rufen, kann irgendwo Bewegung sein: Fuchs, Mensch, Wolf, Luchs oder einfach ein Baum, der im Wind knackt. Der Wald spricht nicht nur mit Geruch. Er spricht mit vielen Stimmen. Ich war noch nicht bereit, sie zu verstehen, aber sie sammelten sich schon an mir. Mutter kam zurück. Ihr Atem roch nach Fleisch und Bachschlamm an Aruks Fell. Sie legte sich, und wieder wurde alles richtig. Ich trank. Lupus drängte. Ich drückte zurück, diesmal stärker. Unsere Köpfe stießen zusammen. Etwas Hartes in meinem Maul fühlte sich anders an als vorher. Noch kein richtiger Zahn, aber ein Druck im Kiefer, ein kommendes Jucken. Bald würden Milchzähne durchbrechen, klein und scharf, und dann würden unsere Spiele ernster werden. Noch saugte ich nur, doch mein Maul begann, die Zukunft vorzubereiten. Der Körper eines Wolfes wird nicht auf einmal zum Jäger. Er baut sich langsam. Nase, Ohren, Augen, Zähne, Beine, Muskeln, Gleichgewicht, Geduld. Alles kommt in Reihenfolge, und jede Reihenfolge hat ihren Sinn. Am Anfang muss ein Welpe trinken und warm bleiben. Erst später muss er raufen. Noch später muss er folgen. Viel später muss er jagen. Gegen Abend wurde das fremde Helle hinter meinen Augen stärker. Ich lag nicht direkt am Eingang, Mutter war zwischen mir und der Luft, aber etwas drang durch meine Lider. Ich hob den Kopf. Die Dunkelheit war nicht weg, aber sie hatte eine helle Kante. Ich erschrak. Mein Körper kannte Hunger, Kälte, Wärme, Druck, Geruch. Das hier war anders. Ich fiepte. Mutter antwortete mit einem tiefen, beruhigenden Laut. Ihre Zunge strich über meine Stirn, über meine geschlossenen Augen, als wollte sie sagen, dass nichts davon gefährlich war. Lupus hob ebenfalls den Kopf und stieß sofort gegen mein Kinn. Er fiepte auch, vielleicht weil ich gefiept hatte, vielleicht weil auch hinter seinen Lidern etwas geschah. Wir lagen nebeneinander, zwei kleine blinde Körper, und die Welt klopfte zum ersten Mal nicht nur an unsere Nasen, sondern auch an unsere Augen. Ich versuchte, sie zu öffnen. Nichts geschah. Meine Lider waren noch schwer, verklebt vom Jungsein, nicht bereit. Ich wurde wütend auf sie, obwohl ich nicht wusste, was sie waren. Ich schob die Schnauze gegen Mutters Fell, rieb mein Gesicht daran und nieste. Mutter leckte mich erneut. Danach war ich erschöpft. Wachsen machte müde. Neues machte müde. Lupus machte müde. Alles machte müde. Ich schlief ein, aber der Schlaf war nicht mehr so dunkel wie vorher. In ihm flackerte etwas Warmes, vielleicht nur die Erinnerung an Mutters Bauch, vielleicht schon ein erstes Licht, das mein Kopf noch nicht ordnen konnte. Als ich wieder erwachte, war die Höhle ruhiger. Mutter atmete tief. Die anderen Welpen lagen eng. Lupus hatte seinen Kopf auf meinen Rücken gelegt. Ich ließ ihn dort. Draußen war Aruk nicht direkt am Eingang, aber sein Geruch lag frisch in der Luft. Siran war weiter weg. Ein Insekt krabbelte nahe an der Wand. Ich hörte es nicht klar, doch meine Nase fand einen winzigen fremden Punkt: Panzer, Erde, altes Holz. Es störte mich nicht. Ich war satt. Dann spürte ich wieder dieses Helle. Schwach, aber da. Ich hielt still. Nicht aus Mut, sondern weil mein Körper lauschte. Hinter meinen Augen wartete etwas. Die Welt, die bisher nur gerochen, gedrückt und geatmet hatte, bereitete sich darauf vor, eine Form zu bekommen. Ich wusste nicht, ob ich sie wollte. Ich wusste nur, dass sie kam. Und zum ersten Mal hatte die Dunkelheit einen Rand.


Kapitel 7: Der Tag, an dem die Dunkelheit riss

Die Dunkelheit ging nicht auf einmal weg. Sie zerbrach nicht wie ein Ast unter einer schweren Pfote, sie floh nicht wie ein Fuchs vor Aruks tiefem Laut, sie verschwand nicht plötzlich und ließ eine fertige Welt zurück. Sie wurde zuerst nur dünner. Hinter meinen geschlossenen Augen lag dieses fremde Helle, das ich schon gespürt hatte, und an diesem Tag drängte es stärker. Ich lag an Mutters Bauch, warm, satt, halb schlafend, während Lupus neben mir mit den Pfoten zuckte und im Schlaf gegen meine Flanke trat. Normalerweise hätte ich ihn weggeschoben. Diesmal blieb ich still, weil etwas an meinem Gesicht spannte. Meine Lider fühlten sich schwer an, aber nicht mehr wie eine feste Wand. Ich rieb die Schnauze an Mutters Fell. Eine raue Zunge strich sofort über meine Stirn, über meine Augen, über meine Nase. Mutter wusste, was geschah. Sie wusste es nicht mit Worten, aber sie kannte Welpen. Sie wusste, dass unsere Augen sich nicht bei der Geburt öffnen, sondern erst nach Tagen, wenn der Körper bereit wird. Sie wusste auch, dass Sehen am Anfang nicht bedeutet, die Welt sofort zu verstehen. Ich wusste gar nichts. Ich spürte nur ein Ziehen, ein Kleben, ein helles Brennen ohne Schmerz. Dann riss die Dunkelheit an einer winzigen Stelle auf. Nicht weit. Nicht klar. Nur ein schmaler, verschwommener Spalt. Licht kam herein, aber es war kein Bild. Es war ein weicher, grauer Druck, so fremd, dass ich sofort den Kopf wegdrehte und fiepte. Die Welt hatte mich berührt, ohne Fell zu haben. Ich drückte mein Gesicht gegen Mutter. Ihr Körper blieb ruhig. Ihre Atmung blieb tief. Also war dieses Helle keine Gefahr, zumindest keine Gefahr, vor der Mutter mich mit den Zähnen packen musste. Ich blinzelte, obwohl ich nicht wusste, dass es Blinzeln war. Der Spalt schloss sich wieder, öffnete sich ein wenig, schloss sich halb. Alles war verschwommen. Ich sah nicht Mutter. Ich sah eine dunkle große Nähe. Ich sah nicht Lupus. Ich sah einen beweglichen Fleck, der roch wie Lupus und sich natürlich genau in meine Richtung schob. Ich sah nicht die Höhle. Ich sah Schatten, warme Schatten, kalte Schatten, ein helleres Grau dort, wo Luft hereinkam. Für einen Menschen wäre das kaum Sehen gewesen. Für mich war es eine neue Welt. Meine Nase blieb wichtiger
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