

„Liebe ist nur ein Wort, aber sie trägt alles, was wir haben. Ohne sie wäre die Welt leer!“

Oscar Wilde




Der Wecker klingelte mit einem scharfen Ton, der die Stille des Raumes zerriss. Daniel griff sofort nach ihm, um ihn abzustellen, doch bevor er sich wieder hinlegte, blieb er für einen Moment ganz ruhig. Der Duft des frisch gebrühten Kaffees zog aus der Küche und mischte sich mit der Frische des Morgens. Ein angenehmes Gefühl von Geborgenheit durchflutete ihn, aber die Gedanken an den bevorstehenden Tag ließen ihn schnell aus dem Bett aufstehen.

Er stellte den Fuß auf den kühlen Boden, und ein kurzer Schauer kroch über seine Haut. Ein flüchtiges Gähnen entglitt ihm, als er sich streckte. Es war eine fast automatische Bewegung, ein Nachahmen der Routine, die er in den letzten Jahren entwickelt hatte.

Im Badezimmer drehte er das Wasser auf, wartete, bis die Dusche die ideale Temperatur erreicht hatte, und trat unter den warmen Strahl. Das Wasser prasselte mit sanftem Rauschen auf seinen Körper. Der Duft seines Duschgels, mild und unaufdringlich, mischte sich mit dem leichten Parfum, das noch auf seiner Haut war. Daniel schloss die Augen und ließ sich einen Moment treiben, den Kopf zurückgelegt, während die Wassertropfen wie kleine, kühle Küsse auf seiner Haut abprallten.

Er nahm sich Zeit. Beim Duschen immer. Es war der Moment, in dem er in sich gehen konnte. Als er sich die Haare mit einer sanften Bewegung wusch, dachte er über den bevorstehenden Arbeitstag nach, über die Projekte im Büro, die Besprechungen und die Aufgaben, die ihm bevorstanden. Doch es waren auch andere Gedanken, die ihn begleiteten – Gedanken, die sich um die kleine Unruhe drehten, die er gestern im Park gespürt hatte. Er versuchte, sie zu verdrängen, doch ein Teil von ihm konnte das Gefühl nicht ganz ablegen. Es war wie ein Flimmern, das er nicht greifen konnte, ein Kribbeln, das durch seinen Körper zog, als wäre da etwas, das er nicht benennen konnte.

Doch dann, während das warme Wasser weiter über ihn hinabfloss, durchzuckte ihn plötzlich ein seltsames Gefühl. Es war ein Moment der Stille, und doch war da etwas, das ihm bekannt vorkam – eine Art von Nähe, die er nicht genau definieren konnte, aber die dennoch vertraut wirkte. Es war, als würde er sich plötzlich an etwas erinnern, ohne es wirklich zu wissen. Ein seltsames Kribbeln verbreitete sich über seine Haut, das Herz schlug einen Moment schneller, aber es war nicht unangenehm. Eher… fast wie ein Hauch von Vertrautheit, der sich ganz plötzlich in seinem Inneren ausbreitete, ohne dass er sagen konnte, woher es kam.

Daniel öffnete die Augen, blickte auf den Spiegel, der von Dampf beschlagen war, und schüttelte dann den Kopf. Es war seltsam, diese plötzlich aufkommende Empfindung. Was war das? Ein kurzer Moment der Verwirrung durchzog ihn, doch dann verwarf er den Gedanken, trat aus der Dusche und griff nach einem Handtuch.

Es war wie ein Drang, der ihn aus dem Bett katapultierte, als der Wecker um 6:00 Uhr klingelte. Christopher hatte nie die Angewohnheit, zu verschlafen. Die ersten Minuten des Tages waren für ihn wichtig – ein Teil seines Rituals, das ihn energetisch und fokussiert in den Tag starten ließ.

Der Boden unter seinen Füßen war kühl, als er aufstand. Ein kurzer Blick in den Spiegel zeigte ihm den wilden Dreitagesbart und die leicht zerzausten schwarzen Haare, die den ersten Schritt der Morgenroutine markierten. Doch er störte sich nicht daran. Es war ein Teil von ihm, und irgendwie hatte dieser wilde Look etwas Anziehendes.

Im Badezimmer lief das Wasser der Dusche schnell warm, und während der Dampf sich im Raum sammelte, schlüpfte Christopher aus seinen schlichten Boxershorts und ließ den Sprühstrahl auf seine Haut prasseln. Der warme Wasserfall fühlte sich sofort befreiend an, als ob er den Schlaf aus seinem Körper ausspülen würde. Jeder Tropfen, der auf seine Haut traf, schien seine Muskeln zu lockern. Er schloss für einen Moment die Augen und ließ den Moment des Geborgenseins zu.

Er war fit. Nicht nur fit, sondern in bester Form. Sein Körper war der eines Athleten, und der Spiegel zeigte die klare Definition seiner Muskeln, die durch jahrelanges Training und Sport geformt worden waren. Es war fast eine Art von Stolz, den er über seinen Körper empfand, auch wenn er diesen Stolz nie wirklich zur Schau stellte. Er liebte das Gefühl, sich selbst herauszufordern, an seine Grenzen zu gehen.

Doch dann, als das warme Wasser seine Haut benetzte, durchzuckte ihn plötzlich ein eigenartiges Gefühl, das er nicht sofort einordnen konnte. Es war wie ein flüchtiger Moment der Nähe – als ob sich etwas in ihm regte, das er bisher nie bemerkt hatte. Ein Hauch von Vertrautheit durchzog seine Adern, und für einen Augenblick fühlte er sich nicht mehr allein, als würde etwas Unsichtbares in der Nähe sein, das ihn gleichzeitig anzog und ein wenig verwirrte. Es war ein Gefühl, das ihm so gar nicht zu passen schien, ein Zucken in seinem Inneren, das er nicht begreifen konnte. Doch genauso schnell wie es gekommen war, verflog es wieder, als er den Kopf wieder unter das warme Wasser tauchte.

Es war ein Gefühl, das er nicht in Worte fassen konnte – und das er nicht weiter verfolgte. Stattdessen konzentrierte er sich auf den Moment, spürte den warmen Wasserstrahl auf seiner Haut und das beruhigende Gefühl, das ihm das Duschen immer wieder brachte.

Daniel zog sein dunkelblaues Hemd glatt, schloss sorgfältig den letzten Knopf und betrachtete sich im Spiegel. Die dezente Farbe betonte seine Augen, die heute ein wenig heller wirkten als sonst. Vielleicht lag es am Licht, vielleicht aber auch an der Nervosität, die sich heimlich in ihm festsetzte. Er griff nach seinem Parfumflakon, einem schlichten, eleganten Glasbehälter, und sprühte einen feinen Nebel auf seinen Hals. Der Duft war weich, floral, mit einer Note von Jasmin und Sandelholz – sanft und dennoch präsent. Er bemerkte nicht, dass dieser Duft oft mit femininen Nuancen beschrieben wurde. Für ihn war es einfach angenehm, beruhigend.

Mit einem letzten prüfenden Blick auf seine Kleidung – die dunkelbraune Hose, die leicht anliegende, aber dennoch elegante Silhouette – schulterte er seine Aktentasche und verließ die Wohnung. Es war kurz nach acht, als er die Straßen entlangging. Die Luft war frisch, das Licht noch weich. Auf dem Weg zum Büro machte er wie immer einen kleinen Umweg durch den Park, um für ein paar Minuten die Ruhe und das Grün zu genießen.

Er trat auf den Schotterweg, die Geräusche der Stadt wurden von den Bäumen gedämpft. Vögel zwitscherten, irgendwo kläffte ein kleiner Hund. Daniel ließ den Blick schweifen – und dann geschah es.

Ein kurzes Zucken, als wäre jemand plötzlich zu nahe. Er blickte auf und in genau diesem Moment begegnete sein Blick einem anderen. Nur für den Bruchteil einer Sekunde – aber es reichte.

Der Mann war groß, sportlich gebaut, hatte einen offenen Schritt und wirkte, als wäre er gerade auf dem Weg zum Training oder vom Training zurück. Schwarze, glänzende Haare, ein gepflegter Dreitagebart, sportliche Kleidung, die seinen durchtrainierten Körper nicht verbarg. Daniel fühlte, wie ihm augenblicklich heiß wurde. Sein Herz klopfte bis zum Hals. Ein merkwürdiger Schwindel, fast wie ein innerer Stromstoß, durchfuhr ihn.

Was war das?

Er konnte kaum weitergehen. Der andere hatte ihn schon passiert, der Blickkontakt war nicht einmal eine Sekunde lang gewesen – und doch hallte dieser Moment in seinem ganzen Körper nach.

Was war das gerade? Wieso… wieso schlägt mein Herz so schnell? Ich kenne ihn doch gar nicht. Hab ich ihn schon einmal gesehen? Nein… unmöglich. Aber… irgendetwas fühlt sich seltsam vertraut an. So vertraut, dass es mich verwirrt. Ich bilde mir das ein. Ich muss mich konzentrieren. Es ist nur ein ganz normaler Mann. Vielleicht ein Lehrer mit seiner Gruppe… ja, das war’s.

Er zwang sich, weiterzugehen. Doch das Gefühl blieb. Dieses Kribbeln. Dieses… Ziehen in der Brust.

Er hatte wie jeden Mittwoch mit seinen Schülern Lauftraining im Freien angesetzt. Die Jungs aus der Oberstufe waren heute besonders laut und energiegeladen, und das passte Christopher gerade recht. Bewegung war gut, für sie – und für ihn.

In seiner sportlichen Kleidung – ein eng anliegendes Funktionsshirt und eine schwarze Jogginghose – wirkte er wie das Ideal eines Sportlehrers: durchtrainiert, selbstbewusst, präsent. Der Dreitagebart war frisch nachgezogen, und sein Parfum hinterließ eine leichte, maskuline Note in der Luft.

Er lachte gerade über einen Spruch eines Schülers, als er in Richtung Parkeingang ging – und plötzlich sah er ihn.

Nur ein kurzer Moment. Ein junger Mann in eleganter Kleidung, braune Hose, blaues Hemd, etwas zu perfekt für einen morgendlichen Spaziergang. Der Blick war direkt, fast schüchtern – und dann war er wieder vorbei.

Interessant. Der ist mir noch nie aufgefallen. Sieht nicht aus wie jemand, der sich gern im Dreck wälzt… Bürojob. Vielleicht Beamter. Aber hübsch. Ziemlich sogar. Und irgendwas… irgendwas an ihm… fühlt sich eigenartig an. Als hätte ich ihn schon mal gesehen? Oder als würde ich ihn kennen, obwohl das nicht sein kann. Hm.

Er blieb kurz stehen, drehte sich nicht um, aber das Bild des Blonden blieb in seinem Kopf haften. Er schüttelte innerlich den Gedanken ab, konzentrierte sich wieder auf seine Schüler – und dennoch kehrte der Gedanke wie ein Echo zurück.

Die Glastür zum Bürogebäude schloss sich lautlos hinter ihm, und Daniel trat in die hohe, offene Lobby, wo die ersten Schritte bereits wie auf Marmor widerhallten. Es war ein moderner Bau, viel Glas, viel Beton, viel Licht – funktional und doch nicht kalt. Er mochte diese Räume. Sie waren klar, geordnet, unaufgeregt. Genau das brauchte er am Morgen.

„Guten Morgen, Herr Seifert“, sagte die Empfangsdame mit einem höflichen Lächeln. Er nickte freundlich zurück, ohne viel Worte. Reden war für später.

Im dritten Stock befand sich das Architekturbüro Bachmann + Partner, in dem Daniel nun seit drei Jahren arbeitete. Der Flur roch nach Papier, Kaffee und dem leicht süßlichen Tonerduft eines überstrapazierten Druckers. Er schob die Glastür zu seinem Großraumbüro auf, wo bereits einige Kolleg:innen an ihren Schreibtischen saßen. Die Monitore leuchteten, das Tippen von Tastaturen vermischte sich mit dem Surren der Kaffeemaschine im Hintergrund.

Sein Schreibtisch war minimalistisch, fast akribisch geordnet. Ein MacBook, ein Skizzenbuch mit sauberem Einband, zwei gespitzte Bleistifte und ein kleiner Stapel ausgedruckter Grundrisse. Er hängte seine Jacke an den Stuhl, stellte die Tasche ab und öffnete den Laptop. Das erste, was er tat: Die Mails checken. Acht neue Nachrichten. Drei von der Bauleitung, drei vom Kunden, eine vom Chef. Und eine Erinnerung an das Projektmeeting um 10 Uhr.

Er lehnte sich leicht zurück, trank einen Schluck aus seiner Thermosflasche – grüner Tee mit Minze – und spürte, wie sich sein Kopf allmählich auf den Tag einstellte.

Routinen sind gut. Sie geben Struktur. Ich kann das. Ich mag das. Es ist alles geordnet, wie eine saubere Skizze. Keine wilden Überraschungen. Keine unklaren Linien…

Sein Blick glitt kurz zur Fensterfront. Der Park war von hier aus nicht zu sehen – und doch erinnerte er sich an diesen kurzen Blick, diesen Mann mit dem sportlichen Gang. Und da war es wieder. Dieses Ziehen in der Brust.

Reiß dich zusammen, Daniel. Fokus. Heute ist viel zu tun.

Er öffnete die Projektdatei. Die neue Wohnanlage am Stadtrand – modernes Konzept, viel Holz, offene Räume. Daniel war für das Innenraumkonzept zuständig, aber das bedeutete weit mehr als hübsche Möbel: Es ging um Atmosphäre, Lichtverhältnisse, Materialwahl, akustische Planung.

Der Vormittag verging mit Skizzen, Absprachen mit der Bauzeichnerin und einem Meeting, in dem der Chef Daniel für seine strukturierten Vorschläge lobte. Dennoch blieb der Tag von einer unterschwelligen Unruhe durchzogen. Eine Unruhe, die nicht in den Unterlagen stand.

Der schrille Pfiff seiner Pfeife hallte über den Sportplatz. Drei Jungen aus der dritten Klasse waren in entgegengesetzte Richtungen losgesprintet, und Christopher schüttelte grinsend den Kopf.

„Leo, du kannst nicht in die falsche Richtung laufen, nur weil du’s witzig findest!“, rief er, ohne böse zu sein.

Die Sportschule, an der er unterrichtete, war ein großer Komplex mit einem angrenzenden Stadion, mehreren Turnhallen und einem Freibereich. Seit fünf Jahren war er hier. Anfangs war er einer der jüngsten Lehrer gewesen – inzwischen war er etabliert, beliebt, manchmal sogar ein bisschen gefürchtet für seinen Ehrgeiz.

Seine Tage begannen meistens draußen – heute mit den jüngeren Klassen. In seinem sportlich geschnittenen Trainingsanzug, dessen Shirt sich eng um seinen Oberkörper legte, war er der Inbegriff eines fitten, aktiven Mannes. Seine Haut war leicht gebräunt, seine Arme definiert, aber nicht übertrieben. In der Sonne glitzerten einzelne Schweißtropfen auf der Stirn, aber es war genau das, was er liebte: Bewegung, Energie, Präsenz.

Zwischen den Stunden lief er ins Lehrerzimmer, schnappte sich einen Apfel und schrieb sich stichpunktartig ein paar Ideen für das nächste Trainingsmodul auf. Er mochte es, vorbereitet zu sein – auch wenn er oft improvisierte.

Heute ist Mittwoch. Mittwoch heißt Sprint, Koordination, Dehnung. Und ab 13 Uhr dann die Leistungsgruppe. Ich sollte mal schauen, ob der neue Schüler schon eingetragen ist. Der hat Potenzial. Aber… was war da heute früh?

Er hielt kurz inne, als er am Fenster vorbeiging. Der Park war hinter dem Zaun gut sichtbar. Und obwohl es albern war – sein Blick wanderte dorthin.

Der Blonde. Heller Blick, elegant gekleidet. Und doch… war da was. Für einen Moment war’s fast, als würde sich was in mir rühren, das ich nicht ganz einordnen kann. Komisch. Ich kenn den doch gar nicht. Oder?

Er rieb sich über den Nacken, nahm einen tiefen Atemzug.

„Christopher, kannst du mal kurz in die Halle kommen?“, rief ein Kollege.

„Bin schon da!“, antwortete er sofort, riss sich zusammen und war wieder ganz Lehrer, ganz im Moment.

Doch auch er, genau wie Daniel, trug heute etwas in sich, das nicht so leicht abzuschütteln war.

Etwas, das nicht in seinen Plan passte. Und das war neu.

Der Nachmittag zog sich, die Monitore summten leise, das Tageslicht war schon gedämpfter geworden. Daniel saß mit leicht gerunzelter Stirn über einem Bauplan, den er noch am nächsten Morgen präsentieren sollte. Sein Blick schweifte kurz zur Fensterfront. Für einen Moment schien er einfach nur leer hinauszusehen – ein Windstoß bewegte die Blätter draußen, ganz leicht. Ein Gefühl von innerer Unruhe stieg in ihm auf, das er nicht einordnen konnte.

„Daniel?“ Julians Stimme war plötzlich da. Ruhig, sanft, ein bisschen vorsichtig.

Daniel blinzelte, drehte sich leicht zur Seite. „Ja?“

Julian hielt ihm eine Tasse Kaffee hin – dampfend, mit einem kleinen Schokoherz am Untertassenrand. „Ich hab dir einen starken Kaffee gemacht. Du hast vorhin so konzentriert ausgesehen… ich dachte, du könntest einen brauchen.“

„Oh… danke.“ Daniel lächelte flüchtig. Er nahm die Tasse, bemerkte den Schokoherzanhänger, sagte aber nichts dazu.

Julian blieb einen Moment stehen, als wolle er etwas sagen – doch dann zuckte er nur mit den Schultern. „Wenn du willst, kann ich dir nachher bei der Präsentation helfen… falls du Feedback brauchst.“

„Klar. Vielleicht später, ja.“ Daniel nickte höflich, aber sein Blick war längst wieder beim Plan.

Doch als Julian sich abwandte, wanderte Daniels Blick ihm hinterher – nicht forschend, eher überrascht. Als hätte er gerade etwas bemerkt, das er nicht ganz greifen konnte.

Er ist nett… fast zu nett. Aber… warum schaut er mich manchmal so an?

Ein kurzer Moment Stille in seinem Kopf. Dann schob er die Gedanken beiseite und konzentrierte sich wieder.

Der Tag war warm, fast sommerlich, obwohl der Frühling noch nicht ganz durch war. Christopher stand am Rand des Leichtathletikplatzes, Pfeife um den Hals, Stoppuhr in der Hand. Seine Schülerinnen absolvierten gerade 200-Meter-Intervalle.

Luisa sprintete als Erste durchs Ziel, völlig außer Atem, aber mit einem strahlenden Lächeln auf den Lippen. Sie war eine der besten Läuferinnen – ehrgeizig, zielstrebig, immer bereit, mehr zu geben als verlangt wurde.

„Sehr gut, Luisa. Du hast dich wieder verbessert,“ sagte Christopher anerkennend.

Sie richtete sich langsam auf, strich sich das verschwitzte Haar aus dem Gesicht und sah ihn an – einen Moment zu lange. „Ich trainiere halt gerne… wenn jemand wie Sie zusieht.“

Christopher runzelte kaum merklich die Stirn, lächelte aber höflich. „Es geht um deinen Fortschritt, nicht um mich. Und der kann sich sehen lassen.“

Luisa grinste, ein wenig trotzig. „Sie sagen das immer so… professionell.“

Er lachte leise, fast ein wenig verlegen.

Ach Luisa… du bist klug, aber noch so jung. Und so unaufhaltsam in deinem Blick.

Er wandte sich um, schrieb etwas in sein Notizbuch.

Wie sag ich es dir, ohne dich zu verletzen? Ohne dass du dich klein fühlst?

Als der Unterricht endete und alle in Richtung Umkleiden verschwanden, blieb Luisa einen Moment zurück. Sie hielt ihm einen kleinen Anhänger hin – ein Glücksbringer in Form einer kleinen Silberhantel.

„Für dich. Vielleicht bringt’s ja auch mal dir was, nicht nur uns.“

Christopher nahm das Geschenk entgegen – zögerlich, dann dankend.

„Danke. Ich… schätze das. Wirklich.“

Aber als sie wegging, ließ ihn das Gefühl nicht los, dass ihre Anhänglichkeit irgendwann ein Problem werden könnte.

Das Haus der Familie Baumann lag ruhig in einem bürgerlichen Viertel am Stadtrand. Der Rasen war akkurat geschnitten, der Garten liebevoll bepflanzt – Hortensien, Lavendel, Buchsbaum. Innen war es ebenso ordentlich wie außen: helle Vorhänge, ein Esstisch aus dunklem Holz, auf dem immer eine Schale mit frischem Obst stand.

Daniel war zu Besuch. Er kam selten, aber regelmäßig, vor allem an Wochenenden, wenn seine Mutter darauf bestand. Heute roch es nach Hefegebäck und Filterkaffee, wie immer.

„Schatz, zieh doch mal deine Jacke aus. Du siehst aus, als würdest du gleich wieder gehen“, sagte seine Mutter, während sie ihm die warme Tasse reichte.

Daniel lächelte kurz. „Ich bleib eh zum Mittagessen. Versprochen.“

Sein Vater, ein Mann mit grau melierten Schläfen und einem Hang zur Zeitung, saß am anderen Ende des Tisches und sah über den Rand seiner Brille hinweg. „In der Firma läuft’s gut?“

„Ja, alles stabil. Wir haben ein größeres Projekt reinbekommen. Ein Wettbewerb in Berlin.“

Die Mutter nickte stolz. „Siehst du? Du warst immer der Vernünftige. Ein ruhiger, guter Junge.“

In diesem Moment platzte Jan in den Raum – in Jogginghose, mit Kopfhörern um den Hals, und der unvermeidlichen Cola in der Hand. „Daniel! Na? Schon ne Freundin in Aussicht? Oder bleibst du der ewige Bürohengst?“

„Jan!“, rief die Mutter tadelnd. „Nicht so!“

„Was denn?“ Jan grinste schief, setzte sich quer auf den Stuhl. „Ich mein’s doch nett. Ich sag nur, dass du vielleicht mal ein bisschen… na ja, rauskommen solltest, Daniel. Du bist 27, das ist so… Ehealter, oder?“

„Jan“, sagte Daniel ruhig, „ich hab gerade genug zu tun mit meinem Leben.“

„Na ja, du weißt ja, Mama hat da diese Bekannte – die Tochter ist single, supernett, studiert Innenarchitektur…“

„Aha.“ Daniel trank einen Schluck Kaffee. „Und was hat das mit mir zu tun?“

„Na komm schon, Bruderherz. Du hast doch null Flirt-Erfahrung. Ich mein… bist du überhaupt schon mal mit einer Frau–“

„Jan!“ Diesmal klang der Vater etwas schärfer. „Das reicht jetzt.“

Daniel atmete durch. Es war nicht das erste Mal. Immer wieder kamen solche Spitzen – aus Neugier, aus Ungeschicklichkeit oder aus echtem Unverständnis. Seine Familie hatte keine Ahnung. Oder wollte es nicht wissen.

Sie würden es nicht verstehen. Nicht wirklich. Für sie ist das Leben ein gerader Weg. Uni, Job, Frau, Haus, Kind. Alles, was davon abweicht, ist… Unruhe. Ein Problem. Oder wird einfach nicht ausgesprochen.

Seine Mutter beugte sich über den Tisch. „Daniel… Schatz… sie heißt Anna. Ich lade sie einfach mal zum Kaffee ein, nächste Woche, ja? Du musst ja nicht gleich heiraten. Nur mal kennenlernen.“

Daniel nickte langsam, wie man zustimmt, obwohl man schon längst innerlich Nein gesagt hat.

„Ja… mal sehen.“

Jan grinste triumphierend. „Na also. Der alte Daniel taut auf.“

Aber Daniel blickte nur kurz aus dem Fenster, wo der Wind durch die Bäume ging. Und in seinem Kopf war… nicht Anna. Nicht seine Mutter. Nicht Jan. Sondern ein Augenpaar. Dunkel. Intensiv. Nur für einen Moment. Und doch seltsam gegenwärtig.

Der Bus ratterte in gleichmäßigem Rhythmus durch die Vorstadtstraßen. Daniel saß auf einem der hinteren Sitze, das Gesicht gegen das Fenster gelehnt. Sein Blick glitt über Bäume, Straßenlaternen, kleine Geschäfte, deren Lichter langsam angingen. Es war diese typische Dämmerung, in der die Welt weich wurde – grau, golden, ein wenig melancholisch.

Er war müde. Nicht körperlich – eher seelisch. Die Gespräche mit seiner Familie lasteten noch immer nach. Jan hatte mal wieder übertrieben. Seine Mutter hatte versucht zu vermitteln, und sein Vater hatte sich hinter die Zeitung geflüchtet. Es war wie immer. Und das machte es irgendwie noch schwerer.

Als der Bus an seiner Haltestelle hielt, stand Daniel langsam auf, schulterte seine schlichte Aktentasche und trat hinaus in den kühlen Abend. Der Himmel war wolkenlos, Frühling lag in der Luft. Er entschied spontan, noch einen kleinen Umweg durch den Park zu machen – einfach ein paar Schritte, um den Kopf freizubekommen.

Der Weg war mit Kies bedeckt, links und rechts standen Bänke, und dazwischen reckten sich die ersten Blüten aus dem Boden. Kinder spielten noch vereinzelt, Eltern sammelten Spielzeug ein. Ein Paar ging händchenhaltend an ihm vorbei. Daniel bemerkte ihre Nähe – wie vertraut sie sich berührten. Irgendwas zog in seiner Brust. Nicht Neid. Etwas anderes. Eine leise Leere, die sich nicht in Worte fassen ließ.

Ich weiß gar nicht, was ich mir vorstelle. Dass ich einfach so… jemanden treffe? Auf einer Parkbank? Und plötzlich ergibt das Sinn?

Er seufzte leise. Dann geschah es.

Ein scharfer Ruck – ein dumpfer Aufprall. Etwas knallte seitlich gegen ihn, ein metallischer Klang, eine Bewegung zu schnell, um sie einzuordnen – und plötzlich lag Daniel auf dem Boden. Die Tasche war ihm aus der Hand gefallen, sein Knie schrammte über den Kies.

„Scheiße! Sorry!“

Ein junger Bursche mit einem Skateboard kniete sofort neben ihm. Etwa 14, höchstens 15, Sommersprossen, eine Kappe verkehrt herum auf dem Kopf. „Ich hab dich nicht gesehen! Geht’s dir gut?“

Daniel blinzelte. „Ja… Ich glaub schon.“

Er richtete sich vorsichtig auf, klopfte sich den Staub von der Hose. Eine leichte Schürfwunde am Knie, sonst nichts. Seine Tasche war unversehrt.

„Echt, Mann, tut mir leid.“ Der Junge sah tatsächlich betroffen aus.

„Schon gut. Pass nächstes Mal einfach besser auf, ja?“ Daniel versuchte zu lächeln.

„Mach ich. Sorry nochmal!“ Der Junge schnappte sich sein Brett und fuhr davon, das Rollen hallte über den Platz.

Daniel stand noch einen Moment da, als er eine Stimme hörte. Tief. Ruhig. Und irgendwie vertraut.

„Alles in Ordnung bei dir?“

Er hob den Kopf. Und da war er.

Schwarzes Haar, mittellang, leicht zerzaust vom Wind. Ein Dreitagebart, markante Züge. Sportkleidung – enganliegendes Shirt, Shorts, Turnschuhe. Und Augen. Diese Augen.

Er stand da, einen halben Meter entfernt, den Körper leicht vorgeneigt, bereit, Hilfe zu leisten. Seine Stirn war leicht gerunzelt vor Sorge.

Daniel brachte keinen Ton heraus. Nicht sofort. Er nickte nur.

„Ja… ja, alles okay. Danke.“

„Der Kleine war etwas schnell unterwegs. Hat er dich erwischt?“

Daniel nickte wieder. „Kleines Andenken am Knie. Nichts Dramatisches.“

Christopher lächelte – ein warmes, schiefes Lächeln. Dann streckte er die Hand aus. „Lass mich dir helfen.“

Daniel zögerte kurz, dann ergriff er die Hand. Fest. Warm. Kraftvoll.

Und in diesem Moment – als ihre Hände sich berührten, als ihre Blicke sich kreuzten – war da wieder dieses Gefühl.

Ein Prickeln. Heiß. Irritierend. Tief.

Daniel: Schon wieder. Dieses Gefühl. Als ob mein Herz stolpert. Wie ein Schatten von etwas, das ich kennen sollte… aber nicht benennen kann.

Christopher: Er wieder. Zufall? Vielleicht. Oder etwas anderes? Seine Augen sind schön. Und dieser zaghafte Blick… da steckt mehr dahinter.

„Danke“, sagte Daniel leise.

Christopher nickte nur. Und dann gingen sie wieder ihrer Wege – jeder in eine andere Richtung, und doch nicht mehr ganz losgelöst voneinander.

Die Haustür fiel mit einem sanften Klicken ins Schloss. Daniel trat in den Flur seiner kleinen Wohnung, stellte die Schuhe ordentlich in die Ecke und ließ die Tasche auf die Kommode sinken. Es war still. Nur das Ticken der Wanduhr durchbrach die Ruhe.

Er seufzte, fuhr sich durchs Haar und ging langsam in Richtung Bad. Seine Bewegungen waren träge, fast traumverloren. Irgendetwas arbeitete in ihm, eine Unruhe, ein Ziehen in der Brust, das er nicht ganz einordnen konnte.

Warum fühl ich mich so… anders? Es war doch nur eine Begegnung. Ein paar Worte. Eine Berührung.

Er griff nach dem Knopf seines Hemdes, öffnete ihn langsam, einer nach dem anderen. Dann streifte er das Hemd ab, warf es auf den Stuhl. Auch die Hose folgte. Die Wunde am Knie pochte leicht, aber es war nicht schlimm. Viel mehr spürte er die Wärme, die nachglühte. Von diesem Blick. Von SEINER Hand.

Im Badezimmer öffnete er das Fenster einen Spalt, ließ frische Abendluft herein, dann stellte er das Wasser an.

Die Dusche dampfte schnell. Daniel trat hinein, ließ das heiße Wasser über sich laufen. Tropfen prasselten auf seine Haut, liefen über seinen Rücken, seine Schultern, seine Brust. Er schloss die Augen. Und dann kam wieder dieses Bild – wie ER vor ihm stand, sportlich, aufrecht, aufmerksam. Diese dunklen Augen. Und das Lächeln.

Er stützte sich an den Fliesen ab. Ich bin doch kein Teenager mehr. Was soll das? Es war doch nur ein Zufall…

Er erinnerte sich an den Moment, als sich ihre Hände berührten. Die Wärme. Die Sicherheit. Und wie sein Herz plötzlich zu klopfen begann, als wäre es aufgeschreckt worden.

Als er aus der Dusche trat, fühlte er sich auf seltsame Weise leer und erfüllt zugleich. Er trocknete sich ab, schlüpfte in sein Lieblingsshirt und eine bequeme Jogginghose. Kein Fernsehen. Kein Buch. Er wollte nichts mehr hören, nichts mehr sehen – nur spüren, was in ihm vorging. Er legte sich ins Bett, die Decke bis zum Kinn gezogen, der Blick zur Zimmerdecke.

Die Straßenlaterne warf ein goldenes Rechteck auf die Wand.

Warum fühlt es sich so gut an, dass ich ihn wieder getroffen habe? Warum bin ich… froh darüber?

Er lächelte schwach. Es war das erste Mal seit Wochen, dass er sich beim Einschlafen nicht ganz so allein fühlte.

Und doch konnte er nicht wissen, wie sehr diese zufällige Begegnung sein Leben verändern würde.

Christopher blieb noch einen Moment stehen, als der andere Mann – der Blonde mit dem weichen Blick und dem überraschend festen Händedruck – sich verabschiedet hatte und langsam weiterging. Der Fremde humpelte leicht, aber nicht so, als wolle er Mitleid. Eher so, als würde er sich nicht gern helfen lassen.

Christopher verschränkte die Arme vor der Brust. Er beobachtete, wie sich der andere entfernte, Schritt für Schritt, bis er beinahe schon aus seinem Blickfeld verschwunden war.

Was war das jetzt gerade?

Sein Herz schlug noch leicht schneller als gewohnt. Ungewöhnlich. Eigentlich schob er solche Situationen immer schnell beiseite – flüchtige Begegnungen, hübsche Männer, ein Blick, ein Lächeln – und dann weiter mit dem Tag. Aber hier… war etwas anders.

Er zögerte. Dann setzte er sich in Bewegung. Leise. Fast so, als wolle er nicht, dass der andere ihn bemerkte. Christopher, der normalerweise nie zögerte, nie einem Gefühl nachhing – er folgte dem Mann. Nur ein Stück. Nur um zu sehen.

Der Blonde bog zur Bushaltestelle ab. Nahm Platz. Wartete.

Christopher blieb auf Distanz, lehnte sich gegen einen Baum, gab sich ganz zufällig. Doch sein Blick ließ den anderen nicht los.

Bus also. Kein Auto. Vielleicht wohnt er nicht weit. Oder er spart.

Er wollte wissen, wohin er fuhr. Was er machte. Wie er hieß.

Verdammt, du kennst nicht mal seinen Namen.

Er lachte leise über sich selbst, aber es war kein spöttisches Lachen. Es war verwundert, irgendwie weich.

Als der Bus abfuhr, drehte Christopher sich um, ging langsam zurück. Er streifte durch die abendlichen Straßen, ohne Ziel, nur mit Gedanken, die nicht verschwinden wollten. Er mochte keine Unklarheit. Schon gar nicht in sich selbst.

Er entdeckte eine kleine, ihm bisher unbekannte Kneipe in einer Seitenstraße – »Zum alten Hafen« stand in goldenen Buchstaben über der Tür. Drinnen warmes Licht, Stimmen, Gläserklirren.

Ohne viel nachzudenken, schob er die Tür auf und trat ein.

Am Tresen bestellte er sich ein Bier, setzte sich auf einen freien Hocker und lehnte sich zurück. Der erste Schluck war kühl und bitter – genau das, was er jetzt brauchte.

Du weißt nicht, wer er ist. Und trotzdem hat er dich mit einem Blick aus der Spur geworfen.

Er schüttelte den Kopf, trank noch einen Schluck.

Vielleicht läuft er dir wieder über den Weg. Vielleicht… soll das so sein.

Er wusste nicht, was dieses Gefühl war. Aber er wusste, dass es nicht so schnell wieder gehen würde.

Die Bar war nicht voll, aber belebt. Eine Handvoll Gäste verteilte sich auf die Tische. Die meisten saßen allein oder in Zweiergruppen, einige starrten auf ihr Bier, andere führten leise Gespräche. Die Atmosphäre war gedämpft, ein bisschen rau, aber angenehm.

Christopher hatte sich an den Tresen gesetzt, sein zweites Bier halb geleert, und starrte auf das Spiegelregal hinter dem Barkeeper. Die Flaschen reflektierten das schummrige Licht, und sein eigenes Spiegelbild blickte ihm nachdenklich entgegen.

Das ist doch lächerlich. Du kennst den Typen nicht mal richtig. Und trotzdem sitzt du hier und denkst an nichts anderes.

Er schnaubte leise, schob sich eine dunkle Haarsträhne aus der Stirn und drehte sein Glas langsam zwischen den Fingern.

„Noch eins?“, fragte der Barkeeper.

Ein Mann Mitte fünfzig, mit grauem Pferdeschwanz und freundlichen, aber müden Augen.

Christopher nickte. „Klar. Gern.“

Der Barkeeper zapfte routiniert, stellte das Glas ab. „Bist nicht von hier, oder? Hab dich noch nie gesehen.“

„Nein. War eher Zufall. Ich hab mich ein bisschen verlaufen“, sagte Christopher, leicht grinsend.

„Tja, die besten Bars findet man nie mit Absicht.“

Christopher hob das Glas. „Dann war’s wohl Schicksal.“

Der Barkeeper nickte und wandte sich wieder ab. Christopher trank, blickte gedankenverloren zur Tür.

Ein Mann in seinem Alter setzte sich plötzlich einen Hocker weiter. Lässig, mit modischer Lederjacke, heller Jeans. Sein Blick wanderte prüfend zu Christopher.

„Du wirkst wie jemand, der mehr denkt, als gut für ihn ist.“

Christopher sah ihn an, dann schmunzelte er. „So seh ich aus?“

„Ein bisschen. Oder du hast Stress mit der Freundin.“

„Keine Freundin“, antwortete Christopher knapp.

„Aha.“ Der andere grinste. „Dann vielleicht Freund?“

Christopher hob eine Braue. „Auch nicht.“

„Hm. Aber du bist… interessiert?“

Christopher lehnte sich zurück, ließ ihn einen Moment zappeln. Dann sagte er ruhig: „Nicht heute.“

Der Mann lachte. „Fair. Ich geb dir trotzdem einen aus. Falls du deine Meinung änderst.“

Christopher schüttelte den Kopf. „Danke. Aber ich warte auf jemanden.“

Es war gelogen – und irgendwie doch nicht.

Der Mann zuckte die Schultern, stand schließlich auf und wechselte den Platz. Kein beleidigtes Getue. Nur ein Blick, der sagte: Schade.

Christopher ließ den Moment verstreichen. Dann beugte er sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tresen, sah ins Glas.

Warum hast du nein gesagt? Der war attraktiv. Und offen. Und genau dein Typ. Vor ein paar Monaten hättest du noch nicht mal gezögert.

Er schloss kurz die Augen. Er. Das Lächeln, der Blick, das leise Zittern seiner Stimme. Und dieses fast kindliche Staunen, als er ihn ansah.

Verdammt.

Er trank sein Bier aus, ließ das Glas stehen und schob einen Schein unter den Aschenbecher. Dann stand er auf, grüßte den Barkeeper mit einem Nicken.

„Bis vielleicht bald mal wieder“, sagte der.

„Vielleicht“, erwiderte Christopher. Und verließ die Kneipe mit einem Knoten im Bauch, der sich nicht lösen wollte.

Draußen empfing ihn die kühle, klare Nachtluft. Die Stadt war still geworden, die Geräusche gedämpft, als hätte jemand die Lautstärke heruntergedreht. Es roch nach nassem Pflaster, entfernten Autoabgasen und irgendwo in der Ferne nach frisch gebackenem Brot – vielleicht von einer der Bäckereien, die schon vor Mitternacht mit dem Teig begannen.

Christopher zog den Reißverschluss seiner Jacke etwas höher, schob die Hände tief in die Taschen und ging los. Ohne Ziel. Ohne Richtung. Nur dem leichten Ziehen in der Brust folgend, das ihn seit diesem Nachmittag begleitete.

Er bog in eine Nebenstraße ein, kam an dunklen Schaufenstern vorbei. Sein Spiegelbild huschte an ihm vorbei, immer wieder eingefangen in Glasflächen: sportlich, kräftig gebaut, der Gang fest und sicher – aber der Blick… war anders. Offener. Fragender.

Das ist doch verrückt. Du kennst ihn nicht mal. Und trotzdem spukt er dir durch den Kopf, als wär’s mehr als ein Zufall.

Er blieb an einem stillgelegten Brunnen stehen. Die Stufen davor glänzten leicht im Licht der Straßenlaterne. Er setzte sich, spürte den kühlen Stein unter sich und lehnte die Unterarme auf die Knie.

Er schloss für einen Moment die Augen.

Was war das heute? Dieses Kribbeln… dieser Moment?

Er erinnerte sich an den Ausdruck in den Augen des Anderen. Dieses leicht erschrockene, fast verwirrte Leuchten. Und wie sehr ihn das berührt hatte.

Er wusste nicht, warum. Und er wusste schon gar nicht, wieso gerade jetzt.

Ein Auto fuhr vorbei, warf Licht über den Platz. In seinem Inneren war es jedoch dunkel. Nur dieser eine Gedanke leuchtete noch immer nach:

Ich will ihn wiedersehen. Und herausfinden, was das war.

Er atmete tief durch, dann stand er langsam auf, streckte sich leicht, als wolle er das Nachdenken abschütteln.

Der Weg zu seiner Wohnung war nicht mehr weit. Er ging ihn schweigend, ließ die Lichter und Schatten der Stadt an sich vorbeiziehen. Sie sagte nichts dazu. Aber sie hielt ihn in ihrem ruhigen Atem.

In der Wohnung schloss er die Tür leise hinter sich. Streifte die Jacke ab, ließ sie über einen Stuhl gleiten, ging ins Bad. Er duschte kurz – nicht heiß, nicht kalt – einfach, um den Tag von sich abzuspülen.

Doch als er wenig später im Bett lag, blieben seine Gedanken wach.

Und immer wieder kehrten sie zurück – zu dem Blick, der ihm nicht mehr aus dem Kopf ging.

Ein Blick, in dem mehr lag, als Worte je sagen konnten.

Daniel lag mit offenen Augen im Bett, den Blick an die Decke geheftet.

Plötzlich war das Gefühl wieder da. Dieses Kribbeln. Dieses eigenartige Ziehen in der Brust, das er schon im Park gespürt hatte. Nicht unangenehm – aber intensiv. Vertraut und doch fremd.

Was war das? Als würde mich etwas berühren… innen drin. Ich kenne das nicht. Oder doch?

Er drehte sich zur Seite, so, als ob er dadurch seine Gedanken abschütteln könnte, und schloss die Augen.

Er sah wieder diesen Mann vor sich. Die dunklen Haare, das athletische Auftreten. Den festen Griff, als er ihm aufhalf. Und vor allem: diesen Blick.

Da war etwas gewesen. Für einen winzigen Moment. Und es ließ ihn nicht los.

Er drehte sich um, wieder auf den Rücken, öffnete die Augen und starrte an die Decke. Draußen fuhren Autos vorbei, irgendwo lachte jemand, und ganz in der Ferne bellte ein Hund.

Doch in ihm war es still. Und gleichzeitig laut.

Warum fühle ich mich plötzlich so… allein? Und gleichzeitig so… als hätte ich etwas gefunden?

Er schüttelte den Kopf, zog die Decke ein Stück höher.

Es war nichts. Ein flüchtiger Moment. Vielleicht Einbildung. Vielleicht auch Müdigkeit.

Aber als er endlich einschlief, war da ein Lächeln auf seinen Lippen – zart, beinahe unmerklich. Und das letzte Bild vor seinen geschlossenen Augen war nicht von einem Traum.

Sondern von einem Blick, der sich eingebrannt hatte.

Die Fahrt mit dem Bus dauerte knapp zwanzig Minuten. Daniel saß wie immer auf einem der hinteren Sitze, neben dem Fenster, den Blick hinaus gerichtet. Die Landschaft zog vorbei – Häuser, Vorgärten, Parkbänke, ein Spielplatz, auf dem ein Kind in roter Jacke einhändig schaukelte. Er sah es kaum.

Seine Gedanken schweiften ab. Immer wieder zurück zu gestern. Und immer wieder zu ihm.

Ich weiß nicht mal, wie er heißt. Vielleicht hab ich mich ja einfach reingesteigert… Aber das war kein normaler Blick. Nicht für mich.

Der Bus bog in eine vertraute Straße ein. Die Häuser hier waren älter, niedriger, mit Blumenkästen auf den Fensterbänken und ordentlich gestutzten Hecken. Daniels Eltern wohnten im dritten Haus auf der rechten Seite – eine gepflegte Doppelhaushälfte mit hellgrünen Fensterläden.

Er stieg aus, grüßte den Nachbarn mit einem Nicken, ging den kleinen Weg zum Eingang hinauf und klingelte.

„Daniel!“ Die Stimme seiner Mutter hallte schon durch den Flur, ehe die Tür ganz offen war. „Wie schön! Komm rein, zieh dir die Schuhe aus. Jan ist auch da.“

Er trat ein, ließ sich die warme Umarmung gefallen. Der Duft nach frischen Semmeln, Butter und einem Hauch von Weichspüler umhüllte ihn sofort.

Die Wohnung war wie immer – ordentlicher als nötig, ein bisschen zu viele Dekoschalen auf den Tischen, aber irgendwie beruhigend.

„Hallo Mama. Hallo Papa“, sagte er, als er ins Wohnzimmer trat. Sein Vater sah vom Tablet auf, nickte ihm zu.

„Du bist spät dran heute“, meinte er, ohne Vorwurf, eher mit milder Neugier.

„Ich war gestern unterwegs… ein bisschen spazieren, danach müde.“

„Allein?“, fragte seine Mutter sofort. Zu schnell.

Daniel lächelte dünn. „Natürlich.“

Und schon geht’s wieder los. Die alte Leier. Wann ich endlich jemand finde. Was ich mit meiner Zeit mache. Ich hab doch gar nichts gesagt…

Dann polterte es im oberen Stock, eine Tür knallte, und Jan kam die Treppe herunter. Barfuß, mit zerzaustem Haar, ein Energy-Drink in der Hand. „Ey, Bruderherz! Du lebst noch!“, grinste er breit und zog ihn kurz zur Seite in eine Umarmung, die mehr ein Schulterklopfen war.

„Ja, klar. Du auch offenbar.“ Daniel musterte ihn. Dieselbe schlanke Figur, das gleiche markante Kinn wie er, aber mit einem ganz anderen Feuer. Jan war laut, direkt, sorglos – manchmal zu sehr.

„Na, was geht ab bei dir? Immer noch allein auf weiter Flur?“

„Jan“, warnte die Mutter automatisch.

„Ich mein ja nur! Ich kenn da ein Mädel, die—“

„Lass gut sein“, sagte Daniel ruhig, aber bestimmt. Dann setzte er sich an den gedeckten Frühstückstisch, nahm sich ein Kipferl, brach es auf.

Die Butter war weich. Die Marmelade roch nach Erdbeeren und Sommer.

Sie sprachen über die Arbeit, den Wetterbericht, das neue Auto des Nachbarn. Smalltalk in Sonntagsform.

Und doch war Daniel die ganze Zeit… woanders. Oder bei jemand anderem.

Was wäre, wenn ich’s ihnen sagen würde? Dass ich nicht auf das Mädel warte. Dass da jemand war… ein Mann. Nur ein Moment. Und trotzdem mehr als manche ganze Gespräche.

Er biss ab, kaute langsam. Seine Mutter schenkte Tee nach. Sein Vater las weiter in seinem Tablet. Jan kritzelte mit einem Bleistift auf einem Notizblock herum.

Alles war wie immer. Alles war genau wie immer.

Und doch fühlte es sich nicht mehr ganz richtig an.

Christopher war schon seit sieben Uhr wach.

Nicht, weil er musste. Es war Sonntag. Kein Unterricht. Kein Training. Kein Termin. Aber sein Körper war eben so. Einmal getaktet, immer getaktet. Er hatte schon eine Runde durch den Stadtpark hinter sich, in Laufshorts und Muskelshirt, die Haare noch feucht vom schnellen Duschen danach. Jetzt saß er auf dem Balkon seiner kleinen Wohnung im zweiten Stock, Kaffee in der Hand, und starrte auf die Dächer der umliegenden Häuser.

Der Wind bewegte die Blätter der Balkonpflanzen. Ein paar Stockwerke weiter unten krähte ein Kind laut. Er hörte es kaum. Sein Blick war leer – oder vielmehr: voller Bilder.

Gestern.

Der Junge.

Was zum Teufel war das? Du siehst jemanden… nur kurz… und es zieht dir die Beine weg? Als hätte jemand was in dein Herz gerammt, ohne dass du’s merkst.

Er nippte an seinem Kaffee, zu bitter, aber das mochte er.

Er.

Blondes Haar. Ruhige Augen. Diese Unsicherheit. Die feinen Hände, die langen Finger, die noch gezittert hatten, als Christopher ihn aufhob.

Er hatte nicht viel gesagt. Aber das war das Faszinierende: Er hatte nicht reden müssen.

Es war trotzdem da gewesen. Etwas. Wie ein Schatten, der im Licht bleibt.

Und dann war er einfach gegangen.

Ohne dass Christopher je seinen Namen erfahren hätte.

Er atmete tief ein, stellte die Tasse ab, fuhr sich durchs Haar. Der Tag konnte nicht einfach so vorbeigehen. Nicht heute.

Er zog sich wieder um – Jeans, dunkelgraues Shirt, Sneakers. Parfum, ein letzter prüfender Blick in den Spiegel. Bart ordentlich, Haare locker gebändigt. Muskeln wie gemeißelt unter dem Stoff.

Er ging hinaus.

Er lief einfach drauflos. Kein Ziel. Nur der Impuls. Die Stadt war nicht groß, aber groß genug, um sich zu verlieren, wenn man wollte. Er bog hier ab, da wieder zurück, ging durch unbekannte Gassen, vorbei an Schaufenstern und Cafés. Und dann sah er den kleinen Platz wieder. Die Bank. Den Weg, auf dem es passiert war.

Er blieb stehen. Schaukelte kurz auf den Fersen.

Was, wenn ich ihn wiedersehen will? Was, wenn ich wissen will, wie er heißt? Ob er mich überhaupt wiedersehen will?

Und dann – instinktiv – begann er, den Weg rückwärts zu gehen. Den, den ER gestern genommen hatte. Er wusste es nicht genau, aber irgendwas sagte ihm: Er wohnt da drüben irgendwo. Irgendwo in dieser Richtung.

Er folgte keinem Plan. Nur dem Gefühl. Doch am Ende landete er in einem Stadtviertel, das ihm fremd war. Kleinere Häuser, ein Park, dann Wohnblocks.

ER war nicht zu sehen. Natürlich nicht.

Statt weiter zu suchen, schlenderte Christopher weiter. Ein paar Straßenecken später stand er vor einem Ecklokal. Klein, verwinkelt, mit Holzfensterläden und gedämpftem Licht hinter beschlagenem Glas. Eine Bar. Er war hier nie gewesen.

Er trat ein.

Es roch nach altem Holz, nach Bier, nach Rauch von früheren Tagen. Die Wände waren dunkel gestrichen, eine alte Jukebox stand in der Ecke. An der Theke saß ein Pärchen, sonst war der Raum leer.

Christopher setzte sich auf einen Hocker, nickte dem Barkeeper zu.

„Ein Bier, bitte.“ „Helles oder Dunkles?“ „Dunkles.“

Das Glas stand kurz darauf vor ihm. Der erste Schluck brannte leicht, war aber angenehm herb. Er ließ es langsam durch die Kehle laufen, lehnte sich zurück und atmete einmal tief durch.

Was war das gestern? Wer war dieser Typ? Dieses Gesicht, diese Augen – verdammt. Ich kenn ihn nicht mal. Kein Name. Keine Ahnung, ob ich ihn je wiedersehe.

Er schnaubte leise, nahm noch einen Schluck.

Aber irgendwas hat’s mir angetan. Er war nicht nur hübsch… da war dieses Flackern in seinem Blick. Verloren. Und trotzdem wachsam. Ich könnte schwören, er hat dasselbe gespürt wie ich. Nur – anders.

Er fuhr sich durch die Haare.

Sein Blick wanderte durch den Raum, blieb an einem Spiegel hängen, in dem sich die Lichter der Bar verzerrten.

Und ich renne wie ein Vollidiot durch die halbe Stadt, um vielleicht seine Spur zu finden. Vielleicht wohnt er dort, vielleicht auch nicht. Wahrscheinlich war’s nur so ein Moment. Ein einziger. Und trotzdem…

Er starrte in sein Glas.

Du kennst ihn nicht. Und du denkst trotzdem ständig an ihn. Scheiße, Christopher, das bist nicht du.

Aber da war es wieder. Dieses eigenartige Ziehen in der Brust. Kein Schmerz. Eher ein Echo. Ein Nachklang.

Er trank aus, stellte das Glas langsam ab. Der Barkeeper nickte ihm wortlos zu. Christopher überlegte, ob er ein zweites bestellen sollte – entschied sich aber dagegen.

Ich geh heim. Vielleicht schlaf ich drüber. Vielleicht vergess ich ihn. Vielleicht… auch nicht.

Er stand auf, bezahlte, trat hinaus in die kühle Abendluft.

Gegen vier verabschiedete er sich. „Ich geh noch eine Runde spazieren, bevor der Bus kommt.“

Sein Vater nickte. „Frische Luft ist gut. Vielleicht triffst du ja jemand Netten.“

Daniel murmelte ein Lächeln, zog sich den Mantel über und ging los. Der Himmel war milchig, die Luft lau. Die Straße war menschenleer. Er bog in einen kleinen Parkweg ein, der sich zwischen Bäumen hindurchschlängelte. Hier war er oft gegangen – ein Ort des Rückzugs.

Doch heute war sein Schritt langsamer, seine Gedanken schwerer.

Ich hab ihn wiedergesehen. Ihn – auch wenn ich seinen Namen noch immer nicht kenne. Und er hat mich aufgerichtet. Seine Hand war warm. Fest. Sicher. Und dann… war er einfach wieder weg.

Er blieb stehen, sah auf einen stillen Teich. Enten zogen ihre Bahnen.

Wieso beschäftigt mich das so? Ich kenn ihn doch kaum. Und trotzdem… war da etwas. So seltsam vertraut. Fast wie ein Echo.

Ein Hauch von Unsicherheit lag auf seinem Gesicht. Er trat weiter, bog um eine Ecke – dieselbe, an der gestern der Junge mit dem Skateboard ihn über den Haufen gefahren hatte. Das Knie pochte noch leicht, aber das war nicht der Grund, warum ihm das Herz jetzt schneller schlug.

Vielleicht war das alles Zufall. Vielleicht auch nicht.

Die Wohnung war still, als Daniel zurückkam. Er zog sich langsam aus, ließ Mantel, Hemd, Hose über die Sessellehne gleiten. Dann stellte er sich unter die Dusche. Das Wasser war heiß, beruhigend. Es rann ihm über die Schultern, über den Rücken, tropfte von seinem Kinn.

Er schloss die Augen. In seinem Kopf blitzte das Bild wieder auf – die dunklen Augen, die kräftigen Hände, das halbe Lächeln.

Wenn ich ihn wiedersehe, will ich wissen, wie er heißt.

Er blieb lange unter dem Wasserstrahl stehen, bevor er sich abtrocknete, einen weichen Bademantel überwarf und sich mit einer Tasse Tee aufs Sofa setzte. Draußen war es dunkel geworden. Kein Fernseher, keine Musik – nur Gedanken.

Ich fühl mich… seltsam ruhig. Und trotzdem allein. Aber heute – heute war ein Licht da. Vielleicht ganz klein. Vielleicht nur ein Flackern. Aber ich hab’s gespürt.

Er legte sich ins Bett, das Licht blieb aus. Nur der schmale Schein der Straßenlaterne draußen fiel durch die Vorhänge.

Und was, wenn ich mir das alles nur einbilde?

Doch er lächelte. Und in dieser Nacht schlief Daniel mit einem Gefühl ein, das er nicht benennen konnte – aber es fühlte sich irgendwie gut an.

Am Montagmorgen betrat Daniel wie gewohnt das Architekturbüro, begrüßte die Kollegen mit einem leichten Nicken und ließ sich an seinem Schreibtisch nieder. Die Kaffeemaschine summte im Hintergrund, der Bildschirm seines Laptops flackerte kurz, bevor die Pläne aufleuchteten, an denen er weiterarbeiten sollte. Er trug ein hellblaues Hemd, dessen oberster Knopf offenstand, und eine sorgfältig gebügelte braune Stoffhose. Seine Kleidung war wie immer makellos – doch in seinem Inneren war nichts mehr, wie es war.

Immer wieder drifteten seine Gedanken ab. Er versuchte sich auf die Grundrisslinien zu konzentrieren, die er skizzieren sollte, prüfte Maßangaben und Materialien – aber seine Hände zitterten leicht, wenn er an ihn dachte. Diesen Mann im Park. Die Art, wie ihre Blicke sich getroffen hatten. Wie eine Berührung, die nie stattfand.

Wer war er?

Warum hatte dieser Moment sich eingebrannt wie ein Lichtblitz in dunkler Nacht?

Am Dienstag wurde es nicht besser. Daniel ging wie üblich in den Park
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