
[image: Image]


[image: Image]


[image: Image]


© The Provost and Scholars of King’s College,

Cambridge, 1909, 1928

© d’aquesta edició: Nexum Edicions

Primera edició: Gener de 2024

ISBN: 978-84-125275-2-0

Disseny de coberta: Usman Tariq

Maquetació: Àngel Daniel

Impressió i enquadernació: Printai

Traducció: Carlota Gurt

Nexum Edicions

Carrer Marina 128, 1r 2ª, Barcelona 08013

www.nexumedicions.cat

Reservats tots els drets.

No es permet reproduir, emmagatzemar

ni transmetre cap part d’aquesta publicació,

a través de cap mitjà, sense el permís de l’editor.


SUMARI

La Màquina s’atura d’E. M. Forster (1909)

1. L’aeronau

2. L’aparell reparador

3. Els sensellar

The Machine Stops d’E. M. Forster. Una reflexió sobre la dependència tecnològica a la societat moderna


La Màquina s’atura

E. M. Forster (1909)


I

L’AERONAU

Imagineu, si podeu, una cambra petita de forma hexagonal, com la cel·la d’una abella. No està il·luminada per cap finestra ni cap llum, però l’omple una claror suau. No té obertures de ventilació, però l’aire és fresc. No hi ha instruments musicals i, tanmateix, en el moment que comença la meva meditació, la cambra vibra amb sons melòdics. Al centre hi ha una butaca; al costat, un pupitre de llegir; aquest és tot el mobiliari. I a la butaca hi seu una massa de carn tota embolcallada: una dona d’un metre i mig aproximadament, amb la cara blanca com un fong. És a ella a qui pertany aquesta petita cambra.

Va sonar un timbre elèctric.

La dona va pitjar un interruptor i la música va callar.

«Suposo que hauré d’anar a veure qui és», va pensar, i va posar la butaca en moviment. La butaca, com la música, funcionava mecànicament i la va conduir fins a l’altra banda de la cambra, on el timbre continuava sonant amb insistència.

—Qui és? —va cridar. Feia veu d’irritada, perquè l’havien interrompuda sovint des que havia començat la música. Coneixia diversos milers de persones, en certs aspectes les relacions humanes havien avançat en gran manera.

Però quan va apropar l’orella al receptor, la cara blanca se li va arrugar en dibuixar un somriure, i va dir:

—Molt bé. Parlem, m’aïllaré. No crec que passi res d’important en els propers cinc minuts, perquè et puc concedir cinc minuts sencers, Kuno. Després he de donar la conferència sobre «La música durant el Període Australià».

Va pitjar el botó d’aïllament perquè ningú més no li pogués parlar. Tot seguit, va tocar l’aparell d’il·luminació i la saleta es va sumir en la foscor.

—Afanya’t! —va cridar amb irritació renovada—. Afanya’t, Kuno, soc aquí, a les fosques, perdent el temps.

Però encara van passar quinze segons ben bons abans que el disc rodó que tenia a les mans no va començar a brillar. Una dèbil llum blava el va travessar, tot enfosquint-se cap a porpra, i de seguida va veure la imatge del seu fill, que vivia a l’altra punta de la terra, alhora que ell també la veia a ella.

—Kuno, mira que ets lent —El noi va somriure amb gravetat—. De veritat que em penso que t’agrada fer el ronso.

—T’he trucat abans, però sempre estàs ocupada o aïllada. T’he de dir una cosa important.

—Què hi ha, estimat? Afanya’t. Per què no m’ho enviaves per correu pneumàtic?

—Perquè una cosa així m’estimo més dir-la. Vull…

—Sí?

—Vull que em vinguis a veure.

La Vashti va observar la cara del seu fill al disc blau.

—Però si ja et veig! —va exclamar—. Què més vols?

—Et vull veure, però no a través de la Màquina —va dir en Kuno—. Vull parlar amb tu, però no a través d’aquesta maleïda Màquina.

—Au, calla! —va dir la mare, vagament astorada—. No parlis contra la Màquina.

—Per què no?

—No s’ha de fer.

—Parles com si la Màquina fos obra d’un déu —va exclamar en Kuno—. Crec que hi reses quan no ets feliç. La van fer els homes, no te n’oblidis. Grans homes, però homes al capdavall. La Màquina és molt, però no ho és tot. En aquest disc, hi veig alguna cosa que se t’assembla, però no et veig a tu. Amb el telèfon sento alguna cosa que se t’assembla, però no et sento a tu. Per això vull que vinguis. Fes-me una visita per poder veure’ns cara a cara i parlar de les meves il·lusions.

Ella va replicar que li costaria trobar el temps per anar-lo a veure.

—L’aeronau no tarda ni dos dies a arribar fins aquí.

—No m’agraden les aeronaus.

—Per què?

—No m’agrada veure l’horrible terra marronosa, ni el mar, ni les estrelles quan és fosc. Dins d’una aeronau, no em venen idees.

—A mi no me’n venen enlloc més.

—Quina mena d’idees et pot donar l’aire?

Ell va fer una petita pausa.

—¿Coneixes quatre estrelles grans que formen un rectangle que té tres estrelles juntes al centre i de les quals pengen tres estrelles més?

—No, no les conec. No m’agraden les estrelles. Però et van donar alguna idea? Que interessant, explica-me-la.

—Em va venir la idea que semblaven un home.

—No ho entenc.

—Les quatre estrelles grosses són les espatlles i els genolls. Les tres del centre són com els cinturons que els homes duien abans, i les tres estrelles que pengen són com una espasa.

—Una espasa?

—Els homes portaven espases. Per matar animals i altres homes.

—No em fa l’efecte que sigui una idea boníssima, però sens dubte és original. Quan la vas tenir?

—A l’aeronau…

Va callar de cop, i a la Vashti li va fer l’efecte que se’l veia trist. No en podia estar segura perquè la Màquina no transmetia els matisos expressius. Només donava una idea general de les persones; una idea que era prou bona per a totes les finalitats pràctiques, va pensar la Vashti. La Màquina obviava les subtileses que una filosofia desacreditada afirmava que eren l’essència real de les relacions, de la mateixa manera que els productors de fruita artificial obviaven les subtileses del raïm. Feia molt que a la nostra raça ja li estaven bé les coses «prou bones».

—La veritat és —va continuar— que vull tornar a veure les estrelles. Són curioses, les estrelles. No les vull veure des de l’aeronau, sinó des de la superfície de la terra, com feien els nostres avantpassats fa milers d’anys. Vull visitar la superfície terrestre.

La Vashti novament va quedar astorada.

—Mare, has de venir, ni que sigui només per explicar-me quin mal hi ha en visitar la superfície de la terra.

—No té res de dolent —va replicar ella, controlant-se—. Però tampoc té res de bo. La superfície de la terra és tota pols i fang, no té res de bo. La superfície de la terra és tota pols i fang, no hi queda vida. Et caldria un respirador, si no, l’aire fred de fora et mataria. A l’exterior, et mors a l’acte.

—Ja ho sé. Prendria totes les precaucions, esclar.

—I a més a més…

—Sí?

Va rumiar-s’ho i va escollir les paraules amb compte. El seu fill tenia un temperament excèntric i el volia dissuadir de l’expedició.

—Va en contra de l’esperit de l’època —va afirmar.

—Amb això vols dir que va en contra de la Màquina?

—En cert sentit, sí, però…

La imatge del noi dins del disc blau es va esvair.

—Kuno!

S’havia aïllat.

Per un instant, la Vashti es va sentir sola.

Aleshores, va activar la llum, i la visió de la cambra inundada de claror i constel·lada de botonets elèctrics la va reviscolar. Hi havia botons i interruptors arreu; botons per demanar menjar, música, roba. Hi havia el botó del bany calent, que en pitjar-lo feia emergir del terra una banyera de marbre rosat (d’imitació), plena a vessar d’un líquid calent desodoritzat. Hi havia el botó del bany fred. Hi havia el botó que generava literatura, i hi havia, per descomptat, els botons amb els quals es comunicava amb els seus amics. Malgrat que no contenia res, la cambra estava en contacte amb tot allò que li importava del món.

El següent pas de la Vashti va ser apagar l’interruptor de l’aïllament; llavors, tot el que s’havia acumulat durant els tres darrers minuts la va aclaparar. La cambra es va omplir de sorolls de timbres i tubs parlants. Com era el menjar nou? El recomanaria? Havia tingut cap idea últimament? Estava disposada que algú li expliqués les seves? Es comprometria a visitar les guarderies públiques aviat? Hi podria posar data?

Responia la majoria de preguntes amb irritació (una actitud en auge en aquella època accelerada). Va dir que el menjar nou era espantós. Que no podia visitar les guarderies públiques per la pressió dels compromisos. Que no havia tingut idees pròpies però que n’hi acabaven d’explicar una: que quatre estrelles amb tres al centre semblaven un home: ella dubtava que tingués gaire trellat. Aleshores va desconnectar els corresponsals, perquè era hora de donar la conferència sobre música australiana.

Feia molt que s’havia abandonat el matusser sistema de reunir-se en públic; ni la Vashti ni els assistents a la seva conferència no es van moure de les respectives cambres. Asseguda a la butaca va parlar, mentre ells, a les seves butaques, la sentien (prou bé) i la veien (prou bé). Va arrencar amb una explicació graciosa sobre la música en l’època Premongòlica, i va continuar descrivint la gran eclosió de cançons que va seguir la Conquesta Xinesa. Per més que els mètodes d’I-San-So i l’escola de Brisbane fossin remots i primaris, ella pensava —va dir— que estudiar-los podia pagar la pena per als músics actuals: eren frescos i, per damunt de tot, contenien idees. La conferència, que va durar deu minuts, va tenir bona acollida, i en acabar, ella i molts dels seus espectadors van escoltar una conferència sobre el mar; del mar se’n podien treure idees; feia poc l’orador s’havia posat un respirador i l’havia anar a veure. Després, la Vashti es va alimentar, va parlar amb molts amics, va prendre un bany, va tornar a parlar i va invocar el seu llit.

El llit no era del seu gust. Era massa gran; ella tenia debilitat pels llits petits. Era inútil queixar-se, perquè els llits tenien la mateixa mida arreu del món i disposar d’una mida alternativa hauria comportat una gran alteració de la Màquina. La Vashti es va aïllar —calia fer-ho perquè sota
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